本报通讯员 春国 邵晓玲 王婷
袁军，中石化经纬公司西南测控公司新疆分公司经理，入职20年，其中在新疆的大漠戈壁就待了15年。家，对他来说，是电话那头断断续续的声音，是视频里孩子一年年长高的模样，更是妻子独自一人挑起重担柔弱而坚强的背影。
工作意外总爱在最不堪的时刻，给你投下最沉重的砝码。这是一口重点井，地质情况复杂，完井目的层测井资料对下步工程方案至关重要，也是甲方眼里的“香饽饽”，各级领导现场坐镇，目光如炬。
袁军的压力，从接到这口井施工任务起，就没卸下来过。就在前两天，为了处理上一口井的电缆穿心打捞故障，他已经连续在现场熬了三天，身心俱疲。然而，这口井电缆钻输湿对接，屡试屡败。好不容易凭借经验与运气对接成功，仪器通讯却又罢工。紧接着，测井绞车也“趴窝”了。现场一片死寂，所有人的目光都投向了袁军，此刻夜色临近，天也已经黑了，甲方领导的脸色越来越难看，话也说得直白：“如果不行，就让其他单位队伍上来。耽搁的损失，你们赔偿。”
这些话像一根根针，扎在袁军心上。就在这时，值班手机，像一块烧红的炭，烫痛了他的心。妻子带着哭腔的电话，瞬间刺穿了他作为项目负责人的坚硬外壳。
“孩子现在还在持续高烧，区医院找不到原因，说病情复杂，让尽快转院……”妻子的声音颤抖，充满了无助。他知道，孩子住院6天了，本来答应处理完故障就请假回家，可现在……
那一刻，袁军的心，像被两只手同时用力撕扯。一头是千里之外病榻上嗷嗷待哺的孩子，一头是这口沙漠腹地的重点井。
他站在井架下，深吸了一口带着沙尘的干冷空气，仿佛要将所有的软弱都压进心底。“我不能倒，也不能走。”他在心里对自己说。
他迅速冷静下来，用沙哑的声音下达指令。他让父母连夜从省外老家赶往孩子这边医院，分担妻子的压力，那是他此刻能为家庭做的唯一的事。安顿好家里，他重新挺直了腰板，眼神重新变得锐利而坚定。
“工具，再仔细排查一遍！”“现场，重新制作湿接头！”
“地面系统，我亲自来调！”……
他的声音不大，却带着不容置疑的力量。备用绞车很快到了，但新的难题又摆在面前——地面系统和备用绞车不兼容！这意味着，必须在极短的时间内，解决这个技术上的“拦路虎”，否则一切努力都将前功尽弃。
袁军顾不上喝一口水，顾不上擦一把汗。他蹲在地面仪器前，脱掉手套，立即打开中仓仪器箱，在密密麻麻的线路和接口间穿梭。他的大脑在高速运转，20年的经验，像电影一样在脑海中回放。
他时而皱眉沉思，时而低声自语，时而果断地指挥着手下的人进行调整。汗水顺着他的脸颊滑落，滴在仪器上，也滴在他满是油污的工作服上。 焦虑、疲惫、对孩子的担忧、对工作的责任……各种情绪像潮水一样在他心中翻涌，但他始终像一块礁石，任凭风吹浪打，岿然不动。
这艰难的九个小时，每一分每一秒都是煎熬。他凭着一股子韧劲，凭借着对设备的深刻理解和无数次实践积累的经验，终于，一个个问题被他逐一攻克。深度信号和地面系统恢复了正常，模拟信号稳定地传回。
当再次对接湿接头后，地面终于通讯成功，屏幕上终于显示出清晰的测井信号和曲线。测完裸眼段已经是第二天中午。项目施工顺利完成。现场爆发出一阵欢呼，队员们紧绷的神经终于放松下来。
袁军长长地舒了一口气，身体像被抽空了力气，一屁股坐在了沙地上。他挣扎着站起来，第一时间拿出手机，手指有些颤抖地拨通了妻子的视频。
屏幕亮起，那头是医院走廊里惨白的灯光。孩子已经连夜转到了省医院，但因为床位紧张，只能暂时安置在走廊的加床上。妻子就那样坐在一个小板凳上，背靠着冰冷的墙壁。几天几夜的操劳，让她的脸显得异常憔悴，眼窝深陷，嘴唇干裂。当妻子在视频里看到袁军的那一刻，积压了多日的委屈、埋怨、担忧和心疼，瞬间决堤。她看着袁军同样憔悴不堪、胡子拉碴的脸，看着他身后的漫天黄沙，泪水夺眶而出，顺着脸颊无声地滑落。
袁军看着视频里妻子那张憔悴的脸，看着她身后的医院走廊，心像被一只大手狠狠地揪住，疼得他几乎无法呼吸。
这就是袁军。在这片浩瀚的沙海中，他和他的同事们，就像一株株顽强的胡杨，把根深深扎进这贫瘠的土地，用生命诠释着什么是责任，什么是奉献。
