■ 秦娴荷
人们常言，父爱如山。父亲的形象平凡中蕴含着伟大，而我从对父亲的印象由模糊到清晰的认知，却历经了漫长岁月。
他在距家数千公里之遥的地方戍边，总是借探亲之机，为我带来那厚重且温暖的片段，在短暂的时光里，向我尽情释放积攒已久的爱。然而，由于他不在身边，错过了我诸多重要的成长节点时刻，致使我只能凭借断断续续的回忆，去拼凑父亲的形象。
在陪伴有限的时光里，他以不容置疑的口吻，向我讲述边疆的故事、忠诚的战友、热情的当地百姓，让我对他工作之地形成了某种思维定式。直至我有幸踏上那片土地，那里高寒缺氧、雪山绵延、狂风呼啸，荒凉之感瞬间将我包围，我这才知晓父亲实则“报喜不报忧”，甚至难以理解他口中“边疆需要爸爸”的深意。
随着年岁渐长，我不再懵懂地追问他“为何不能如其他小朋友的父亲般整日陪伴身旁”，或许在潜移默化中受到触动，我开始尝试理解他，并努力改变自己。
在那里，他们兄弟情谊深厚。在复杂恶劣的气候条件下，他和战友们的情谊愈发坚固。他们一同在零下数十度的极寒天气中站岗巡防，手挽手攀爬上立有祖国界碑的山峰，在这个集体里，彼此给予无微不至的关怀。每次我的到来，他的战友将最质朴的关心展现得淋漓尽致，正如一位叔叔所说：“战友就是没有血缘关系的亲兄弟。”
在那里，危险如影随形。某次，驻地附近突发山体滑坡，当地群众和牦牛被困于狭窄山坳。父亲和战友们临危受命，驾机前往。山区气流紊乱、地形复杂，父亲驾驶的直升机在极低高度艰难搜索前行，抵达目标位置后，及时为救援队伍提供了关键帮助，成功完成救援任务，赢得当地群众的称赞，可事后他对当时的危险情形却只字不提。
在那里，他满心牵挂。相隔数千公里，他总是通过书信、电话、视频等方式，表达对我的思念与歉意，教导我要将更多时间用于学习，多多关心问候身边的亲朋，遇到困难要勇敢面对。那时，一向言语简洁的父亲变得絮絮叨叨。
那些我所目睹或听闻的种种，忠诚、勇气、坚毅、奉献……那些军人独有的品质，以滴水穿石、静水流深之态，在我心中逐渐清晰具象。或许正因父亲多数时间不在我身旁，我也缺少感受他“平凡”行为的机会，才使得这种别样的言传身教，远比书本更加真切。
让我备感幸运的是，许多同时代的年轻人在步入社会后感到迷茫，而我因受父亲的影响与熏陶，少了一丝迷茫，多了一份坚定。
如今，父亲的戍边之路仍在延续，不久的将来，我也会如他一般，踏上保家卫国的征程，用朱红笔精心描绘祖国的界碑，去做“平凡”之事，并将一直传承下去。
