统危坐如故,若无所闻。充等各散曰:“此吴儿是木人石心也。”
——《晋书》
■ 傅浩军 陈艺珂/文
魏晋时期,社会动荡,时局不安。于是,许多饱学之士摒弃世俗功名,隐逸田园山林,“体其若兹,介焉超俗,浩然养素,藏声江海之上”。他们娱于山水之间,以逍遥自在为乐。
“土地平旷,屋舍俨然,有良田、美池、桑竹之属。阡陌交通,鸡犬相闻。其中往来种作,男女衣着,悉如外人。黄发垂髫,并怡然自乐。”这是陶渊明笔下的桃花源,人们过着与世隔绝的生活,“不知有汉,无论魏晋”,但是他们生活过得自在,怡然自乐。
陶渊明曾任江州祭酒、建威参军、镇军参军、彭泽县令等职。最后是出任彭泽令,然而,他不肯“为五斗米,折腰向乡里小儿”,任职仅八十多天就弃职而去,从此归隐田园。他是中国第一位田园诗人,后人称之为“古今隐逸诗人之宗”。“龙山落帽”典故中的名士孟嘉正是陶渊明的外祖父。
在文学成就上,陶渊明被认为是魏晋南北朝最负盛名的作家,而且是屈原之后李白之前对中国文学影响最大的诗人。他脱离仕途回归田园后,悠然自得。他的“采菊东篱下,悠然见南山”一诗,描摹出回归自然、陶醉其中的怡然之情;他的《归去来兮辞》这篇作品也创造出一种宁静恬适、乐天自然的意境;他的《桃花源记》一文还营造了一个虽不存在却令人神往的社会。
《晋书》中专门有一篇章隐逸传,收入了像陶渊明这样的隐士。隐逸传中共传记人物四十人,其中也有一个杭州萧山人夏统,夏统“字仲御,会稽永兴人也。幼孤贫,养亲以孝闻,睦于兄弟。”陶渊明留下了“不为五斗米折腰”的典故,而夏统也留下了一个“木人石心”的成语。
夏统博学多才、能言善辩,也很有名气。然而,他淡泊名利,厌恶官场世俗。当时,许多人推荐他去做官,他都拒绝了。“含和隐璞,乘道匿辉,不屈其志,激清风于来叶者矣”,他只愿隐居山林,侍奉老母,做个孝子。
夏统幼年丧父,家里贫穷,他一心服侍母亲,以孝著称。他常常星行夜归,日夜劳作。母亲生病了,他又衣不解带,悉心照料,有时候还要赶到很远的地方去为母亲求药治病。
人们觉得这是可惜了人才,于是常常劝他要学有所用,应该出去做官,而夏统听后总是一笑了之。有一天,一个宗族的人也劝他去做官,以展示才华,激将他说:“像你这样有才学的人,如果出去做官,结交权贵官府,一定能荣华富贵、光宗耀祖,怎么能守着这田园,一辈子没有出息呢?”夏统听了,很生气,说:“你们就是这样看待我吗?现在都什么年代了,哪能为了官职而卑躬屈膝、委曲求生呢?如果我们处在太平盛世,我就和贤臣才士一起出入;如果生活在不安定的时代,我就和屈原一样自沉江河;如果处于这两种时代之间,我就只能仿效古代隐士隐居了。现在这个社会哪能出去做官啊?”
夏统和陶渊明同处一个时代,对于官场世俗深恶痛绝。如今,宗族的人又来劝他攀附权贵,谋取官职,激起了他由来已久的、对社会的不满情绪。他的一番辩驳,气得面红耳赤,汗毛倒竖。也让劝他的人听了目瞪口呆,无言以对。后来,就没有人敢劝他了。
对于夏统,最令人称颂的是他到洛阳为母亲买药时发生的故事。
有一天,母亲的病加重了,在当地治不好,于是,夏统就不远千里来到洛阳,给母亲抓草药。
这一天是三月初三,古代被称为“上巳日”。按照习俗,在这天,王公贵戚、官绅仕女和普通百姓都会到水边游春宴饮,看看热闹。
三月三日天气新,洛河水边多丽人。春光明媚,桃红柳绿,洛河两岸游人如织,更有达官贵人轻裘肥马,来来往往如云彩一般。纷纷扰扰中,夏统买了药上了船,心里想着要赶紧回去照顾母亲,只顾埋头晾晒着草药。他神情专注,对周围的热闹浑然不觉。
这时候,太尉贾充恰巧也带着一大帮人,前呼后拥,耀武扬威,乘着大船在洛河上游览。贾充看见了夏统,觉得这个人的神情举止很奇怪,就问他是谁。夏统起初不回应,头也不抬只顾晒药。贾充再问时,他才答了话。
贾充听说过夏统的才名,引起了兴趣,问道:“你们家乡有没有三月初三游乐的风俗,民风怎么样?”夏统回答说:“我们也有这个习俗,那里民风淳朴,平和善良,仁义谦让,有大禹遗风。”
贾充又问:“你住在江南会稽,那里是水乡,你会划船吧?”夏统说“会”。贾充就命人找来一条小船,让夏统划了一番。“胡人便于马,越人便于舟”,《淮南子》写到越人习水便舟的生活习俗;“以船为车,以楫为马,往如飘风,去则难从”,《越绝书》形象地记录越人驾船水平之高。来自越地的夏统也有着熟练的驾船技艺。风起浪涌,折旋中流,夏统操起桨橹一番展示,让岸边的游人看得都鼓起掌来。
贾充见他有如此能耐,心中惊异,又请夏统上船谈话。
夏统相貌堂堂,谈吐不凡。他与贾充的对答大方得体,不卑不亢。夏统的表现让贾充顿生爱才之心。贾充就想把他收为己用,请他出来做官。可是,对于贾充的拉拢,夏统则低头不语。
于是,贾充换了话题,又问:“你能唱唱家乡的歌谣吗?”夏统也不推辞,说:“吴越之人崇尚圣人大禹、孝女曹娥和义士伍子胥,我们那里的人都在传颂,我就给大家唱唱他们的歌吧!”于是,他以足叩船,引吭高歌。他的歌声清越高亢,慷慨激昂,又令围观者惊叹不已。
贾充很懊恼,又不甘心,心想:在权势美色面前,你难道也不动心?贾充想拿仪仗队炫耀一下,让夏统看一看。于是,贾充调来兵马,展开旗帜,大作军乐,车马驰骋,引得路人纷纷注目观看。可是夏统端坐如旧,还是不为所动。
贾充仍然不死心,又招来了一批仙姿绰约、花枝招展的美女,在人们面前翩翩起舞。然而,夏统依旧正襟危坐,十分平静。
贾充叹息一声,无可奈何地说:“天下竟有这样的怪人!真像是木头做的人,石头做的心啊!”
夏统背上草药返程,消失在人们的视野中。此后,再也没有他的消息。
这就是成语“木人石心”的来由,本义为“木头人,石头心”,比喻意志坚定,不受外物的诱惑。《晋书》记载:“统危坐如故,若无所闻。充等各散曰:此吴儿是木人石心也。”
夏统为人处世的态度在现代社会依然被许多人所推崇。
“确乎群士,超然绝俗”,晋朝有很多像陶渊明、夏统这样的隐士。“玉辉冰洁,川渟岳峙,修至乐之道,固无疆之休”,他们超尘脱俗,贤贞纯洁,虽然没有响应朝廷的征召,但是足以激励那些贪婪的人,所以《晋书》“美其高尚之德”,将他们的事迹收集成篇,流传后世。