■ (四川)李永才
作者简介：
李永才，重庆涪陵人，现居成都。中国作家协会会员。成都文学院签约作家。《四川诗歌》执行主编。作品见诸于《诗刊》《星星》《扬子江诗刊》《诗选刊》《绿风》《诗歌月刊》《诗林》《诗潮》等三百余种刊物，作品在全国诗歌大赛中获得多种奖项，并入选《中国年度诗歌精选》《中国年度诗歌排行榜》等数十种选本。出版诗集《故乡的方向》《城市器物》《空白的色彩》《教堂的手》《灵魂的牧场》等多部。领衔主编《四川诗歌地理》《中国诗歌版图》等诗选集。
布列瑟农的下午
一个人，坐进布列瑟农的下午
像钉在桌面的茶杯
沦陷于三月的深绿，忘乎所以
难得的好时光
整整一个下午，就这样
被一杯忧伤，漫不经心地喝掉
流水修筑的巷子
条分缕析。一位农家妇女
用一片皂荚的苦涩
将自己的影子
越洗越旧。而苔藓与流水
交谈的话题
却带着雨后的，这个季节独有的
色彩和气味
忽明忽暗的阳光
转换了一个角度。慵倦的山路
像妇女的手，不紧不慢地
伸向远处的天空
抓在手上的，除了风
就是一些乱草和荒凉的情绪
草堂的钥匙
草堂的钥匙，早已被一江锦水
丢失在唐朝
你无需去寻找。穿过那一丛
被秋风撩乱的胡须
一样可以，沿着时间的伦理
走进一个诗人的苦难
现在的阳光，开始斜向他的影子
时乖命蹇的黄叶
纷纷挤进，各种喧嚣的灯火
秋天是一个赶路人
你的境遇，比任何遗落的旧事
都富于传奇
你的气候，写下的梅花
一片接一片地落
落在孩子们冰凉的脸上
像细致的悲伤，深入一个城市
再次降临的寒夜
春秋大梦一张纸
一枚硬币，从北宋的口袋
跳出来。掉落在西蜀的成都
被几家铺子一点化
就成了一张纸。据说叫“交子”
我们需要交易，交易就是一张纸
作为一种流通凭证
无疑是合适的。除了因其轻
更有一种特殊性
从未被发现过。我们借助它
可以检验世道人心
在这里，一张发光的纸片
成就了多少春秋大梦
图案、印记，鸟儿一样的密码
错落有致地排列
一张纸，可以交换一切事物
以纸换物，这样的游戏
多么新鲜。就像用月光换兵器
用鹦鹉的舌头
换取猫头鹰的初恋
在这里，一张纸比一枚硬币
更具有价值尺度
有风的时候，抛起来
可以砸碎一座城池
在这里，一张纸就是一个江湖
一卷在手，你就成了水码头
纸上谈兵。到了秋天
我就用它收复，失去的山河
关于商业，我们制造了
太多的凭证。我不是生意人
但我知道，在这里
天下万物，不过一张纸
如果选择它的正面
那么它的反面
就是你一生，别无选择的
——机会成本
秋天的多样性
身处历史一样的小巷
四季流变，仿佛缓缓转动的车轮
白天的消息，刚刚收集在报夹
秋风便拂袖而去
这样的下午，适合坐井观天
适合用一种修辞
在破旧的玻璃上，拼贴一些
多边形的风花雪月
如果有阳光，从南方带来
一块便宜的布料
我就用裁纸刀，在书桌和茶杯之间
弄出一点，略带印花的动静
是时候离开了。楼下的秋天
具有不可预测的多样性
就像扫不尽的落叶
在贵妇的脚下，来回走动
但没有发出一点声音
识天象
每次看天象，都会若有所思
天象是一种情绪
谁都无法洞察。落日因空旷而抽象
明亮与黑暗，都是无量之物
复活在时空的弧线
这样的时刻，即便有风
宁静，也不如倾斜的椅子上
一只微醺的猫
我以一种情色的视角
看待这一切
生活，比不上归入器物的水
人流中的影子和悲欢
是没有叛逃的花瓶
我混迹其中，期待一场大戏
起伏的情节
这样的表演，像阿布拉莫维奇
手指上，跳跃的尖刀
每一次呻吟，都有一种
失去知觉的快慰
向谁述说
孤寂的日子，像午夜的剧场
被每一个自我定义
难言之处，向谁述说?
总有一些，没有结局的理由
一些疾驰于内心的
野马般的慌乱，难以抑制
请不要无视我的青春
那些一路摇晃，不断扩大的曙光
从时间的楼群和街巷
斜逸而出。不是几扇玻璃
几个漏风的窗格，可以关住的
已在现实主义的漫画里
追赶了大半生
而照片上的你，比一只鸟还孤独
仍不知在哪一阵晚风中
建筑自己的鸟巢
岁月之手，像峡谷一样
在无序的天空，把时光和江河
各裁去一半。江中的岛屿
已法统辖，水浪一样破败的秋天
你梦中的江南
或许，早已经不存在
而你的生活，像种在墙头的木棉花
充满不可言喻的戏剧性
挤进窗户的琴声
在月光的额头，演绎出一种
春秋般的节奏
这些虚无的言辞，适合在一个好天气
向一只孔雀，缓慢展开
时间的陷阱
这个夏天，我像一只蜻蜓
将灰色的外衣
丢弃在时间的废墟里
从年轻的梦中返回
我知道，从此无法接近
楼梯的边缘
我从众人的真理中走出
小心翼翼地
不断清扫，落在地上的葡萄皮
生怕一不小心
滑入时间的陷阱
那些府河上的水手
像年轻的狐狸，狡猾地游进
季节的体内
在白晃晃的小腹上，欢喜
尖叫。颠覆了窗口一样
井然有序的事物
窗口是一个人间剧场
不同的背景，对应着不同的悲欢
一片阴暗的光线
让几个乔装打扮的脸谱
在滑稽的舞台上
表演了一场虚伪的平静
我从陷阱密布的空间
走出。在黑暗中
寻找时间的，另一种外延
那些失败的时间
是现实生活的一小部分
尚未出现已被记录
时间的窗口，就是这样
深不可测。有人关心天气之变
而我却匆忙地离开
无意间，留下一粒隐秘的种子
被一场秋雨，反复洗礼
相逢铁像寺
若果你的钥匙，打不开天空
至少可以打开
水街的抽屉。我想将温良、贪婪
一场小雨，春天的青果，
“夏天的翅膀”和“处女的气味”
统统都锁进去
阳光像一场闹剧
在通锦桥的两端，越演越烈
我们用整个下午
把万象茶铺，从圆形坐成方形
就像坐在三十年前
狮子山校园后的茶铺
这样的茶铺，有着相似的感伤
陈旧的阳光便宜得
像五分钱的硬币，正反两面
都刻着干净而纯粹的日子
青春的激情，泡在清澈的茶杯
一天比一天淡
而眼前，流水的节奏
越来越复杂。我们已无心去关注
走在汽车游戏的大街上
这些人，这些楼
似乎被一群狗熊追逐
纷纷躲进，流水偏好的角落
我们谈风月、谈青春
就是不谈岁月的不堪和苦难
一个塔尖上的人
远离海边。你棕色的构想
已经走出丛林
走进了大海的庄园
从此以后，星巴克金黄的颜色
让你的表情，不断年轻
离开铁像寺，这里仍是夏天
不适合歌唱，
更不适合钟声，果子一样碰撞
待到秋风吹来
这里的天空，会因你的钥匙而开
我的鸟儿鼓起勇气
为你放飞，一只精美的气球
时光的旧账单
时光是一本旧账单
记下了与流水的，每一次相遇
记下我和秋风，策划的每一个阴谋
阳光每天，序时而升
一个人在暗处，把人世的荒谬与无奈
又仔细的梳理一遍
整个秋天，落在黄昏的花园
天空深蓝。流水浅白。
小野花开在深入浅出之间
一切都是那么恰如其分
就连鸟鸣的方向
都与远处灰色的车辙，惊人的一致
我愿意忘掉一些悔恨和悲伤
将自己的孤独
与一只秋天的燕子分享
时光穿透的事物
我的童年，像一瓣陈旧的桃花
消隐于故乡的荒凉
那些旧日子，是久不见面的朋友
今天偶然相遇
我的目光，像亲切的小鸟
在这片土地上逡巡
我不指望，三五亩春风
把少年的烦恼，吹到某一朵桃花上
只想让时光安静些，再安静些
让一些不彻底的事物
恢复往日的自信
就像那一树独立于雨中的桃李
冷艳孓然，却不失生动
被一阵风吹落
凸显的是一种残缺
更是一种绰约，一种姿势
当黄雀飞过时，停留在早晨的
每一声呼叫，
都可以长出，一片新芽
