与会员一样，私人会所经历了从“暴发户”到“上流社会”的演变，不但不在装潢上镶金戴银，服务也更加去功利化，开始注重菜品等实在事。
□ 商时
什么才是真正的顶级会所？
每次写会所，只要纠缠到历史，毫无创意的撰稿人就开始扒百度上那点事儿。一上来起源都是17世纪的英国，因为绅士们不屑于随便下馆子、去银行，所以上流社会就有了这种俱乐部，供绅士们在自己的俱乐部里结交朋友、用餐，就连写信、写短笺他们也都尽量用所在俱乐部的纸张，只有这样才够得体，够有范儿。
其实，我们现代的俱乐部也并不是纯粹的舶来品。中国人向来是聚族而居，有福同享，有难同当。因此，中国古代早就出现了会所的雏形，称作会馆、公所。
会馆盛行于明清和民国时期，是一种地缘或业缘性的传统社会组织。简单地说，就是同乡人或同业人在京城或都市里创建的“聚会寄居场所”，有点像如今各地驻京办附近的民间会所。旧时的学子、商人、进城闯荡的漂泊者或打工的民工，都可凭同乡或同业的关系免费或少费寄居在这里。陈独秀、毛泽东、阿英、蒋光慈、王莹、沈从文、丁玲等一大批人在出名之前，都曾得济于会馆之助。尽管这与我们今天所讨论的私人会所差异很大，但俱乐部“人以类聚”的传统却是一脉相承。
再说得远一点，中国的达官显贵们自古就有建私人会所的传统。为彰显自己的财力，或突出个人品位，圈地建宅，极尽奢华之能事，却不为自己久居，而做呼朋引伴之用。友人们聚在一起，再拉拢几个文人墨客、青楼佳人，时而饮酒作乐，时而议天下之事，一切本是常态，如此才能符合身份。
待到上世纪90年代初期，俱乐部作为舶来品披上了欧美文化的光鲜外衣，在一部分人先富起来的中国大行其道。长安俱乐部等著名的“京城四大”私人会所，长得一副聚宝盆模样，雍容富态，是否有5000万元的公司资产成为进入俱乐部最基本参考标准。现如今，拥有5000万元对中国的民营企业家来说实在不算一件遥不可及的事情，而真正有5000万元的品位人士，却开始对上世纪90年代初期的顶级会所挑三拣四。去四大俱乐部请客吃饭，对某些人来说不再是一件格外荣耀的事情，而是透着俗气和难与时代接轨的“暴发户”气质。
与长安俱乐部同在长安街，偏安CBD的兰Club则是近年来北京新会所的代表。弥漫着菲利普·斯达克固有的颓废奢华，兰Club不再强调会员制的重要，而是用价格和设计直接将目标客户以外的人群拦在客厅之外，并招致大批有消费能力的潮流人士追捧。两年前一个沪上艺术家朋友出差来京，我好心为她安排好吃的大董烤鸭，她却生生叫嚣要去感受兰Club的昂贵，足见新会所来势之凶猛。
自国内第一家高端私人俱乐部长安俱乐部1993年进驻北京以来，京城俱乐部、美洲会、中国会等其他顶级会所都各自为政，谁都不服谁，并强调各自有各自的特点。
2006年，俏江南集团创建高端会所兰Club，执行董事汪小菲邀请世界最著名的设计鬼才菲利普·斯达克先生担当首席设计总监。现在看来，兰Club更像一间高级餐厅，而非真正意义上的会所，但在当时，能够把世界一流设计师的设计与会所结合，已相当引人注目。
同年，由阿里巴巴创始人马云发起投资建造的会所江南会也应运而生，并被称为杭州最最高档而低调的一家会所。江南会白墙墨瓦，幽藏于西湖虎跑边，是由艾未未将7幢旧式祠堂和民居改建的园林式会所，金庸题写了馆名。
青春宝冯根生、阿里巴巴马云、网易丁磊及郭广昌等8位重量级浙商作为发起人的江南会，自称是一个开会、交流和学习的场所，其会员全部是浙商巨子，非其所在行业翘楚不被邀请，更非房地产、股市等暴发户砸钱即准入。甚至有人戏言：江南会就是浙江（商界）省委，而此8位堪称浙江商界的省委常委，影响力却已非浙江所能承载。
江南会的开门迎客似乎预示着旧式的会所又回来了。据称，江南会的会员均有一张只能使用一次的“江南令”，若遇非常难事，只要发出此令，8位发起人无论身处何地，均会亲自赶来或委托实力人物在相应的范围内出手相助，这等于给了一道“免死金牌”，颇有江湖气息。
2008年，名声响当当的香港马会会所也终于沉不住气，借着北京奥运会的东风，把唯一一家分店开在了北京金宝街。有趣的是，金宝街的所有者香港女富商陈丽华正是长安俱乐部的创立者。
与此同时，几年之间各色会所纷纷拔地而起。由于创建目的和创建人的不同，也从某种程度上极大地扩大了会所的外延。比如以高端人群的某项特殊爱好而兴建的高尔夫俱乐部、红酒俱乐部；还有高端别墅、楼盘为配合地产而打造的诸如名流会观湖国际俱乐部、贡院六号蓝宝石餐厅一类的私人会所；当然，还有像道乐蒙恩(北京)国际俱乐部这样的“超高级澡堂”；另外一类，则是以会所之名昭告天下，但并不实行会员制度，任何人只要消费得起便可以来用餐、宴客，比如兰Club、九朝会等等。
新贵们簇拥着新会所，与从前富人们喜欢去会所里“攀高枝”的心态不同，如今的新贵们不但有资产，也有资历，各人有各人的骄傲和趣味，也乐得在同一会所中和谐共处，并不以攀比炫富为荣。与会员一样，私人会所经历了从“暴发户”到“上流社会”的演变，不但不在装潢上镶金戴银，服务也更加去功利化，开始注重菜品等实在事。是的，会所的管理者和我们一样也明白了一个道理：有钱的人钱多，人却不傻，反而精明得厉害，他们的钱比想象中难赚得多。
