□ 天津市山西商会会长 张世伦
1976年7月28日。唐山大地震严重波及毗邻的天津城！尽管岁月之手能魔幻般淡化人头脑中许多记忆，但这次地震瞬间在我心灵深处刻下的痕迹，却至今难以抹去……
那天午夜，天气闷热异常。我坐在家里的小工作台旁，仍在聚精会神做着试验。此时，攥在手中的毛巾已湿漉漉地能拧出水来。
睏意阵阵袭来。我认真地在笔记本上工工整整写下几组数据，收拾好试验物品，就轻手轻脚爬到被我戏称为“小三楼”的三层单人床最上层去睡觉了。
凌晨3时许，睡意朦胧中的我，被一阵“轰隆隆轰隆隆……”异常的响动惊醒。“打雷了，要下大雨了”揉着惺忪的睡眼，我猜测着。
突然间，我惊异地感觉到睡觉的床猛然左右摇晃起来，而且晃动的幅度越来越大。晃动持续了一会，戛然而止。
短暂的平静后，身体感到的则是更加猛烈的上下颠簸与不规则的抖动。
“天啊！”此刻，我彻底被惊醒。我神经质瞪大双眼想看清到底发生了什么，四周一片黑暗，我的大脑飞速运转着、判断着——“啊，地震了！”
想到这里，神经线立刻绷紧到极限。惊恐之际，我根本未加思索，在潜意识的驱动下，一个鲤鱼打挺就抚着床沿从上铺跳了下去。由于屋内漆黑，看不清任何东西，从上铺跳下来后，我“扑通”一下就重重地跌倒在地。情急之下，根本顾不上疼痛，我迅速从地上爬起来，摸黑寻找阿芬睡觉的下铺。
冥冥间，我的手终于划拉到阿芬温热的脸。我不顾一切钻进下铺，扑到妻子身上，大声呼叫着：“阿芬，快醒醒，地震啦！”妻子的身体在微微颤抖，呼吸显得格外急促。
小屋内的空气瞬间凝固。大地再次瑟瑟抖动。
猛然间，耳畔轰然响起“轰隆、哗啦”两声巨响，听得出那是什么东西倒塌的声音。
接下来又是出奇的安静。
我家的房子是临街的一间小平房，下面是一间半地下的地下室。地下室临街的天窗就开在我家北山墙的窗户下面。壮壮胆子，扭头仔细一看，我顿时惊得全身汗毛直立，情不自禁倒吸一口凉气。此时，屋子的北山墙已经没了踪影，屋顶也塌下半截儿。上铺和我的下铺旁散落着稀里哗啦落下的瓦砾、灰片。
我下意识地把妻子抱得更紧了。
尽管天色黑如锅底，但仍能从屋里依稀辨出北山墙外的马路和房屋对面河边的两排小树。我顿时惊得目瞪口呆，同时，感到一丝庆幸。如果把床铺靠着北墙边摆放，估计此时此刻，我们夫妻俩一定会被瓦砾埋葬。
抖动停止。死一般的寂静吞没了一切！
突然，从街头传来一声撕心裂肺的喊声：“地震了！快跑哇！”那是人受到极度恐吓以后，才能从喉咙里挤压出来的、变了形的声音。声音尖利而压抑，几乎很难分辨出是男人还是女人在呼喊，甚至根本不像是人声。
短时间的寂静后，屋外的声音混乱不堪起来。杂乱的脚步声，拼命的哭叫声等各种声音混杂交织，听起来令人毛骨悚然。
大地再发淫威。房屋瑟瑟抖动。余震持续不断。
紧紧拥着因惊吓而变得肢体冰凉的妻子，我再也不敢动弹，无奈地等待着大地再次发威。 那一刻，我刻骨铭心地感受到了大自然的无穷威力和人类生命的渺小与脆弱。
静静地等了半天，见地不再抖、房不再颤，我的心总算稍微平静了一些。
我低声对妻子说：“快跑！”阿芬“嗯”了一声，她哆哆嗦嗦穿好放在床头的衣服，我只穿着短裤和背心，搀扶着两腿发软的妻子，钻出了下铺，三步并做两步跨到了屋门。
门，已经打不开了。严重变形的门任凭我使出吃奶的劲拉，愣是纹丝不动。
“快走”！我和妻子选择了从北墙倒塌的瓦砾堆上跑到马路上。
老天爷的脸依旧阴沉着。小雨，淅淅沥沥，时密时疏。街头巷尾，到处都是衣衫不整、表情异样的人群。
我拽着妻子一溜小跑，横过马路，跑到家对面的河岸树下避雨。没过半个时辰，单薄的衣服很快就被淋湿。顾不得爱人拼命地阻拦，我甩开被她拽着的胳臂，跑回已少了一面墙的家，从床底下翻找出一块塑料布扭头就跑。回到河边树下，我把塑料布的几个角拴在小树上，一个简易的棚子总算有了模样。
天色，仍然墨如绸缎。
望着对面自家倒塌的北山墙，我一拍大腿，叫一声：“哎呀，坏了！”。我突然想到了试验数据资料，啊！全部试验仪器和资料已被倒塌的北山墙瓦砾埋在下面。脑袋顿时“嗡嗡嗡”轰响起来。仪器被砸坏，毕竟可重新添置。而弥足珍贵的试验数据一旦损毁丢失，我这几年所付出的心血就泡汤了。
我得把资料挖出来！
挣脱妻子的拉扯，我踉踉跄跄地跑到堆成小山般的瓦砾旁，近乎疯狂地刨挖着砖头瓦块。阿芬气喘吁吁追过来，忧虑重重地劝解道：“世伦，也不知道还有没有余震，先别找啦。再说，这塌了一面墙的屋顶随时都有可能砸下来，会砸死人的啊！”
我扯着嘶哑的嗓子吼着：“不！要是不及时找出资料来，多年的心血就全毁啦！”阿芬见状，抿着嘴不再吱声，索性也蹲下身子陪我一起在瓦砾堆里挖刨起来。
邻居们见我和妻子在瓦砾堆里玩儿命地刨挖，以为有人被埋在下面，赶紧跑过来，关心地问：“怎么啦？”见邻居们表情沉重，我赶忙起身强作笑颜解释道：“没事，没事，我在找几书本和资料。谢谢啦！”
邻居们听罢我的解释，有的摇头叹息，有的面露疑惑，瞧那眼神和表情，一定是以为我们是在刨挖埋在下面的家里的金钱财宝，说什么挖资料？连命都不顾了么？谁信啊。
天边，逐渐现出一缕鱼肚白。
瓦砾堆已被我和妻子挖出一米多深，资料终于从瓦砾里探出头来，我大喜过望，顾不得磨破的手指钻心疼痛，睁大双眼小心翼翼扒拉开瓦砾，把“宝贝”从泥土中轻轻捧出。
资料、笔记大部分放在文件夹中，虽有污染，但还算完整，只有一小部分资料已烂成一团。
我一手将失而复得的资料捂在胸口，另一手托着形同烂泥般损坏的资料，看着它，心头隐隐作痛：“这是我的心血啊！难道，难道老天也要阻挡我的科研之路吗？”
