●徐洪泽蹲在岩屑晾晒台前用镊子挑选手掌上的岩屑。 吴晓杰/摄
■ 单旭泽 袁滨 朱涛 焦保荣
老照片，是记录石油人艰辛奋战历程中的切片。一张张黑白、发黄的老照片，记录的是责任和担当，描述的是精细和敬业，画出的是最美的录井奉献轨迹。
近日，经纬公司胜利地质录井公司对外合作项目部在线上开展以“老照片里的石油魂”为主题的主题党日活动。屏幕里，党旗微微泛红，镜头扫过，一张张泛黄的老照片，无声地述说着一个个勇攀高峰、无私奉献、录井的精神风范。
“讲好石油故事，弘扬石油文化”活动，作为胜利地质录井公司企业文化建设的重要载体与精神联结纽带，已持续运作多年。每逢新员工入职、新干部选调等，这是他们的必修课。该活动凭借其广泛的覆盖面与影响力，已成为公司凝聚思想共识、激发奋斗斗志的核心文化品牌。
“这些照片是我们的‘精神密码’。”进入“老照片故事分享”环节，党员李忠兴率先点开一张照片：灯火通明的钻塔、若隐若现的雪山。“这是2004年红参1井飞雪夜的井场。”他声音有些激动，“井位在四川松潘草地，当年红军走过的雪山草地。施工两年，我们住帐篷、啃干馍，高原缺氧让每个人嘴唇开裂、鼻孔出血，夜里头疼得睡不着。但有人说‘咱们干的活，是为国家争气’——这句话，我们记了20年。”
一张名为“取心大战”的老照片，让大家屏住了呼吸——这是在普光气田会战的场景。烈日下，队员背着空呼描岩心，后背的工服浸出深色的“盐地图”。“这是普光8井的取心现场。”参与过普光会战的鲁建强指着照片里的岩心，“甲方要求用蓖麻油密闭取芯，味儿刺鼻，可为了取到原状地层参数，我们不分昼夜干了250多米。下山时，每人背篓负重二三十斤岩心，蚊虫咬得腿上全是包，可没人喊累。”
“这张是我在西藏羌塘QK-7井的留念。”党员李国江翻出一张合影：一群人站在帐篷前，脸上挂着高原红，身后是一片荒原。“海拔5300米，走路像踩棉花，喘气得扶着石头。我们住帐篷，没澡堂，3个月没洗过一次澡；馒头冻得硌牙，可没人抱怨。”他顿了顿，“当钻杆穿透地层，听到‘油气显示’的消息，是我们最开心的时刻。”
在众多的老照片中，有一张黑白的照片特别引人注目，一位戴眼镜的女录井队员用牙轻咬着一粒油砂，笑容灿烂，似乎品尝到了油气的味道。
“这些照片里的‘土办法’‘笨功夫’，正是石油精神的‘活化石’。”对外合作项目部党支部书记朱涛说，“从普光到元坝，从涪陵到羌塘，变的是装备，不变的是‘为国争气’的信念；变的是环境，不变的是‘向困难说不’的作风。石油精神不是口号，是刻在骨血里的担当。”
大家隔着屏幕，指尖轻触照片里的旧时光，跟着一段段鲜活的故事，触摸石油精神的滚烫脉络。
在胜利地质录井史上，有一个不能被忽视的名字——张书桐。
张书桐是原胜利油田的钻井地质技能大师，先后获评胜利油田劳动模范、中石化岗位技术能手、山东省富民兴鲁劳动奖章。
初中毕业的张书桐，自学了包括钻井地质、石油地质、油藏工程、钻井工程、井控、测井、录井、HSE等20门学科。一有时间，他就摊开有代表性的岩心样和砂样，反复研究和琢磨。他的口袋里总装着一个笔记本，记满了历年来各类探井、开发井的资料和数据。
1986年孤东会战时，场面大、速度快，稍不留神就可能打过目的层或油层。张书桐给自己订了三个目标：一是层位卡准率100%；二是资料优良率100%；三是不该打的进尺一米不多打，该打的进尺一米不少打。他凭借着强烈责任心和一丝不苟的作风，在参与施工的每一口井上都实现了这三个目标。
老照片上，有张书桐和队员蹲在井场上观察岩屑的场景，有他指导徒弟分析邻井地层剖面的样子，也有他手拿放大镜，和大家讨论岩芯的专注模样……
1996年在胜利油田第一个蒸汽实验区草20块开发会战中，张书同带队，在4个月里卡准了59口井的潜山界面和完钻层位，提前85天完成任务，节约进尺650多米，建议加深11口井，取得了显著的经济效益。1997年底，草桥油田开发初期，潜山油气藏井漏频繁。张书桐用时3个月，分析近万个数据资料，制订了“停、循、定”措施，口口井卡准潜山界面，被称为草桥地区“录井专家”。
“科研，要一丝不苟。”事实上，张书桐不仅自己身体力行，也把这种严谨、孜孜以求的精神言传身教给了他的徒弟们。
现任SL278录井队的队长邵保杰，2008年与张书桐结为师徒。他跟着张书桐学技能、练实操、历风雨、长才干，很快成为录井队里的技术骨干。
“师傅走的是泥泞的路，扛的是顶风的旗，他给我最宝贵的财富，是一丝不苟的‘严细实’作风和敬业精神。”在师傅的引领下，邵保杰先后荣获胜利油田“青年岗位能手”、胜利油田职业技能竞赛地质工金奖，在胜利油田“西部新区增储上产”劳动竞赛中被评为先进员工。
今年4月29日，公司邀请已退休10年的张书桐，给团员青年们讲述先辈创业的故事。他逐一展示了1988年至1997年在工作中自制的“岩谱集”、十多本详尽的工作笔记等“老物件”，那些普普通通的石头在他眼里颗颗都是与众不同，粒粒都是“心头宝”。
如今，石油精神的时代内涵愈加丰富。
“下次我也想带张自己的‘奋斗照’——在高原、在井场，每一滴汗水都是精神的传承。”2024届优秀见习毕业生杜昊阳说。他先后参与了7口的施工，及时准确发现异常情况8次。他自主开发了安防器材管理的小程序，优化后参加了QC成果、“五小”成果等比赛，大大提高管理效率。
石油精神，薪火相传，激励着一代代录井人接力奋斗。
老照片会泛黄，但石油精神永远鲜活；岁月会流逝，但初心使命永远滚烫。年轻一代正用自己的方式，为讲好石油故事、弘扬石油文化注入青春活力。这是与历史的对话，也是对精神的传承。
