2020年01月11日 星期六 国内统一刊号:CN51—0098     中国•企业家日报

成都老酒馆

来源:企业家日报 作者:

  ■ 和平

  川人好酒,尤其喜欢聚众而饮,因此回望成都的过往岁月,无数已经消失的或正在改头换面的老酒馆,遂成为老成都记忆中最温柔的部分。是它们,以美酒和川酒的名义,诗意了老成都的花样年华。

  一座安宁的城市,它的骨子里浸润了更多的闲谈与平和,节奏缓慢的老酒馆就是这种闲谈平和生活的具体象征。在模糊而温暖的历史河流上,大才子司马相如和他的知心爱人合伙开办的小店,哪家已经无法考证出店名的小店,是为老酒馆的祖宗。文君当垆,相如卖酒,虽然究其本意,才子佳人的意思不过是要令文君的大款爹蒙羞,可想一想在老成都的记忆中,曾经有过一家如此风雅的老酒馆,必会令人生出满腹悠然的向往和无端的感慨。

  汉代的成都已成为全国重要的城市之一,扬一益二的称谓即可明证。那时的成都必定有无数众多简陋质朴的老酒馆,供来往的旅人和附近的居民在美酒的微醺里,度过一个又一个散漫而寂寞的长夜。只是,远古的酒馆早已悄然不闻,于今,只有一个琴台路上那些方砖古朴的画像里,可以遥见强汉时代的点点风姿。

  诗人杜甫和陆游都曾客居过成都,这两位爱诗又爱酒的外地人,虽然没有暂住证,可成都的老酒馆照样殷勤地为他们洗去了满身的疲惫和心灵的创伤。莫思身后无穷事,且尽生前有限杯。客居成都的杜甫筑草堂于涴花溪畔,最大的赏心悦事就是能到附近的老酒馆里“纵酒欲谋良夜醉”。身世的飘零,国家的破碎,宦海的风波,这些令杜甫胸闷气短的烦恼都在老酒馆精酿的美酒里稀释了,少年的豪气重又在缓缓的集结,正如一个诗人所云“三杯浊酒下肚,满座浪子皆成英雄”一样,作为文人,酒后的微醺一定让杜甫吟出了更多的诗篇——翻翻杜诗,如此众多的与酒息息相关的诗句会让你明白,曾经,是酒和酒馆陪伴着杜甫度过了人生的难关,所以杜甫最伤心的事莫过于无酒可喝—潦倒新停浊酒杯啊。

  与杜甫相比,陆游要洒脱一些,当他细雨骑驴入剑门,短暂的成都生活里,他爱上了这座诗酒温柔的城市。十二桥旁,锦江河畔,那些不知名的酒楼曾留下了他孤独的身影。一壶老酒,一片风雨中的酒旗,一地经霜的黄花,一街异乡的方言,想必千载之前,陆游一定会在那些热闹的老酒坊里选一个最冷清的角落,慢慢打发一个又一个有阳光的秋日的下午。司马和文君,杜甫和陆游都已经一去不复返,他们的时代的老酒馆也已不复存在,但对酒的热爱却像一种遗传基因一样植入了这座城市的体内。