■ (河北)石翔旭
老黑是一条狗，比我小两个月，妈妈生我的时候奶水足，我吃一个，另一个还能淌小半碗便喂了老黑。所以老黑是吃我妈的奶长大的，这样说来，我们算不算是兄弟。
老黑全身像黑缎子，就是头顶有几根白毛，体型有点像德国牧羊犬，其实就是一只土狗。也许它知道自己没有宠物狗高贵的血统，所以从小就耷拉着尾巴，一副俯首帖耳像。它的温顺让所有的人对它没有戒备知之心，包括年幼的我都不怕它。有一次，妈妈到处找不到我，最后发现我在狗窝里搂着老黑睡着了，妈妈又好气又好笑，把我拉出来，举起的手在空中晃了晃却始终没有落下来。
老黑对人温顺，在动物群里却称王称霸。当时我家养了两只猫，三只鸡，一头羊。老黑每天不是咬住了鸡尾巴，就是把猫逼上房顶，再不就是和那头大绵羊怒目而视，撅着屁股，前腿趴在地上，“汪汪”叫着，似乎要冲上去决一死战，但又自知不是对手，不敢贸然出击。因为有了老黑，每天鸡飞狗跳猫上房，这给本来安静的小院带来了一份热闹。
老黑最喜欢我。每次看到我都会用头蹭我，嘴里发出“哼哼唧唧”的声音，像是在撒娇。三四岁的时候，每天吃完饭我就会拿着半块馒头去喂老黑。我不会一下子都扔给他，而是掰成小块，每次把一小块扔向高空，这时，老黑就会跳起来一口接住，有时它还在空中转一个圈，像在专门给我表演，老黑的滑稽动作常常把我逗得“哈哈”大笑，这给我孤单的童年平添了许多欢乐。
我上初中的时候，因为要住校，所以每个礼才能回家一次，每个礼拜五下午放学，我刚到胡同口，就看到老黑飞奔过来，后腿直立，前腿搭在我肩头，用舌头拼命舔我的脸，我一边躲避，一边把它抱起来转一圈，然后把它放下，它就会飞奔回家，咬住妈妈的裤腿往外拖，妈妈就知道我回来了。妈妈说，一到礼拜五下午，吃完午饭它就开始在门口等，谁叫它都不理，一双眼睛执着地望着胡同口，那神情像期待久别的亲人。
每次我上学第二天，老黑是不吃东西的，整整一天，不吃不喝不动，就那么无声地趴着，妈妈说它眼里有泪。那时候我感觉是老黑想我才流泪，现在想想，当时的老黑是多么的孤独。
我十五岁那年老黑病了，对于狗而言老黑应该是105岁的高龄了。那时我刚考完高中，在家没事正好可以照看它。开始我给它喂鸡蛋牛奶，它勉强舔一舔，然后忧伤的望着我，似乎再说:“小主人，我实在吃不下。”我抱住它的头，用我的头慢慢地蹭它，它伸出舌头，舔了舔我的鼻子，这是它最后一次舔我，我清楚地看到它眼里的泪水，它的眼睛已经浑浊，它的头顶原来的几根白毛，已变成杂乱的一片，它真的老了。爸爸要把它卖了，说趁活着还能卖个好价钱。我一听一下子从地上跳起来:“不行，不能卖，它辛辛苦苦看家护院一辈子，最后却落个身首异处，它对我们这么忠诚，临死我们却是这样报答它。就是把我卖了也不能卖它，你要是卖了它，高中我就不上了!”我最后竟然用不上学来要挟父亲。
我无法接受老黑被吊死，然后被扒皮，被炖煮的悲惨命运。狗虽然不是人，但狗通人性。在我上学的路上就有一家狗肉馆，我每次路过，看到笼子里的狗狗，眼睁睁看着旁边它的同类被吊死、夹死、剥皮，听着一声声惨叫，看着一滩滩鲜血，它在浑身发抖。它眼底的惊恐、绝望、悲哀让我不寒而栗。我真想把那些狗狗都买下来，可是我没有钱，我只能把电车加速，尽快地逃离。
由于我的哭闹，爸爸终于答应不卖老黑了，我可以放心地跟着妈妈去旅游了。临走，我摸摸老黑的头，叮嘱它:“你要好好吃饭，一定要等我回来，等我带海螺给你玩。”让我没想到的是，这一别竟是永别。等我从海阳回来，老黑已经不见了，爸爸说，我们走后第二天老黑就死了，它没有死在家里，爸爸找到它时，它在草丛里，身体已经僵硬，爸爸挖了个坑把它埋了。都说狗死的时候是不让主人见的，它是否一直在坚持，坚持等我离开家才死去，它怕我难过，怕看到我眼里的悲伤，就像我怕看到它眼里的悲伤一样。
都说人一辈子不容易，我觉得狗一辈子更不容易，它从小就要学会看懂主人的眼色，什么人该咬，什么人该摇尾巴，它要分清，它不能太笨，也不能太聪明，太笨了不懂主人的心思会被主人一脚踢飞，太聪明太懂主人会被人防着不被信任，现在谁喜欢被看穿呢。狗是忠诚的，最需要信任。不被信任的狗也就失去了狗的价值。失去价值的狗迟早会成为一锅炖肉，如果不想成为炖肉，它就要挖空心思弄明白人的心思，不然分分钟就可能要了它的狗命。所以一条狗十几年就老了，狗比人活得累。
老黑离开我已经六年了，六年来我不止一次梦到它，梦到它在门口等我回家，梦到它前腿搭搭在我手上让我牵着走，梦到它用湿湿的舌头舔我的脸，醒来枕头是湿的。老黑，老黑，我的异类兄弟，你现在在那边好吗?你会想我吗?就像我现在想你一样。
