■周安才
1983年12月31日，是每一位铁道兵都难以忘怀的日子，这是他们作为军人的最后一天。第二天上午，随着号角声的响起，分散在全国各地的铁道兵战士，纷纷跑向广场，肃穆地列队站立。当时针指向9点整时，团长上台宣布：“根据国务院、中央军委‘关于撤销铁道兵并入铁道部的决定’，自1984年1月1日起，中国人民解放军铁道兵部队集体退出现役，改为铁道部工程指挥部……”顿时全场鸦雀无声，所有人的目光都凝聚在前面的军旗上，团长语带哽咽地说出三个字“送军旗！”中国人民解放军进行曲响起，3位战士缓缓走上前，护送军旗离开。老周和在场的战士们把手举过眉梢，敬上最后一个军礼，然后轻轻摘下军帽上的红五星和军装上的红领章。告别现场没有人说话，只有战士们极为克制的抽泣声……
此时，老周坚毅的眼神中深藏着无比的信心。他想到，从今天开始，自己就不会退伍回乡当农民了，不会 “千万不要还没到时间又穿着这身衣服回来了……”并在内心发誓：我绝不能当一个普通铁路工人，一定要当一个有知识、有文化、懂技术、会管理的、最可爱的新时期铁路工人。
作者艾斐说：人，一旦生在什么地方，那地方的山水草木，人文地理，乡闾小巷，乡俗民情，便会像盐渍刀砍一样深深地渗透在他的心窝里，镌刻在他的记忆中，使他一生一世都会与之结下浓厚得化不开的乡情，时时刻刻都在怀恋着、向往着、追怀着，每每使心中充满温馨，使生活洋溢喜悦，这就是乡愁。
老周1980年“少小离家”参军，对故乡特别眷恋，对父母特别挂念，对兄弟姐妹特别想念，他多么期待能够回故乡去看看日夜思念的父母亲和家人。1984年5月的一天，单位领导同意了他探亲的申请，满足了他回家的愿望。
回到阔别近4年的故土，他万分感慨，特别激动，真是“走遍天涯路，最是乡情深”呀。故乡，山清水秀，他长长地吮吸着家乡清晰的空气。
初春，正是家乡耕田靶地、栽秧播种的大忙时节。迎接他的是乡亲们在蓝天白云的照映下，在高低错落、灌满春水的梯田里耕田、耙地、播种，简直就是一幅繁忙的春之图。
快要到家时，老周驻足了，久久迈不开步了。院门前那棵杏树怎么不见了？他突然心里酸酸的，因为家门口的杏树见证和记录了他的童年和少年的美好时光。每年的这个季节，杏树都会是枝繁叶茂，细小的杏花都会穿着花衣，悄悄地从树叶背后露出小脸来，偷看着春天那美丽景色。在偷窥时她不时地发出淡淡地幽香，微风轻轻一吹，惹来无数的蜜蜂，嗡嗡地叫，叫声此起彼伏。满世界嗡嗡嗡，树下坐着的老爷爷们会埋怨着说“吵死啦”。我们这些小孩则乐坏了，端着饭碗来到树下，边扒拉着稀饭，边往树上张望。花儿飘飘洒洒，像雨一样掉下来，砸着衣服，砸在头上，心痒痒的。稍不留神，碗里便盛着花瓣，竟还嘻嘻地笑骂，看我怎么吃了你！还真有调皮的，和着稀饭，滋溜地把花一块儿吃进肚里。那年月家里穷，喝的稀饭能照见人的头。到了仲秋，杏树青枝绿叶，硕果累累，多彩绚丽，孩子们望眼欲穿，盼望早日吃上杏果的欲望常常是垂涎欲滴……。眼前的杏树没了，回忆断了，老周伤心了。
见到父母亲的那一瞬，老周紧紧地抱着母亲，激动的眼泪簌簌直流。“妈妈，儿子回来探亲了，您老人家都好吗……”母亲也紧紧拉着他的手，抚摸着他的脸，高兴地说到：“我很好、很好……”。他看见母亲更老了，头发更苍白了，但看见儿子回家的精神更矍铄了。
中午，一家人坐在饭桌上，老周向父母亲和哥嫂汇报了在部队三年来的工作、学习和取得的成绩情况，并向父亲说到：爹，儿子再也不会“穿着那身黄衣服回家了……”因为我们铁道兵部队集体转入了铁道部，我现在呀不是军人了，是铁路工人了，每月都有工资了……老父亲听后，在连连说“好啊，好啊”的同时，脸上挂满了幸福的笑容。最后，老父亲也把这几年家乡的变化情况给儿子做了“通报”。
(待续）
