■ 浙江省金华市外国语学校高三8班 陈喆
她时常守在丝铺门前剥茧，几缕乌丝顺着额头拂到泛着红润的脸颊，时不时地抬起头来，目光沿着长了苔藓的青石板小路，怅怅地望去，像是在等待着谁的出现。
她姓徐，乡里人都叫她蚕娘。在我们这样一个江南的水乡小镇，虽说有蚕乡之称，而这么多年过去了，很多人都已经放弃养蚕，只有蚕娘还在坚守。烧，拔，开，拉她样样精通。十年前，缫丝机器还未普及的时候。全村的蚕丝被必定都出自蚕娘的手艺。
沿着由参差不齐的石板路走下去，走到涓涓的流水前，穿过拱形的南塘桥，看到一棵歪着身子的老柳树时转个弯，便到了蚕娘家。粉墙青瓦马头墙，斑驳的白墙，雕花的木窗。走进屋里，便看见地藏香香薰升起屡屡的烟丝，随着乌香弥散在空气里。一张大桌摆在院里，桌上铺着一层白花花的厚蚕棉，蚕娘告诉我，那是刚拉好的蚕丝内胎，要摆在太阳底下多晒晒才能彻底“开”得松软，贴着身才会舒适。
每次看到我去，蚕娘都是高兴的，说是看到我就想起雷子小时候的样子。蚕娘每次都在我兜里塞满了美食才让我回家，奶奶则笑话我总是“吃不了兜着走”，我便哼哧一声回答“婆婆乐意让我兜着走！”怀念起蚕娘做的那些麻饼、米糕和茶食，这些自打我进城后便消失不见的香味似乎又酥痒地缭绕在我的鼻尖，旋在我心头了。
我常常看蚕娘剥茧。
她将悉心挑选出的春蚕双宫茧，浸泡在温水中。她说只有双宫茧做出的蚕丝被是最上乘的。
她手持着双宫茧在水中荡出小朵的水花，熟练地剥开蚕茧，迅速地摘取两粒蚕蛹以及其黑色的蜕皮。只见她将剩下的蚕壳在水中撑开，扩松，然后绷套在手上。待手上的蚕丝层叠到一定厚度时便又将它套到弓形的竹制工具上，形成蚕丝棉兜。
“蚕娘的小幺蛾子都破茧飞走了咯。双宫茧只剩个空壳了。”大人们常常如此形象地比喻。
我本不甚理解，只知道双宫茧拉出的蚕丝是最上乘的。后来，从大人们日常零零碎碎的闲谈中渐渐地懂了。蚕娘有一儿一女，儿子雷子不愿待在这个小镇，要去城市打拼。女儿娟子在两年前嫁到了外省。两个孩子都许久不曾回家了，蚕娘对儿女思念日益深切。
村里人要帮蚕娘把孩子们全都叫回来好好尽孝道，蚕娘阻止言说，“这地方小，雷子和娟子出去闯荡，应该的。他们也忙，回来还要车费，费时又费钱。”
“唉，只是这好手艺，没人守着传下去，怪可惜的咯。”蚕娘常常叹息着说，“机器拉的丝和人拉的丝哪能比呀。人做的蚕丝是有灵气的，机器抽的蚕丝是死的。”
后来，我进城了。
几年后再回小镇，许多东西都变了。小镇涓涓的流水流经了浑浊发黑的池塘：村头的“葱油包”小铺改头换面成了“新时代饭店”：南塘桥旁歪着身子的老柳只剩下了一个树桩，旁边新建的机器拉丝厂轰隆隆的声响令人烦躁：再如蚕娘开始剧烈地咳嗽。
但有些东西没变。
比如说蚕娘炉火纯青的手工拉丝手艺。
比如说她仍旧热情地招呼着我，将麻饼、米糕和茶食塞满我的口袋。
再如，她还是像往常那样，微微佝偻着守在丝铺门前剥茧，几缕银发顺着额头拂过瘦削的脸颊和深刻的皱纹，时不时地抬起头来，目光沿着长了苔藓的青石板小路，怅怅地望去，像是等待着谁的出现……
也许，她明天就望见了，也许，她再也望不见了……
