

# 8 潮头 Tide

馨香一瓣

## 就算倒在扶贫路上

——致所有为扶贫而努力的人们

■ 江山

就算倒在扶贫路上  
我也不会感到凄凉  
至少晚霞留在心底  
清风还伴在耳旁

我与乡亲拉过了家常  
我扫过了堂屋  
我进过厨房  
品尝了生活的艰辛

我收看过新闻  
也收获过稻谷  
耳闻了人间的酸甜  
我栽种过花椒与核桃  
贫困被一层层剥离  
希望的种子撒播在  
扶贫的路上……

就算倒在扶贫路上  
我也不会感到忧伤  
本是山里的孩子  
我只是回到了村庄

## 写给天堂的妈妈

■ (成都)maurijia

妈妈,很久了,我没有叫过您  
可怎能忘记啊  
在我的黑夜  
我的餐盘里  
这句话从未给你说过,妈妈

我可从未停止去想它  
在我流淌的宇里  
饮下万千怀想  
把这话写在我途径的任何地方  
不允许你偷看  
我会恼羞成怒  
就像小时候  
你知道

妈妈,很久了  
我很想知道去天堂的路上  
有车搭你一程吗  
即使在我最黑暗的夜晚  
也希望星光璀璨  
照亮你天堂的去路  
那里的路上可有四季  
下雪的时候,你要歇歇

妈妈,我居住的城市没有风  
吹不来天边你的消息  
我却总是四处张望  
想找一棵树  
树叶沙沙作响时  
里面会有你的消息  
哪怕是一点点

妈妈,人间再也没有一扇窗  
是你站在那里  
等我  
终于轮到我  
知道每个寒冬的深处  
再没有灯光  
为我点亮  
妈妈,没有想到你的离世  
让我活得如此愧疚  
而又泪眼婆娑  
我并不爱哭  
你知道的

妈妈,今生就这样永别了  
永别是多多久多远  
是没有尽头的  
再也不会见

## 南国雪花

■ 吴永丽

不是每一个冬天,  
你都如期而至,  
你是南国翘首以盼的天使。  
一年又一年过去,  
你是去了南极、北极?  
还是孩童的梦里?

突然的惊喜  
点亮了每一双眸子。  
一片银白的世界,  
仿佛天国般圣洁美丽。  
每一片叶  
都幻化为晶莹的花瓣,  
装点了整个大地。

无数颗被激活的童心,  
欢呼、追逐、嬉戏,  
仿佛泼水节的狂欢,  
蜂拥到了雪地。  
推出一个又一个雪人,  
是白雪公主,  
还是白马王子?

纷飞的雪花啊!  
你玲珑、别致,  
精美得让人怜惜。  
把你捧在手心,  
你却转瞬消失。

为留住这短暂的美好,  
让雪与人  
融成一道最亮的风景,  
镶嵌于脑海,  
化作永恒的回忆。

校园新苑◎新生代征文作品

## 中国少年吃茶去

■ 成都市武侯高级中学 2018 级九班 席商尔

长。

回想父亲让我饮茶的过程十分有趣。记得每天放学回家，父亲都会不由分说地要我喝他的茶，并且肯定是热的，他让我喝茶的动作看上去甚至有些粗暴。父亲哪里是在叫我喝茶，而是把茶杯准确无误地送到我的嘴边，狂灌我喝茶。我知道父亲的良苦用心，我们这一代人早已深深地染上喝碳酸饮料的“时代病”。父亲看在眼里，疼在心上。多少次，我曾顶撞父亲：“我只喝冷的，不喝热的，爸爸，你烦不烦呀。”语气坚决，不由分说。父亲是仁慈的，每当这个时候，他只是轻声说道：“喝冷的，对身体不好，以后你就知道了。”记忆中，父亲从来不喝碳酸饮料，也不喝酒，一年四季只饮茶，红茶，或绿茶。

记得上小学二年级那年，父亲曾带我去过一次峨眉茶山。当我来到茶山，顿时感觉空气清新，身心舒畅。我来不及饱览四周的景色，情不自禁地闭上眼睛，大口大口地呼吸茶山新鲜的空气。我，一个久居都市的少年，在那一刻，感到自己是多么地富有。在那一刻，曾想过哮喘的我突然有些心血来潮，想把人分为两类：一类为氧的富有者；一类为氧的贫穷者。毫无疑问，我属于后者。那天，我置身于海拔一千五百米的茶山，感到自己是多么富有。如今，在被雾霾困扰的成都，我多么希望那片茶山像一块波斯飞毯，此刻就飞到成都，给这座文化古城带来一座能源源不断提供负氧离子的绿岛。

父亲曾告诉我，他是在天府之国的另一座茶山长大的，而且，他初中和高中的全部学费都是暑假采茶挣来的。虽然，哺育父亲的那片茶山，我至今未曾去过，但此刻，置身于峨眉茶山，因为父亲的缘故，顿时，便有了别样的亲切感。在我看来，天下所有的茶山，都是同一座茶山。我想，在这样无污染的环境生长出来的茶，是非常生态环保的，城里人能喝到这样的茶，真是福不浅。像何建华叔叔这样的茶人，把峨眉紫笋、千年白芽、东坡井……这样的好茶，精心加工制作后，运送到城里，完全是积德的善举。那一杯杯捧在城里人手中的茶，就是

## 有家就有床

■ 浙江省温州市啸秋中学高一(5)班 薛旗轩

想这将是一个无法入眠的夜晚，说真的，我真有些恨死了，但也伴随着一种隐隐而又莫名的兴奋，我没有熬过夜，从我记事到初三毕业即将迈入高中校门的第一个暑假，这将是第一次通宵熬夜。

“一张床，我想要一张床，脏的破的旧的坏的，总之，什么样的床都行。”随着夜幕拉深，我的这个念头也越来越浓烈。

根本没有我想的如此好呀，我的手机已经没电了，游戏玩不成了，它总是发出叮叮咚咚的提示音，表示它在我的裤兜里呆得并不舒服，而且“饥肠辘辘得快饿死了。”我完全能够体会，因为我也只吃了一个包子。我尝试着让自己睡着把这段时间熬过去过去，因为我确实没有什么可以干的，可我扛不住了，爸爸妈妈什么时候站起来腾出位子的，我一点也不知道，但是就算是三个位子也无法让我睡安稳，因为我的脚跟总是与过来过去的推车碰撞，我想再来几次它会让我的脚变个色，紫色或是青色。而总是被碰撞的车厢和手机触屏的咚咚声令我脑子在膨胀，我想它将会和快烧开的水是一个德行。我恼火得要炸了。

我的腿脚搁在地上，不至于从座位掉下里，好像被人抱住了脚，这样舒服了一些。

## 华语词作家庄奴：夕阳情更浓

■ 周安才

直到现在还不停地给我加油打气，希望我给大家多写一些好歌……”庄奴老先生在浙江卫视综艺频道上颤颤巍巍、非常吃力的讲述，让观众感到既心酸又感动……

“最美不过夕阳红”。笔者以为，全天下的老人应该是这样的生活：晨练散步、舞剑打拳、种菜浇花、看书看报、写字画画、听广播、看新闻，儿孙绕膝，衣食无忧，生活幸福，尽享天伦。可庄奴老先生，一个华语词作家、一个 93 岁高龄的耄耋老人，还在为生计、为生活爬格子、搞创作，还在为“爱自己的老伴”能有有一份生活保障的费用，用尽最后一点点力气“一分钱、两分钱”地卖作品。可想，他对自己所爱的人、爱自己的人，是何等的境界、何等的责任、何等的担当！听了庄奴的倾诉，周立波发出了这样的疾呼：“庄老先生讲述的其实是一个爱的故事，是两个耄耋老人在一起相依为命的美好故事……”周立波的疾呼，在全场引起了强烈的反响，产

一条条氧气传输带。我们这些城里少年，这么好的茶不喝，整天尽喝那些不仅没有任何营养，而且对身体有害的碳酸饮料，多么无知。更无知的是还把喝碳酸饮料看作时尚。梁启超曾在《少年中国说》中写道：“少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强……”从日常饮品的角度而言，喝茶能强健一个民族。

一提到茶，人们脑海里便情不自禁地想到东方，其实不然，远在亚欧大陆那端的英国恰恰是除中国之外全世界最爱饮茶的国度。为什么英国人最爱喝的饮料，不是咖啡或者啤酒呢？英国人的豪迈自然不可否认，然而，豪迈者难道必定以酒相伴吗？其实也未必。以绅士著称的英国人早在十八世纪便已写下赞美茶的诗行——诗人悉尼·史密斯这样歌颂道：“感谢上帝，没有茶，世界将黯淡无光，毫无生气。”这样将茶与光相提并论，无疑把茶提高到了一种难以企及的高度。

其实，在整个人类饮食文化史中，茶叶都起着举足轻重的作用。从野生采集用来直接嚼食，到被祖先们“驯服”栽种；从中国古代山林的小规模栽种，到近代北印度集中化的大型制茶工厂。在这些过程中，茶的生产 and 消费经历了巨大的改变，也正因为这些改变，茶才得以跨海传到日本，继而被引进欧洲，风靡整个英国，以及北美洲的美国，由此影响全人类的饮食习惯。饮茶文化，由此影响全人类的饮食习惯。饮茶文化与咖啡文化不同，在欧洲咖啡和酒的消费群体以男性居多，而饮茶则是一种跨越性别和年龄的日常活动。茶在供全人类饮用的同时，也逐渐形成了一个完整的文化体系。在中国、日本、英国都有属于自己国家文化的茶经，阐述着饮茶的功效、仪式和美学。日本茶文化将茶从一种单纯的日常活动，上升到一种禅学修为的层次。而在英国，伦敦刊登的第一则广告就是茶，这在一定程度上也促进了英国陶瓷（尤其是骨瓷）工业艺术的发展。可以说，茶在被人类消费的过程中，也在不断诱发新文化的产生。

由是观之，茶在世界范围内都是时尚饮品。因此，与我同龄的城里少年们，应该打破青少年与茶绝缘的浅薄观念，试着去接受茶这种早已风靡世界的健康饮料，同时，担当起传承与中华文化息息相关的茶文化的重任。

为此，我大胆倡导：中国少年吃茶去。

但我仍然翻来覆去，这时，却在似睡非睡的缝隙间看见了两个人，一个正倚靠在墙上摇晃，另一个正坐在地上抱着我的腿，她们是我的爸爸妈妈，都耷拉着头难过的抵抗着睡意，他们因为我而多么狼狈，我埋住了脸实在是疲惫得难以睁开眼睛，可我感到我很自私，但我确实平静了一些，我觉得自己有种罪恶感，因为我的正对面也正睡着一家三口，他们却是互相依靠着，彼此的头和头倚靠在一起，手和手扶靠在一起。灯光已经消失了，在这心灵的安静中，我突然一个激灵地完全清醒了，我为什么没能像人家那样享受家的安详？我看向了我们的父母，他们已经不再年轻了，却坚持站着，用仅剩的意识，支持着自己不会跌坐或是瘫软的睡过去。虽然狼狈却不至于卑下。

我想我需要的并不是一张床。

我感觉不再是燥热，我的心只是感觉到了温润，我悄悄地把腿从妈妈怀里腾了出来，我拉了一下妈妈的手，我站起身，又去拉了一下爸爸的手，将他们拉到了位子上，我让妈妈依靠着爸爸，我让爸爸依靠着我，我们坐在一起，互相依靠，我们也许真的都很累，我记不起，我是如何又重新睡着的，但我却奇妙地觉得很舒服，永远也无法忘记，我并不是需要一张床，我需要一次经历，一次暑假生活因为爸爸妈妈的教育充沛而又丰满，在人生的路上我们会经历无数次暑假中的旅行，但这一次很真实也很幸福。

生了强烈的共鸣。

我们身边有许多奋斗一生、工作一生、辛苦一生的老人，他们为我们的国家、为我们的社会付出了一辈子，退下来以后仍然是我们这个国家、这个社会的宝贵财富，仍然是“讲好中国故事、弘扬中国精神、传播好中国声音”的一支生力军，全社会应让老人们老有所乐、老有所养、老有所依、老有所暖、老有所获，让他们享受到改革发展的成果，时刻体会到生活在社会大家庭的温暖。



## 那些年，古镇上的采茶人

■ (贵州)安守琴

天刚吐出鱼肚白，启明星还在东方的天空一闪一闪地眨着眼睛，古镇永兴的采茶人就起床了。点燃灶烘里的火，炒一碗头天剩下的饭，伴着一明一暗的油灯，就着一点酱辣椒，风卷残云般地将一海碗饭扫进了肚子，抹一抹没沾多少油腥的嘴唇，然后，心满意足，背起茶筐出了家门。这时候，黑漆漆的街上就会响起相互邀约的声音：“走啰，走啰！”瞬时，背着茶筐的男男女女就会从各个巷子走到街上，数以千计的采茶人，浩浩荡荡地涌进了永兴茶场。这种颇为壮观的场面，会在春天时节 of 古镇街上周而复始地演绎。

天还未亮，正是黎明时分，空气里却已弥漫着破晓时的寒气。精力充沛的采茶人迈着急促的脚步刷刷地行进着，人们的嘴却没空着，扯声卖气地唱着当时流行的革命歌曲和样板戏，那种牛吼，那份热烈，宛若一群跑龙套的独角演员。

在一路嬉笑、打闹声中，从永兴古镇到茶场 4 公里的路在不知不觉中就到了。

天刚亮，极目远眺，绿浪浩渺，茶山上云雾缭绕，葱茏的茶园掩映在蜿蜒起伏的山峦间，茶树上沾满了晶莹剔透的露珠。茶海早晨的景色，采茶人早已司空见惯，望着眼前的一片青绿，而采茶人却无暇顾及，脑子里却快速地盘算着哪块茶坡是昨天摘过的，哪块茶坡今天摘最合适。大家不约而同的蜂拥而上，一边眼明手快地将茶筐、草帽甩在嫩芽生长旺盛的茶蓬上站“路子”，一边双手作捧状将数十根茶叶的嫩芽捧在手心里使劲一提，一丛丛鲜嫩的茶叶就被零乱地采了下来丢进茶筐里。

这种采茶的方式很适合当时的政治气候“多、快”的效果，一天下来，几乎每个人都会采几十斤，多的可达 100 多斤。其时，装茶的用具是一种用竹编的茶筐，筐口呈椭圆形，茶筐的身子为中间宽，下头尖，背在身上显得简洁而轻松。

采茶最讲究的是时间和季节，一般是从春季清明前开始，至立夏前结束。为了赶在茶叶完全成熟前采摘，采茶人每天都要从清晨忙碌到太阳落山。

中午时分，茶山上就会响起此起彼伏的山歌声，有些虽说粗犷、沙哑跑了调，但却能消除人们的疲惫。时不时还有人会摆一两个带点“色”的龙门阵，逗得人们捧腹大笑。谈笑间，情绪就自然被带动起来，手指像织梭般灵巧地舞动。

下午是最难熬的时候，采茶人的肚子都会饿得咕咕叫，这时，就会有人背着背筐、挑着担子在茶坡上此起彼伏地高声吆喝着：“泡耙、热烙的泡耙，一角钱两个”、“豌豆粉，好吃的豌豆粉，一角钱一碗”。闻得叫卖声，人们便从茶行间纷纷涌出来，奔向充满诱惑的背筐和凉粉担子。吃罢东西抹抹嘴，恢复了元气的采茶人，又惬意地开始了新一轮的劳作。

一天的光阴就在这轻松、愉快中度过。傍晚收工后，采茶人将采摘的茶叶交到茶青室，领到一天的工钱，然后将一天的辛勤所得捂得严严实实，迈着轻快的脚步走在回家的路上。

然而，在永兴人的采茶生涯中也有许多辛酸的抑或还有一些好猾、羞愧的故事。

风雨交加的暴雨天，采茶人会用塑料布围在身上遮风蔽雨，冒着大雨更加卖力地压榨着茶，因为夹杂着雨水的茶叶比晴天要压秤许多，每一茶筐茶叶要多挣几毛钱。等到下午交茶时，尽管人们都变成了落汤鸡，但心里却有一种占了便宜的兴奋。

七月的热天，透蓝的天空悬着火球般的太阳，云彩仿佛被融化了似的，采茶的男男女女不顾烈日的烤晒，戴上一顶破旧的草帽，仍然飞快地舞动双手紧张地忙碌。突然，茶行里会传来一阵惊叫声，有人中暑了！大家便齐手八脚地将中暑者抬到树荫下，有人将早已准备好的清凉油拿出来，在昏迷者的太阳穴上抹一点，过了十几分钟，中暑者醒来，喝一口水摇摇晃晃地又上茶坡劳作去了。

采茶的人们不怕风，不怕雨，也不怕毒辣的太阳，但茶树上潜伏着的一种昆虫却让他们无不恐惧。这种名叫“八角叮”的毒物，头上长着的八个角最是毒辣，只要你敢碰它一下，红疙瘩处一片钻心般的疼，常有人抱着手气急败坏地哇哇大叫。运气好的用妇人的奶水一抹须臾便解了毒，运气霉的找不到奶妈便唯有用嘴吮吸了，只落得龇牙咧嘴跺脚骂娘。

古镇永兴场上的采茶人，定格成历史上一抹难忘的记忆，回响在人们茶余饭后的谈资里。当年的一部份人而今已成为企业家，在茶叶行道玩得风生水起。而今，永兴茶场早步入了联产承包责任制，到茶场采茶的大多都是女人。她们对春茶的采摘手法，不是那种粗暴的“捧筐”，而是一种斯斯文文的采摘方式，一捏、一提、一放，眼疾手快，手指在茶尖上轻舞飞扬，曼妙无比，每每驻足观赏，都是一种美美的享受。

岁月蹉跎，永兴茶场已演变成了浩瀚无边的万亩茶海，是目前世界上面积最大的连片茶园。其独特亮丽的风景线，每年吸引着海内外的万游客来绿海中徜徉，流连忘返。