

劳动者之歌(组诗)

■ 陶武先

面对献技出力的诚实劳动,心怀敬意,感慨良多。时值“五一”国际劳动节之际,小赋几首,以表心曲。

装卸工

升降频频臂上摇,卸存累累手边操。货装四季连中外,情系九州忘苦劳。

搬运工

肩扛货品浑身劲,汗湿衣衫漫道辛。双脚迎难还夙愿,一生负重践精神。

环卫工

身伴晨昏寒暑共,

汗催机具路桥巡。欣酬客贾融街景,尽扫尘埃现玉坤。

钟点工

登门服务几家欢,保洁烹调正点还。日尽辛勤谁有数?个中甘苦我无言。

绿化工

植绿播红添胜境,疏枝剪叶送黄昏。栉风沐雨丛中笑,调色留芳世上春。

车 工

卡盘锁件顶青螺,迎刃调频闪锦波。两手通灵精品出,

一心立业内功磨。

行车工

纵横送件领先声,上下凝神看准星。何处招呼何处去,应时合作应时承。

注释:行(hang)车:企业车间里运送物件、货品的天车。

漆 工

巧配丹青绘画家,轻持器具抹云霞。平生善绘千般彩,妙技长留四季姹。

铣 工

程控平台入刃丛,技通别体夺天工。

匠心事故痴情在,利器图新睿智同。

磨 工

来回泛彩留原色,往复精平去彼伦。在下谋求光洁度,此中磨砺历程长。

建筑工

(一) 立柱挑梁撑架构,封墙扣顶嵌门庭。甘居板屋一窗暗,喜看楼台万户明。
(二) 两岸横驰叹要津,一桥飞架伴祥云。胸中梦想江中映,水上天衢手上伸。

为什么制度关不掉一盏灯？

■ 刘承元

首先分享一个故事：某企业有一个开放式的大办公室，有 200 人在一起办公。由于管理不到位,经常发生办公室的灯、空调彻夜未关的现象。最近,公司高层也知道了此事，指示行政部必须强管理,尽快解决问题。

为此,行政部想了许多办法。他们起初想到贴上一张“人走灯灭”的温馨提示,并在早上强调了此事,效果不佳;后来,行政部发出了言辞恳切的通知,要求大家务必注意,效果也不好;再后来,干脆出台相关处罚措施,抓到“犯人”罚款 100 元等……总之，他们期望通过制度进行管理，而所有这些制度实施之后开始还能起到一定作用,但时间一长,由于惰性使然往往不了了之，老问题还会继续发生。看得出来,因为每每采取措施之后效果总是不如人意，管理者往往会在制度建设上不断加大力度……结果是,制度加码,管理复杂,效果不好,员工抵触。

类似的问题也发生在酒店。酒店老板每当看到客人离开客房之后，电视和电灯都开着,很是心痛。他也曾想过用制度解决问题,但是他明白,客人不仅不会理会他的制度，甚至还可能因为这些制度坏了心情,酒店有可能因小失大。后来某酒店员工开动脑筋,想出了一个两全其美的办法来:房间钥匙(IC 卡)既可以开门,还可以插卡取电。客人离开的时候取走钥匙,电源立即被切断。酒店的这个联动方法,属于机制的范畴,是防呆机制的一种(傻瓜都能做对)。它源于智慧,优于制度,管理简单,效果良好。

针对同一个问题，有一家公司员工想出了另一个办法：他们在办公室大门的门楣上方悬挂了一个卡通画，只要一锁门,卡通画会掉下来,上书“你关灯了吗?”。这个联动方法,也属于机制的范畴,是纠错机制的一种(提醒关门人纠正可能的错误)。

从故事中，我们懂得一个浅显而伟大的道理,制度固然重要,但机制比制度更重要,更可靠。所以管理者务必充分认知机制的力量,活用各种机制,把管理做简单,改善管理效果。大到国家或社会管理,小到企业或家庭管理,都要善用机制的力量。

那什么是机制呢?所谓机制,就是一种牵一发动全身的结构化方法，它会对管理对象产生远大于制度的约束力。根据约束力大小,可分为硬机制、强机制、弱机制三种。顾名思义,硬机制产生硬约束,强机制产生强约束,弱机制产生弱约束。在具体管理实践中,各种机制并不是完全等同于三者之一，而更多地介于这三者之间。下面用几个例子进行说明。

在一家企业，为了防止员工在装配机器过程中漏装螺丝（最容易犯的错误),人们提出了这样几种机制。第一种是，在复数个螺丝盒上安装感应器和蜂鸣器，只要作业者未按规定顺序从螺丝盒中拿起螺丝,蜂鸣器就会报警。第二种是,设计了一只有复数个手指的机械手,手指末端装有只能吸起一颗螺丝的磁铁。每个装配节拍开始的时候,机械手会自动吸起规定数目的螺丝，操作者只要把机械手上的螺丝装完就行。第三种是,事先把每台机器所用螺丝分别配送在不同工位上，各个工位作业者只要把配好的螺丝装完即可。虽然以上三种机制的约束力不同，但是都能不同程度减少员工犯错的機會。试想,如果有人试图以诸如“每漏装一颗螺丝罚款 100 元”这样的制度来解决问题,是十分可笑的。

总结以上事例,我们发现,借助于制度的管理通常都是事后实现的，这样的管理不仅效果不佳，而且失败成本和管理成本高。而善用机制的管理通常都是事前实现的,防患于未然,不仅管理效果好,而且管理简单、高效和人性化。

在诸如反腐败、减上访、防犯罪等社会管理实践中,机制同样十分重要。只要我们能够转变观念,走出制度迷信和制度依赖的误区,善用机制的力量,就可以极大地提高社会管理效率,有利于建设和谐、平安社会。

总是有人在乎你

■ 冯大力

我写过一篇名为《真的没有几个人在乎你》的散文,大意是,个人的奋斗与艰辛、懈怠与满足、成绩与遗憾、荣誉与耻辱、进退与得失等等仅仅是个人的事,别人真的不在乎,自己也不该误以为别人在乎,惟其如此,才能轻松自在,离苦得乐。然而,这并非说真的没有人在乎你,你也不该在乎任何人,更不是说你可以天马行空,为所欲为。其实,人生一世,总是有人在乎你、关爱你、支持你、帮助你的。这些在乎你、关爱你、支持你、帮助你的人,都是你的贵人,该记在心间、报恩于行的。

对我寄予厚望的人,首推我的父亲。唯因希望所在，父亲就不吝用棍子教育我不能说谎、不能逃学、不能输理、不能无赖、不能认输。父亲临终之时,拉着我的手,语重心长地教导我:“老话说,‘前三十年看父敬子,后三十年看子敬父。’你就是咱们家的希望,是咱们家的顶梁柱,要好好干,干出人样来!”我成家后,妈妈跟我们一起生活了十年。这十年正是我们爬坡上坎的阶段,我常常三更半夜回家。妈妈的床头灯就暖暖地亮着,直到我安全到家,她老人家轻咳一声,灯光才会放心地熄灭。我应酬多,又爱喝酒,喝高就成了常事。我有时吐得一塌

糊涂,她就轻轻地给我捶背,拿温开水让我漱口,然后收拾连我都恶心的呕吐物。她从来没有嫌恶过我,也没有吵骂过我,最多不过是劝劝我:“看你难受的!以后少喝点吧!”女儿长大后,要求我喝酒不能超过三杯,出差不能频繁,否则,就会批评我“说话不算数”,甚至威胁我“以后我也不听你的话了!”我们姊妹几家,不管谁家有事,都要坐在一起商量,共同拿主意。玉杰叔至今都过得拮据,但他总把最圆润的大豆、最饱满的花生挑出来送给我,每年都散养几十只柴鸡,以保障我们姊妹几个能吃上真正的柴鸡蛋和柴鸡肉,而他自己却舍不得吃。我们过意不去,他却说:“就恁姊妹几个瞧得起恁别子叔,记挂着恁别子叔,每次回来都给我拿那么多好东西,还给我钱。恁别子叔有本事,只能给你们弄点能吃的。”

我跟李老师已经有了近二十年的真情谊,他一直关心我、支持我、帮助我,我们两家亲如一家。以前,他鼓励我上进,给我设计进取路径,提供上位机会,但我都没能把握。前几年,他发现我已经没有了强烈的名利诉求,只想过自由自在的幸福生活,于是,就鼓励我多读书、勤思考、厚积淀,坚持写文章,敢于发表自己的独立见解,以丰富人生,赋予生活以意义。汤老师他们晚饭后在川大散步时,还不

忘给我打电话,问我是否又在喝酒?嘱我务必少喝酒,多运动。银昭兄是个渊博的知识压制不住男人性情的可爱的真知识分子，我们相谈甚欢,互认兄弟。他谈起《黑骏马》和《北方的河》时,眼里总是闪烁着兴奋、浪漫、赞佩、满足、动人的光芒,能够感染每个听众。当我把这种感受讲给他时，他竟然买了一套张承志全集寄给了我。廖教授是个质朴、可爱、文采斐然的大哥,能够欣赏每个人的特点(不一定是优点)。他了解了我的喝酒和饮食偏好后,居然用心搜集了几瓶老酒,专门以各色羊肉、开水菠菜、白水豆腐为主题安排了一桌饕餮晚餐，请一帮情趣相投的朋友陪着我尽情享受。韩毅兄积极而慎重地论证跟我合作的项目,以便我们能够借此常欢聚。成斌醉时,兆云闲时,总是禁不住给我电话,期待欢聚。远在德阳的二哥和二姐，时不时地给我寄过来他们亲手做的四川泡菜和腊味，唯恐我的饭菜没有了味道。我们家族能够在郑州体面地发展壮大，多亏了义生哥地无私帮助。不管我多么爱喝酒，义生哥都常劝我少喝酒，在场面上保护着我不喝酒，带着我坚持运动，鼓励我看书写文章。老卢和我是真兄弟。我喝醉时，他总会第一时间过来照顾我，我生病时他会放下工作从外地赶回来陪

伴我，谁攻击我时他会毫不留情地攻击对方，我只要请求他一起干事他都会调整自己的安排来成全我的计划。我的一个兄弟遭遇了不幸，没办法身体力行地照顾父母、教育孩子了，他就告诉父母:“有啥事你们都找大力吧!他肯定会尽心尽力的帮忙!”他嘱咐他的儿子:“有啥事就跟你大力叔商量吧!他的意见就是我的意见。”

这些亲人和朋友,无时无刻不在关心我、爱护我、支持我、帮助我、寄希望于我、赋信任于我,我是他们真正在乎的人。

我想，不在乎别人，就可以坚守自我，洒脱生活,我行我素,自得其乐;明白“真的没有几个人在乎你”，就可以少点自恋，多点自由，生活得真实些、潇洒些，省得作茧自缚;知道了“总是有人在乎你”，就能够沐浴爱的温暖，享受爱的滋味，认识到自己的存在价值和意义，懂得感恩，体验幸福，多些责任，多些担当。你没必要太在乎别人的看法，也没必要太在乎自己的成败与荣辱，省得压力重重，因为，真的没有几个人在乎你。但是，对于在乎你的人，你就不能不在乎他们，不能不记住他们、感恩他们、珍惜他们、关爱他们、报答他们，因为，他们都是你生命中的贵人,是你的幸福与快乐之源。

寻找母亲的身影

■ 刘传俊

游子思归。我终于从远方的小城回家了,回家是专为寻找妈妈的身影的。打开房门,走进还算新颖的房间,放下行囊,抬头看到的是挂在墙上的妈妈的照片。

妈妈看着我好像在微笑,我的泪水却情不自禁往外涌。在这里,我也是找不到妈妈的身影的。1986 年春,我家在这个地方盖起了三间红机瓦房，了却了妈妈的一桩心事。几年前,又将其拆掉盖起了水泥平房,妈妈自然是无从光顾的。就在这所宅子的后面,妈妈生病前我家曾央人托已将房墙垒有一人多高,木门框和窗框也已下好,忽一日,大队来人的房子不照排(其实,我村现盖房仍不照排),非让停工不可。妈妈病重,无暇顾及,盖房之事也就搁浅了。妈妈病危时,用嘶哑的声音,双手拍地含泪对我诉说盖房的艰难。作为长子而又不在家的我,心如刀绞。直到去世,住了一辈子一下雨就担心害怕漏雨进水墙倒的土坯草房的妈妈,也没有亲眼看见她盼望了好多年的新房落成。

那就让我到西院里去寻找吧。西院里有妈妈的身影吗?有的。说是西院,其实只是用砖块垒了一圈墙而已。瓦无一片,梁无一根。妈妈的纺车、织布机、床铺、桌柜之类,早已荡然无存。邻居们在这里种了葱、菠菜、香菜、蒜苗、豆角、小白菜等时令蔬菜。来往的大多是妇女们,但没有一个脚印是属于妈妈的。尽管满目葱茏勃发,我还是感到了一丝凄凉。

记忆里,院落东边是三间草房,最北头是妈妈的房间,中间是堂屋。北边是一溜三小间麦秸秆缮顶房，靠西那间为妈妈的厨

房。一年到头,每天起得最早的就是妈妈,她要做早饭,喂鸡,喂猪,翻晒柴禾,摆弄红薯,打扫地面,缝缝补补。可她总是最后一个端上饭碗。妈妈靠粗糙勤劳的双手,把家庭打磨得“丰衣足食”,家里从未因新粮没有下来而讨东借西或断炊的时候。我脚下是原来的堂屋,现长着一片喜人的蒜苗和菠菜。当年,妈妈的纺车就放在我站立的地方。脚踩此地,妈妈纺线的嗡嗡嘤嘤的声音即缭绕于耳畔。穿着唯一一件蓝布缀着布纽扣的大襟外套,双腿盘坐于纺车怀中,左手不紧不慢地抽着棉花捻子,右手很有节奏地摇动手柄,这就是我妈妈当年纺线的固有的姿势。尤其是寒冬腊月的夜晚,为赶时间,她一纺就是大半夜,困了就在车怀里打个盹,直纺得月明星稀,甚至雄鸡报晓。

那年我和妻子回来过春节,大妹妹也从另一城市看护亲戚家的小孩儿回来了,全家老幼第一次过团圆年,妈妈蒸煮煎炸包,一刻不闲,小院里不时飞出妻子和两个妹妹踢毽子、跳绳的欢笑声,喜庆弥漫于庭院的角角落落。年夜饭后全家围在一起守岁,几乎彻夜。

这样空前的大组合大联欢大团圆，我家仅举办过这一次,妈妈就再也无缘参与了。妈妈的身影,是在我们兄妹三个呼天抢地泪水涟涟的目送下从这个院子消失的。后来,也曾回来过过年，但已找不到妈妈健在时过年的味道了,也找不到妈妈的港湾感觉了。

田野里有妈妈妈妈的身影吗?有的。我走出村庄，迎着凉意间揉着温润的风,走大路,抄小路,过沟坎，翻岗坡，一一数着妈妈曾耕耘过的地块：南地、二十四亩地、南岗、自留地、西寨外、砚洼池……眼下，麦田里麦苗青青，春地里散发出新

翻的泥土的香气。当年凡属所在生产队的地块，哪一块没有留下妈妈辛劳的身影呢?春季，她在地里拆花沟,打坷垃,栽红薯,种棉花，往地里送农家肥……夏季，她顶着骄阳，走向热风扑面的金黄色麦田，一镰一镰将麦拢揽进怀抱，而后便是耪地，翻红薯秧……秋季，她收割谷子、豆子，掰玉米，摘棉花，摘红薯……冬季，她顶风冒雪修水库，修田埂，平整土地……在靠挣工分糊口的岁月里,千辛万苦“把儿女拉扯大，不叫旁人嗤笑”，是她倾其一生为之劳作不止的座右铭。我上高二那年秋的一个周末，从 10 多里的学校赶到地里收红薯，老远看见妈妈担着一担红薯深一脚浅一脚地往需要切片晒干的地方挑。一接过沉重的担子，我的鼻子就酸了。我恨自己肩膀太嫩，我问自己何时才能成为家里的顶梁柱!后来，我真的长大了，又远离妈妈到异乡求学谋生，替妈妈分担的太少。

小路上有妈妈的身影吗?有的。田埂地边,有她扛着青草箩头,扛着柴禾捆子迈着急匆匆的腿走过的身影。村东河边垂着柳丝的小路上,有她端着瓷盆浣衣归来的身影。村东头水坑边的小路上,有她赶集回来,我抱着大妹妹去迎接,她边亲昵地说还有几步就到家了都来不及了,边哺乳的身影。太阳快落山了，余晖映衬着一尊伟岸的慈母雕像,格外美丽。妈妈辞世后,再也没有像妈妈一样陪送我一程的人了。这次离家,我又要独自远行了。

我将脚步挪动到西院东屋北头那间,伫立在妈妈曾放置床铺的位置,扶住一棵旺盛的冬青树，仰望星空，深情地喊了一声:妈妈,回来吧!

段子里的丘吉尔

■ 假装在纽约

1、在丘吉尔的 75 岁生日会上,一名年轻的新闻记者对他说:“希望明年还能祝贺您的生日。”丘吉尔拍拍年轻人的肩膀说:“我看你身体这么壮,应该没有问题。”
2、丘吉尔和大作家萧伯纳经常针锋相对。有一次萧伯纳的新戏上演,他托人给丘吉尔送票，同时附了张纸条:“这是两张我的新戏首演的票,一张给你,另一张你可以带个朋

友去——如果你有朋友的话。”丘吉尔知道萧伯纳是在讽刺自己树敌太多，于是把票退了回去，也附了纸条:“很抱歉我有事不能去看你的首演，但我很乐意第二天晚上去看——如果你的戏能演到第二场的话。”
3、丘吉尔很不喜欢自己的女婿。有一次他和女婿同时参加一个聚会，有人问他最崇拜谁。当着女婿的面,丘吉尔回答说:“墨索里尼。因为他有勇气枪毙自己的女婿,我却做不到。”

4、丘吉尔和英国女性政治领袖南茜·阿斯特彼此看不顺眼，每次碰到都要互相讥讽一番。有一次两人发生争执，阿斯特恼火地对丘吉尔说:“如果我是你太太，我会在你的咖啡里放毒药。”丘吉尔不急不忙地回答说:“如果我是你的丈夫，我会毫不犹豫地喝下去。”
5、有一次丘吉尔喝醉后碰到工党女议员贝茜·布拉多克，对方嘲笑他说:“你喝醉了!瞧你这副模样,醉得令人恶心!”丘吉尔反唇

相讥:“我明天早上就能清醒过来，而你到明天早上还是会像现在一样丑。”不要怪他用长相来侮辱女性，再伟大的人物也有时代局限啊!
6、有人问丘吉尔做政治家需要什么条件,丘吉尔说:“要能预言明天,下个月、明年以及更远的将来可能发生的事。”那个人又问:“如果到时候预言的事情没有实现，那怎么办?”丘吉尔回答:“那就要再找个理由出来。”

