

生命里的老街

■文/芬敏

老街幽暗狭长的巷子牵引着人们的眼光，从这头看不到那头。江南古镇特有的重脊高檐，厚重的排门，过街骑楼等等，而今在历史的变迁中仅剩下斑驳的廊柱，廊檐小巧精致的瓦当已分不清纹路，屋顶的老虎窗台上，衰草懒散地摇曳着落寞。老街像个沉默的没落贵族，往日的春华随着油漆剥落在岁月的积尘里，坠入旧梦。

走进老街，脚步一定要轻点，再轻点。老街还像一幅深藏的陈年古画，潮湿的古旧气息里凝固着太多流动的时光，稍不留神就会被人碰落掉许多岁月的色彩。缓缓地走在老街上，思绪会随着那些青灰的高墙、颓废的老屋回到久远的记忆里。

儿时的老街是一幅灵动的画，妈妈纳的千层底啪嗒啪嗒地踩在街心的青石板上，老街的心音也随之跳跃起来。算命瞎子的木拐杖摸索着敲击石板，伴着当当地敲碗的节奏，独轮车吱吱呀呀从石板上滚过。补锅补碗的，箍脚盆箍桶的，卖梨膏糖的，担着货担摇着拨浪鼓的，吆喝声里走了一茬又来一茬，而“磨剪子来——锵菜刀”是吆喝中的最强音了。老街阵阵木质感醇厚的香味，仿佛吸足了人的灵气，街面上稍有一点动静就会飘逸开来，低吟如那隐隐的小曲。

一大早老街就忙碌起来，烧饼炉子呼噜呼噜铆足劲地鼓着火，店小二娴熟地把发面拧成一个一个小面包，用擀面棒压成椭圆形的面饼，麻利地涂上菜油，撒上点点芝麻，然后把面饼托在手心伸进火炉贴在炉子四周，稍等片刻，脆香的烧饼就被长长的火针夹出，夹的速度要快，不然烧饼就焦黄得不

好吃了。和做烧饼相比，炸油条的技术含量就没那么高了，把发面搓成条挤压拉长，两头一拧扔进滚烫的油锅，面条快速膨胀成油条，金黄发亮的油条在油浪里翻腾，拿根特长的筷子把油条夹起放到篓子里。刚出锅的油条咬上一口，那个油脆啊真够劲。美味的还有小笼包子，沾点香醋，一咬一口油，想着想着就睡不着了，馋虫早就前来勾拽鼻子啦。

顺着油香走出来，街两面的店铺早已开门大吉，排门叠叠在了一边。棉花店的师傅斜背弹弦，贴近一堆死板的旧棉絮不停地敲打弹弦，嘭嘭嘭，嘭嘭嘭，棉絮就紧跟着跳起来舞起来，听话似的铺在木板上，松松的软软的，像冬天厚厚的白雪。

宋哑巴心灵手巧，有一手刻制图章的好本事，就在自家临街的墙上破了一个小窗做起了刻图章的生意。图章模子有大有小，材质有好有坏，须先在模子上写上红色的字，字是反着写的，然后宋哑巴用极精致的刀尖把笔画之外的木料小心抠掉，宋哑巴写得一手好字，无论阴刻阳刻都令人称道。儿时趴在窗前看他刻图章，眼角顺着把他的屋里看了一遍，雕花窗，青砖地，八仙桌，穿过厅堂有一厢房，后院是一个不大的天井，花草草还不少呢。他家里井井有条，都是宋太太在打理，哑巴每天只是专心地篆刻他的图章。

街上有趣的还有布店，在这头选好布料量好尺寸，营业员写上一个字条夹在悬空的夹子上，嗖的一声，那夹子在空中的钢丝上便飞上了那头坐在高高柜台上的阿姨面前，阿姨拿下字条算好价钱，照样儿夹好又嗖一下飞回营业员面前，营业员再打开，就知道买主该掏多少钱了。

八卦一些的就茶馆，舀一碗老虎灶上咕噜咕噜滚滚的开水，捏几片龙井丢进去，一壶热茶里，老街的奇闻趣事就随着茶香四散开了，说的是街上曾来过一个乞丐，破衣烂衫蓬头垢面，在垃圾堆里扒拉吃的，极冷的天也是睡在廊檐下，街邻晓得了，有送棉衣棉被的，有送热乎乎的吃的。西街的徐奶奶把那乞丐领回去洗了热水澡，洗净后才发现乞丐还是个半大小伙子，徐奶奶就把他安置在自家柴屋里住下。不久乞丐的家人找来，千恩万谢眼泪汪汪的。再聊的是东街肖老师家的两儿子一女儿同时考上了大学，那是多么美的一件事啊，岂止是肖老师一家的幸福，那是整个老街的光荣，是老街的灵气养育了三个大学生，老街显灵了，才一下子中了三个状元啊。

最壮观的还是买肉，天不亮就要出门到食品站的卖肉点去排队，猪肉是限量供应的，等到白花花的猪肉摆上案板，队伍已经在巷子里拉的老长了。小刀手开始割肉，长长的队伍都齐刷刷地伸长了颈脖，先到案前的人还挑三拣四指定要肥膘，少点瘦的，那个年代里人们都认为多点油水好。队伍越来越短，猪肉越来越少，最后就不得选择了，瘦就瘦点，哪怕一根骨头也行。最郁闷的是排在后面的人，晃晃悠悠排了老半天，挪到跟前肉却没了。

老街心脉相连，裁缝铺、药店、百货店、饼店、修鞋店、理发店、铁匠店、农具店、木作坊、豆腐坊、油坊……组成了一条街的火爆。每到赶集的日子，老街挤得水泄不通，玩的吃的，五花八门。那时流传一句话：“穷不能穷一世，苦不能苦一年。”一到大年初一，所有的店铺都歇业了，人们悠

闲地从这头溜达到那头，踏踩着满地洒落的喜庆，感受着老街的祥和宁静。

老街也很浪漫，青春萌动的少男少女在老街相遇，偷偷瞟一眼，脸一红，心里就老想着对方了。老街似乎还是个定情的好地方，王八绿豆对上了眼，就去电影院前买两张票了。有调侃的人说，买电影票要买前排的大多是结婚带孩子的一对，要中间的大多是才结婚的一对，而要后排的大多是正在恋爱的一对。那时的电影院场场热闹，听说有人一部电影前后看七八场，场场都哭得一塌糊涂。若是遇到戏班子来了，票一会儿就卖光，常常是加座都没有。

还记得一分钱一小盅的田螺吗？热乎乎的，小心地用细针挑开上面的硬盖，挑出肉来，入口细嚼，咸咸香香的，那滋味不亚于当年的朱元璋吃“珍珠翡翠白玉汤”。

还记得木箱里层层棉絮里包裹着的棒冰吗？小木块敲击着木箱的叫卖声传来：“棒冰棒冰，赤豆棒冰。”门板吱呀一响，探出几个小脑袋瓜，屁颠屁颠地追上去递上二分钱，一支棒冰还没到家就啃光了。

还记得糖葫芦串吗？还记得小糖人、皮影戏、万花筒吗？……童年的老街充满了快乐，没有忧郁。

如今老街没有了喧闹拥挤，没有了高亢吆喝，曾经的繁华已不在。老街真是很老了，安静地将岁月的辉煌镶嵌在了梦里。它远离时尚，任凭沧海桑田，一直固执淡定地坚守着，她在守望什么？守望她养育的一群又一群儿女荣归故里吗？

在我的生命里，老街满目疮痍，饱经风霜，但风韵犹在。我永远不会忘记，慈祥的老街，温暖的老街。

缺陷造就成功

■文/周礼

很多人都把身体的缺陷当作一种不幸，比如，容貌丑陋，身材矮小，双目失明，耳朵失聪等，并认为这是老天对他们的不公。然而，科学证明，缺陷不仅不会阻碍一个人成功，反而会促使个人走向成功。

一位科学家在长达数十年的临床实践中，他发现一个奇特的现象，患有心脏堵塞症的病人心脏会奇迹般地长大，而被摘去左肾的病人，右肾的功能会变得十分强大。不仅如此，他还发现，许多盲人的听力和感知能力都优于正常人，仿佛刻意要弥补他身体的缺陷一样。后来，这位科学家又从病理学扩展到了其他领域，他对上百名富翁作了深入调查，结果发现百分之七十以上的人出身都十分贫寒。

经过数年的研究，这位科学家得出了一个结论，一个人一旦身体出现了缺陷，就会不由自主地产生一种弥补的机能和心理。如果一个人很早就发现了自己的缺陷，那么这个缺陷很可能会改变他的人生（当然，前提是他没有被自己的缺陷所打败）。因为有缺陷的人往往会这样认为，自己在某方面已经弱于别人，如果再不奋起直追，那么就会永远抬不起头来。所以，他们会表现出惊人的毅力，努力提高自己的才干和道德修养，以弥补或掩盖自己的不足。

温庭筠是晚唐著名的大诗人，也是花间词派的开山鼻祖，他与李商隐齐名，合称“温李”。然而，温庭筠长得很丑，用今天的话来说有些“惊世骇俗”，时人都称他为“温钟馗”，就连他的子孙也为他的长相所累。温庭筠有个孙子，本来想到州牧门下做个门客，但因为长得过于“随便”，结果惨遭拒绝。然而，人不可貌相，海水不可斗量，温庭筠的才华同样惊世骇俗，举世无双。据说，他的才思特别敏捷，每次考试，他只需要交叉八次手，就能完成八韵，速度极为惊人。由于剩余的时间过多，他无事可做，便帮周围的考生代做文章，结果获得了一个“救数人”外号。

斯蒂芬·威廉·霍金，是英国剑桥大学著名的物理学家，被誉为继爱因斯坦之后最杰出的理论物理学家之一。21岁那年，霍金风华正茂，前程似锦，可不幸的是，他患上了一种名叫卢伽雷氏症的怪病，全身肌肉萎缩硬化，仅有三根手指可以活动。从那以后，他几乎成了一个废人，不能走路，不能写字，不能说话。样子也十分滑稽，头只能朝右倾斜，肩膀左低右高，两条腿朝内扭曲，嘴巴歪成了S型，只要略微微笑，就会呲牙咧嘴。然而，厄运并没有将他击垮，最终他克服重重困难，超越了相对论、量子力学、大爆炸等理论，迈入了创造宇宙的“几何之舞”——无边条件。尽管他的身体被禁锢在了轮椅之上，但他的思想却遨游到了广袤的太空，为我们解开了一个又一个的宇宙奥秘。这便是缺陷带来的力量，它足以改变整个世界。

也许这正应了西方的一句谚语，上帝在关上一道门时，一定会为你打开一扇窗。有缺陷的人往往比别人更加努力，这也是为什么他们常常能够达到别人无法达到的高度。当你还在为自己的缺陷而懊恼时，其实上帝已经向你张开了双臂。人有缺陷并不可怕，可怕的是失去上进的信心，从某种意义上来说，有缺陷也是一种幸运。

觅着蟋蟀的叫声回归

■文/白俊华

我的乡下老家有个大大的院子，从院门到距正房五米处有一排葡萄架，像长长的走廊，每年从盛夏到深秋，一条浓浓的绿荫，为一家老小遮挡着如火的骄阳。而玲珑剔透的葡萄，如晶莹的珍珠儿，在风中轻轻地摇摆。

秋收时节，在田里忙碌了一天的父母，拖着一尾夕阳踱进庭院，然后抱一些柴草，回到屋里生火做饭。待饭菜飘香的时候，母亲定会吧饭桌摆到葡萄架下，一家老小支起小板凳围坐在桌旁，品味着劳苦的芬芳，唠扯着浓情的话语。

而恰在此时，墙角处，院落边，便会传来蟋蟀啾啾的叫声。声音不是很大，却传神、清脆、婉转，伴着如水的月华，轻轻地泼撒在溢满温馨的庭院。这声音，像鸣自于天籁，于无意之中，含蓄着一家老小红彤彤的脸庞，温柔着满庭满院的欢笑。

静静的清爽的夜晚，坐在庭院中央，细细地品味、仔细地聆听那随着夜风而舞的啾啾声，真是一件美妙的事情！

觅着声音轻手轻脚地寻过去，再轻轻拨开花草，就会惊喜地发现，一只黑里透着淡红的蟋蟀，正煽动着两张薄如蝉翼的小翅膀，晃动着两条长长的触须，在用心地唱着欢快的歌。那优美的动作，像是在抚摸月亮无语的寂寥。软软的身骨，如刚出生的婴儿，润滑着生命的光辉。倘若你拨弄花草的动作略大了一点，它便会隐没到角落，不再吭声。你一走，悦耳的曲子便又弹起来。

也许，这小小的蟋蟀也知道害羞，担心你看到它荡漾的情怀。

深秋过后，田野的庄稼已收割殆尽，漫山的树林，失去了往日的光彩，一片片飘零的枯叶，追随着渐冷的天气，告诉我们，寒冷的冬天正接近我们的肌肤。而蟋蟀们，则躲进一些温暖的角落，依旧以灵秀的歌声，点缀着乡村酣酣的夜晚。

每年冬天，我家灶膛的后面，都会垒起一个火炉，为的是增加屋内的温度。而聪明的蟋蟀，不知道何时偷偷钻到靠近火炉旁的墙缝里，夜夜鸣唱着温暖。

有几年，到了十二月底或一月初的时候，外面已是大雪封山了，白毛风卷着肆意的寒冷，吹痛了乡村沧桑的容颜。但我们躺在暖暖的被窝里，仍然能听到蟋蟀动听的音乐。在这样的氛围里，每个人都睡得特别香甜。偶尔一两声梦呓，仿佛是跟可爱的蟋蟀对话。人与动物之间，总是有一种无形的默契。

从很小的时候开始，我就异常喜欢这种小动物。那时，每到蟋蟀羽翼丰满，我们几个小伙伴，都会在大幕刚刚降临、尚有丝丝落日余辉的时候，拿着一个小瓶，蹑手蹑脚地挪到墙角处，蹲在那里静静地等候。一旦有蟋蟀的叫声响起，我们就会用一支小木棍儿，拨开花草以及下面蓬松的树叶，以捕歼的动作，把欲逃跑的猎物牢牢地扣在手下。然后，小心翼翼地捏住它的头部，投放到瓶子里。动作万万大不得，稍稍用力过猛，弄不好就会把蟋蟀的触须折断，那就得不偿失了。

运气好的时候，不到半个钟头，就能捉到十只八只的。偶尔，一双小手一下子就能扣到两三只。因为，蟋蟀有时候也喜欢聚堆儿。



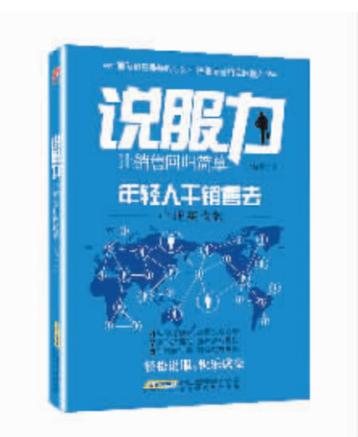
其实，我们捕捉蟋蟀，更多的不是观赏，而是捉到足够的数量后，把每两只分成一组，分别放在脸盆里，让他们争斗。我们管这种游戏叫“斗蛐蛐”。有时候玩得高兴，一整天都不觉得腻烦，而且还乐此不疲，煞是欢喜。

我所认识的蟋蟀，大致有纯黑、黑里透着淡红和暗黄三种颜色。而这三种颜色的蟋蟀，数暗黄的那种最善斗。但这种颜色的蟋蟀很是狡猾，轻易捉不到。偶尔捉到一只，便让我们这些小伙伴兴奋不已。

把两只蟋蟀刚刚放进脸盆的时候，它们互相对望着，并没有拳脚相加的意愿，倒是有点亲密的动作，四对触须轻轻地触碰着，像是遇到了久别的老朋友一样。但这不是我们想要的结果，为了激起它们的斗志，两个小伙伴会拿着小木棍儿，分别拨弄一只蟋蟀，让它们碰撞，以便惹怒对方。

说服力：让销售回归简单

(连载)



■文建祥 / 著

两个匪夷所思的故事

本节我们主要探讨两个问题。
问题一：世界上赚钱最快的生意是什么？
提示：不是工业、高科技，不是房地产，也不是股票。

在某豪华酒店停车场，一辆保时捷跑车迅速开进来，停到了最近的一个泊车位上。这时，一辆宝马车也开了进来。宝马车主发现附近已经没有了车位，掏出一百块钱走到保时捷车前，敲开车窗说：“我给你100块，你把这个车位让给我吧！”

保时捷车主立刻从包里掏出一把钞票，朝宝马车主脸上甩了过来，说道：“我给你1000块，你给我多远滚多远！”

可见世界上赚钱最快的生意是向一个“暴发户”脸上甩钱。

问题二：世界上最能创造财富的小孩是谁？

提示：不要考虑富豪家的小孩。

2013年，一位韩国母亲将其女儿布里安娜的照片发布到了网上，结果布里安娜的美貌与天真引起了网民的巨大轰动。后来，一位富有而高调的阿联酋人特意拍下了一段布里安娜唱歌跳舞的视频上传到某网站，顿时让布里

安娜成了阿拉伯世界家喻户晓的人物。

从2014年5月开始，布里安娜经常收到来自世界各地的富豪的价值不菲的礼物，有LV皮包和香奈儿香水，甚至还有兰博基尼和劳斯莱斯这样的豪车，其“粉丝”手笔之大简直令人咋舌。不久之后，布里安娜一家还获得了在世界时尚之都——迪拜永久居住的权利。

布里安娜收到过很多粉丝的留言。有一位女士甚至说：“我爱她更甚于爱我自己的孩子！”还有一个富豪甚至以教徒般的虔诚说：“我的生命并不完整，直到我遇见她！”世界上最能创造财富的小孩无疑就是这位“布里安娜”了。

以上两个问题的答案很让人吃惊，然而却是真实发生过的事情。不管是保时捷车主还是布里安娜的粉丝，他们的行为都让我们普通人难以理解。其实这两个问题不过是一个问题：是什么让那些富人们做出了如此不

可思议的决定？

——是情绪。保时捷车主用钱“打脸”是因为愤怒；布里安娜的粉丝争相送出豪礼则是出于喜欢和攀比。

这是一个被情绪控制的世界

从内心来说，每个人都愿意相信世界是客观的、公正的，并且一定有一套理性的、逻辑井然的秩序支撑着社会的运转。可是生理学家的研究表明，情绪比理智更接近我们人类的本能，它时时在控制我们的思想和身体，而理智只能在较短的时间完全发挥作用。也就是说，人本身是偏向“非理性”的动物，我们不顾一切地寻找理性，正是因为我们缺乏理性。

情绪比理性更容易接管我们的思想和身体，而且总是会导致让人矛盾和痛苦的决定。很多时候，我们的理智能告诉我们什么是错

(未完，待续)