

家有病妻

■ 汤世谦

妻子大我五岁。俗话说“女大三金砖。女大五是老母”。妻子是那种母性精神极强的女性,一辈子对我呵护有加。年轻时家中的油盐柴米从不要我过问,甚至家中的被褥自己穿的衣服我都搞不清楚。后来有了小孩,小孩的吃穿用,生疮害病求医问药,长大后择校读书,孩子的学习辅导等等,几乎全是她一手操持。面对长大成人的孩子,我经常感叹:不晓得这些孩子是怎么长大的!

妻子是教师,从中学教到大学。那时的中学教师工作量相当繁重,我记得多的时候一周要上 24 节课,除星期日外平均每天 4 节课。还要当班主任,要辅导学生自习,参加教师政治学习、教研组的业务活动等等,只能晚上挤时间备课改作业。经常工作到深夜。有了孩子后,一天要给孩子喂几次奶。如果这天上午课排满了,就只能在中间的 15 分钟课间操时间内赶回宿舍给孩子喂奶。她坐在小凳上边给孩子喂奶边打瞌睡的情景,让我十分心疼,至今难忘!

妻子一辈子肩负着家庭与工作的重担,积劳成疾,退休后还没过上几天舒坦的日子,于 1996 年便患上了癌症。她忍受治疗的巨大痛苦,配合医生,坚持每天早晚用盐水冲洗鼻腔,终于把鼻咽癌给治好了。但杀敌三千自损八百,治疗后的副作用逐渐显现出来。首先是耳道不断发炎流脓,耳鼓膜增厚变硬,最后完全失去听力,与她交流只能靠写给她看。简单的事还好办,稍微复杂点就要写好大一篇。不管在家或外出,我必须把笔和纸带在身上,充当她的秘书。有时亲戚朋友来了在一起聊天,谈得很热闹,她听不见很着急,我就要不断地写给她看。这样一来也提炼了我的文字综合能力,经常要把一件复杂的事用很简短的几句话表达出来。

妻子有个习惯,每次进门后要将领门反锁。我很担心她把我锁在外面,喊她又听不见。有一次我买菜回来发现门打不开,知道她反锁了。怎么办?我家住三楼,客厅有面落地窗可看到下面,我就在下面紧紧盯着,直到她也无意间走到窗边,我在下面拼命地手舞脚蹈,她终于明白了我的意思。不然我还得求助 119 了!

癌症治疗后另一副作用是颅脑受损,脑细胞萎缩,身体素质急剧下降。2004 年到 2006 年两年时间发生了三次骨折三次中风,直至生活不能自理,于是我决定请一保

姆。这个保姆不好找,首先她要能写字才能与妻子交流,还要有力气搬得动她,此外还要有耐心能吃苦不怕半夜照顾病人影响睡眠。为找保姆没少折腾。

妻子一辈子生活刻苦,不是一般的节俭。她用餐巾纸时一张要裁成四张(只有豆腐干那么大),揩鼻涕时纸上一半手上一半,结果还得我用餐巾纸揩她的手。她反对请保姆,原因是怕花钱。我骗她说这是女儿朋友家的,来帮忙不要钱。她看到保姆天天半夜服侍她解手,每解一次得花 20 多分钟,她觉得保姆实在太辛苦于心不忍,主动提出来给她工钱。

妻子第一次中风住院亲戚来看她,在纸上写道:你好些没有?她看了一阵居然问:你写的啥子?我感到十分惊讶,中风竟然这么厉害!瞬间能把一位高级知识分子变成文盲!

妻子中风后人变得慢慢糊涂起来,但她的安全防范意识和对亲人的依恋却特别强。每晚睡觉前她要亲自将门反锁。后来她走不动了也要看我把门反锁了才放心。有时已经锁好了的还得装模作样的再锁一下给她看。

平时她要求我寸步不离,经常说:你不在我没安全感!每次我外出她都要问去做什么?并一再叮嘱快回来。所以我除了买菜倒垃圾基本上都在家陪着她。有次亲戚在黄龙溪请我吃饭,她也同意了。结果正在吃饭,保姆急匆匆打电话说妻子在家绝食,要等我回去。等我三点钟赶回去见她还在电脑上玩游戏,她见我回来抿着嘴得意地笑了。

儿女女婿来看她,她都要拉着他们的手不让走。有次女婿的姑妈在外出旅游前来看她,她拉着她的手说:晓得你们回来我还在不?听了这话我们心里都很难过。

虽然请得有保姆,但妻子总是依赖我。衣服要我穿,走路要我扶,吃饭要我乘哄;吃完给她洗假牙,漱口,擦嘴。漱口时千万注意拿盆子接着,不然她会随意吐在面前的菜碗里。她便秘,解大便前要我往她肛门注“开塞露”药水,解完了要喊我去看解得“要不不”?每次我都会像哄孩子样拍拍她的屁股说“好”!她渐渐她能从你的口型上判断是在说什么。有时她看到我累很歉意地说把我拖累了。我说,你年轻时太辛苦,现在病了我服侍你是应该的,我心甘情愿。过去妻子像母亲一样地呵护我,现在则像一个孩子依偎在我的怀里。我深深体会到生死相许相伴终生的滋味;我累并幸福着!

好在儿女孝顺,特别是住在同城的女

儿女婿经常嘘寒问暖,跑前跑后,算是“享尽他们的福了”。

经过几次中风,妻子越来越糊涂,看到外孙女说我只记得你小时候的样子;看到我妹妹妹夫总是问已去世多年的爸爸妈妈还好不?后来除了我其他人几乎都不认识。一天也不说话,整天就拿个报纸翻来覆去地看,甚至连报纸中缝的证婚广告也不放过。一天的报纸有很多张,我怕她看着累就抽几张不拿给她。谁知她还挺认真,拿到报纸首先看今天有好多版,数了数没有那么多她就问你耍。

妻子身子骨越来越软,坐在椅子上得用毛巾栓着,不然是要滑到地下。晚上经常尿床,给她戴尿不湿她觉得不舒服把它扯脱。发现她尿了床得马上给她换,不仅盖的垫的,有时衣服也要换,还要打水把她身上擦干净。这些事必须要我和保姆两个人才能够完成。有时刚换一会又尿了,真把人搞得疲惫不堪。但是病妻卧床几年从未生过褥疮,床上身上没有异味,一身干净利落,亲们看见了说她不像个病人。看来我们的辛苦没有白费。

尽管我们尽心尽力的陪护,还是阻止不了妻子病情的发展。2010 年 10 月的一天吃饭时,发现她右手怎么也不能把汤匙送到嘴边,喂她她又不吃,到了医院仍然如此。医生说这是脑梗塞的反应,控制吃饭动作的神经坏死了,她就不知道吃饭,只能将流食用管子从鼻孔送到胃里。但她肠胃功能紊乱,一输流食就拉肚子;血压忽高忽低;肺部感染气管经常被痰堵塞。病妻的身体这时已全面崩溃,神智不清,每天都有险情发生。远在美国的大儿和在万州的小儿都赶来病床前陪护。就在大儿返回美国的次日凌晨妻子停止了呼吸。记得那晚我做了一个梦,梦见我同妻子到一个高坎前下不去,这时有两个人在下面接着。正在这时电话响了。噩耗传来,我如坠深渊。头天我们还在商议如何作好长期准备,分班轮流陪护,怎么一下就走了呢?赶到医院时见她面容安详走得平静,心里似乎又得到一丝丝安慰。

从 1996 年 4 月到 2010 年 11 月前后守护病妻 15 年。原来还在想,女性平均寿命比男性长 5 年,妻子大我 5 岁,正好我们一年去世。谁知妻子先我而去,让我时时思恋不已。不久前我梦见她忽然变成一个小孩,我将她抱起……。难道是亡妻告诉我:她已经脱胎重生了?

男上司

■ 甘北

男上司真是一种魔力系生物,神不知鬼不觉地,迷倒了我身边近半的女性朋友。

小 L 的出租房里,唯一一张照片,就是和男上司的合照。照片上的她一脸正经,恭恭敬敬地站在男上司身边,背景是澳大利亚空旷码头上成群的白鸽。小 L 说,她对上司的好感,就是源于这次出行。彼时她正身负巨债、终日惶惶,恰逢公司组织集体旅行,费用却需公私对半。小 L 犹豫之际,上司竟自掏腰包,圆了她远渡重洋喂鸽子的心愿。

小 H 中毒的程度,比小 L 要深得多。她的男上司特别体恤下属,得知小 H 跟男友感情不顺后,拿出了“过来人”的厚道,循循善诱开导了两个月。而事实也证明,人家的确善解人意,不仅会讲人生、谈理想,还深谙“包治百病”的原理,不是包场看电影,就是商场买包包,不像小 H 的男朋友,万事都让多喝水……。这样一来,小 H 怎么可能抵抗得住?立马对他景仰崇拜、五体投地,并听从他的劝告,跟恋爱七年的男朋友说了分手。

而最近,他俩又玩了一把角色转换,她的这位上司,开始向小 H 透露婚姻生活的乏味,

“早到五分钟”是门学问

■ 蔡源霞

那年,我在一家公司做业务员。作为新人,我很勤奋,每天马不停蹄地奔波在各个客户之间,可业绩却差得可怜。左思右想,我盯上了部门业绩第一的老陈,好不容易通过各种途径和老陈混熟了,那天大清早,老陈打来电话,让我不要去公司了,直接到某单位去见一位客户,问我需要多长时间能到。我看了看时钟,然后说,二十分钟后。

“你怎么才来?”老陈紧锁着眉头问我,我一愣,下意识地再看看表,不过才迟到了五分钟嘛。“你要记住,宁可早到不要晚到!”老陈郑重其事地对我说,我赶紧点头,但还是认为老陈有些倚老卖老似的小题大做。

“走吧!”老陈招呼我上楼,我小声说:“已经超过约定时间了吧?”老陈哼了一下,说:“我约的是九点过一刻!”我瞟了一眼大厅的时钟,现在才九点过五分。

到了客户的办公室,客户见了老陈非常开心地说:“老陈啊,我见过这么多业务员,你是最真诚的,从来都不让我等你!”接下来,一切顺利。

以及另寻灵魂伴侣的愿望。小 H 向来义气,见他有此困境,自然火力全开,当起知心姐姐来。唉,后续怎么发展,我是真的不敢猜测。

当然,也有对男上司避之唯恐不及的,比如我的朋友小 W。小 W 是中文系硕士,毕业后去了国企做文秘,她的顶头上司,也算风度翩翩、年轻有为,但有个非常刁钻的癖好,喜欢跟小 W 聊文学!

比如某次,两人去海滨城市出差,男上司笑咪咪,指着车窗外湛蓝的海问道:“小 W 啊,你还会背《赤壁赋》吗?”小 W 像被雷劈了似的,脑袋里一片空白。还好男上司善解人意,解救下属于临危之际,一字不漏背了出来,并摆出一副“快来赞我”的表情,随时准备迎接小 W 的膜拜。不料,我的这位朋友小 W,除了尴尬地抽了下嘴角,完全不为所动。于是,该男又依次背了《桃花源记》、《滕王阁序》、《岳阳楼记》……

后来,小 W 跟我说,其实她上司真挺好的,跟人聊股票、聊基金、聊地产,都挺有远见的,可老江湖也有马失前蹄的时候,谁又能料到,小 W 中文系硕士文艺的面孔下,深藏的却是一颗世俗的心,《赤壁赋》哪打动了她,明天哪只股票会涨停才是她的 G 点所在啊!

从客户办公室出来,老陈问我今天学到了什么,我说见识到了老陈谈判时的睿智和机敏,老陈却说:“确保早到很重要,这是你对这个业务的态度。”又问我怎样保证时间充裕,我说我会早些出门,尽量不走拥挤的街道等等,老陈笑了,说:“其实你可以把见面的时间往后约一下!”

我听了,顿时有醍醐灌顶之感。我总是害怕客人不愿意等我,于是明明需要半个小时,我总是二十分钟能到,可事实上因为这样那样的原因,有可能需要三十五分钟,而在这相差的十五分钟内,客户心中的无名火早就燃起来了。我以为可以稳住客户,实际上,是把客户往外推,也使自己成了一个言而无信的人,谁愿意和一个言而无信的人谈合作呢?

此后,我总是将时间往后约一下,因此,不论是见客户还是见朋友,我总能早到五分钟。这使我有了一个良好的声誉,业务也慢慢好转,最重要的是我和客户之间关系良好,工作轻松而愉快。

几年后,我也成了老手,不少新进公司的新人们向我讨教经验,我也总是那句:早到五分钟!这不仅是一句话,更是一门做人的学问!

当代最具贡献书画家名单

(排名不分先后)

道金平	刘仲文	屈大有	孙殿德	王杰宝	王镜芳	杨翰儒	杨廷泽	张依杰
赵龙骧	陈文祥	程永顺	慈向群	杜新元	刘吉墩	刘世彬	马成义	任得智
沈中君	王云泉	夏铭见	张庆祥	张泗端	张 云	赵 磊	陈明纲	陈永刚
杜春富	高俊奇	韩山林	蒋斗贵	李成印	李春华	李 永	梁鑫岐	刘建辉
刘淑珍	裴宪中	余守国	田金木	王多福	王念隆	肖姗姗	徐宝刚	杨淑华
尹金发	于天忠	张宝玉	张俊焕	张林文	钟世启	自胜氢	查日华	崔维国
丁公允	高明柱	赖荣喜	黎大墨	李光华	刘旦华	刘 平	孟培生	宁汉青
牛芳茂	邵祥发	沈林荫	宋重霖	王久湖	张盛德	张韶山	赵振斌	刘大为
靳尚谊	冯 远	史国良	欧阳中石					