

8潮头 Tide

宋开荣诗选

卜算子

去年榆树岭，
同游櫻桃沟。
燕子双飞难分舍，
一路频牵手。

而今访故地，
桃残树已休。
心眼迷惘春去也，
顿感已黄秋。

2015 年 5 月 3 日作于襄阳。

蝶恋花

伫倚寒窗雨沥沥，
望尽天涯，
茫然生秋意。
满目青山烟霭里，
断肠千言向谁寄？

唯有疏狂独自醉，
向天放歌，
无伊索无味。
我驾长车驱万里，
蓬山有你怎思回！

2014 年 8 月 9 日作于意大利。

江城子

别时山花初烂漫。
春将暖，
些许寒。
慎语叮咛，
万语千言欲诉难。
复牵手，
泪已满。
珍重保平安。

不觉惜春又复返。
忧漫漫，
愁漫漫，
空有相约，
无缘过关山。
唯有海上生明月，
虽天涯，
共翘看！

2014 年 8 月 16 日作于巴黎。

（作者系湖北襄阳泽东化工集团董事局主席，泽东化工集团有限公司、天舜化工集团有限公司、天九化工有限公司、江河源房地产开发有限公司、天丽国际家居广场管理有限公司、天可汗电气有限公司、科能机电设备有限公司董事长，泽东化工集团有限公司党委书记。）

打入消费者情感层面的大头橙

■ 张珠荣

如果你身在加拿大温哥华，某天早上，当你半眯着眼睛走进一家名叫“橙调”的啤酒屋时，一定会听到这样的问候：“早上好！瞧你睡眼惺忪的样子，难道昨天在熬夜看球赛？”你肯定会瞬间睁大眼睛：此时的服务台空空如也，没半个人影，只有一个仅有巴掌大的橙子切片玩偶在啤酒屋入口处动来动去。难道是在和自己说话？

没错，和你交谈的就是一个玩偶，名叫“大头橙”。当然，大头橙不止会问候，还会和人交谈。如果你继续刚才的话题：“最近我的工作太忙，睡眠时间太少了。”那么，大头橙会摇摇头，然后说：“这样的生活方式可不太健康，伙计，我建议你提高工作效率，那样就能省出足够多的时间来睡觉了！”

你很惊叹？其实，“看人说话”对大头橙来说习以为常。顾客进门，状态不好它会温柔地问候：“怎么了，亲爱的，你今天看起来有点不高兴。”顾客一脸喜悦走进啤酒屋，它会蹦蹦跳跳着问：“你今天的状态特别好，有什么值得庆祝的，愿意和我分享分享吗？”如果某个顾客打扮得特别精致，它的口气会充满羡慕：“你真是太漂亮了，女士，请问你使用的

唇膏是什么品牌的，我也想叫我的老板帮我化一化。如果老板嫌太贵，我会立马反驳他：有助于提高形象的钱，一分都不能省！”

而无论顾客怎么回答，大头橙都会继续调侃下去，直到你将不开心切换到开心，开心切换到更开心，漂亮切换到倾国倾城。如果你扭头走开，大头橙也不郁闷，它会送上一句：“喝得开心！”

只要有人经过，大头橙就会开始说话。进店的顾客个个感到好奇：大头橙为何能洞悉一切，能一语中的说到自己的心里去？其实，这个有趣的玩偶是加拿大啤酒品牌 ShockTop 精心准备的 品牌吉祥物，它的爱好就是与人聊天。

ShockTop 啤酒在加拿大的销量一直不错，但不是最拔尖的。ShockTop 的品牌经理布兰琪观察到，当下加拿大的啤酒品牌都太过严肃。她想：我必须尝试用一些有趣好玩的创意，比如，如果能让啤酒自己开口说话，与人聊天，那就十分有趣也很有说服力！

为此，布兰琪找玩偶设计师设计出了一个头部类似于橙子切片、浑身打扮时尚的玩偶，即大头橙。可如何让大头橙开口说话是个大难题。所幸，现在科技发达，布兰琪想到了远程操控。她让人在离啤酒屋不远的地方

最不值钱的那一碗

■ 童孟侯

到小绍兴去吃三黄鸡，吃到最后，必要一碗鸡粥，吃客品尝起来总觉得这碗白白的鸡粥味道特别鲜美，又烫又好吃。

其实谁都知道，一顿鸡宴，唯有这碗粥是最便宜的，也就一两块钱，加几滴鸡油、几根姜丝、一小勺酱油而已。

宁波人吃饭吃到最后讲究“塞塞口”，其实是很有道理的，鸡粥大概就是节目到终了的“塞塞口”。

新年伊始，我请十个朋友聚会，特地点了一只大龙虾，生吃，蘸酱油和芥末，很嫩，很糯。可是吃到最后，好几个朋友都对服务员说：把龙虾的虾头拿去烧泡饭！

其实谁都知道，在海鲜里头，龙虾几乎是最贵的一种，而泡饭几乎是最贱的。不但贱，还上不了饭店的台面。大家吃到最后竟然要一碗最不值钱的泡饭，可见人的味觉其实并不是很纯粹的。说得婉转一点：人们吃菜讲究一个“回味”，让泡饭和龙虾做个对比，也许就有了“回味”，更能体会到龙虾的好。

当抠门成为习惯

■ 赵狄娜

朋友 A 的老板十分抠门，生日搞了一次聚餐，十多个人才吃了三百多元。订了一个蛋糕，一人分了麻将大的一块拿牙签插着吃了。有次搞活动，老板说预算是每人两百块钱标准的礼物，可是经过不知怎样的努力之后，最后发到手的是每人一瓶价值 19.9 元的洗发水。年底给每人发了个红包，拆开一看——里面只有张人民币大小的纸，写着：“继续努力！”类似的事迹流传了很久，成为很长时间无人能破的极品纪录，直到大家碰到了 X 处长。

X 处长家境殷实，总是随身带着一个 LV 水桶包，每次出去开会，都要把现场剩下的所有铅笔橡皮湿纸巾装进包里。组织活动赠送相关部门的小礼品，无论是书签还是化妆品小样，忘记给她留几份，就别想混了。在外吃工作餐，她会中气十足地跟服务生说，来二十个馅饼，我先打个包。哦，家里人多，少了不够吃的。谁也不晓得她家到底有多少人，无论什么档次的东西都不嫌弃。

对于占有资源者来说，即使是抠门，姿态上总是有优势的。至于平民百姓，则是另外一副模样。给我们兼职做校对的一位退休老大爷，年逾七十，走路都摇摇晃晃，每次来一块儿，抵不上一个小奸商，充其量小康而已，但是他们雄心勃勃要给刚满十岁的儿子在北京市区买房，将来儿子长大了还铁定给他找一个北京本地的姑娘……他们认为这就是为人父母的责任，不但要把孩子养大，还要把孩子养到死，前提是只要自己有这个能力。过去我耻笑他们，现在我自己有了孩子，竟然也很犯贱地感觉到了类似的“责任”。

解放前确实有很多像我一样不啃老的好青年，鲁迅和沈从文就是两个典型。

鲁迅留学日本靠的是公费，不要母亲出钱；在北京买房靠的是工资和借款，也不让母亲出钱；他在北京站稳了脚跟，马上把母亲从绍兴老家接过来享福，一连给老娘雇了三个保姆。他身为长子，一直在接济两个弟弟，周作人结婚的钱是他挣的，看病的钱是他挣的，周建人找工作也靠他一

停放一辆货车，货车上安装有近距离电路隐藏摄像机设备。有了这个设备，车上的人就可以通过观看输出画面为大头橙进行同步配音。为了能洞悉顾客的心理，布兰琪特地请来一个当心理医生的朋友到车上配音。正因如此，顾客一进门，“大头橙”一眼就“看出”对方的心理状态，继而找到合适的聊天话题。

事实证明布兰琪的设想没错，有趣轻松的环境总是格外受人欢迎。进入“橙调”啤酒屋的每一个顾客，看到会说话的玩偶总是又惊又喜，继而被大头橙的幽默风格逗得哈哈大笑。不少人甚至拿出手机与大头橙玩自拍，心情格外放松。在顾客们眼里，大头橙就是一个开心果。在征得顾客的允许下，布兰琪拍摄下了他们与大头橙的聊天和互动画面，然后上传到网络。这些有趣的视频立马吸引了大量网友观看，不到一周的时间，就有 19 多万次的观看分享。

大头橙的名气传开之后，外包装印有大头橙头像的 ShockTop 啤酒的销量就陡增，品牌知名度大增。布兰琪兴奋不已，因为大头橙让产品变得鲜活闪亮，富有生命力。她确定，自己精心打造的那片大头橙已成功打入了消费者的情感层面。

大闸蟹上市的秋季，开公司的表弟花了大价钱请商圈里的人吃纯蟹宴：满盘的蟹黄，满碟的蟹肉，满碗的蟹油，还有正宗的茅台酒，吃得众人满嘴飘香，啧啧称奇。最后把杯中酒干掉的时候，老板们竟然都觉得舌头有些“审美疲劳”，也许是蟹宴过度了。

表弟掏信用卡准备交给服务员的时候，很客气地问了众老板一句：还要添一点儿什么吗？有两个老板不约而同地说：来一碗阳春面，不要浇头。

这个好办，厨师立刻煮了满满一大碗阳春面，热气腾腾地端上来。大家你捞一筷，我捞一筷，不一会儿，稀里哗啦，面碗就见底了。我打趣道：这顿蟹宴算是白吃了，他们要吃阳春面嘛。

表弟摇头道：你这样想就错了。只有拥有过繁华的东西，才懂得不繁华的东西的珍贵！你想，倘若我把老板们请到这家专吃大闸蟹的店，只上一碗阳春面，再配上一点霉腐、咸菜、萝卜干之类的小菜，然后就埋单，大家不但吃不出什么滋味来，还可能吃出火气来。有对比才有滋味，有前提才有“后项”。

都背着大号双肩包，内置两个 2.5L 的雪碧瓶，到单位的饮水机前接满水再背回去——每次他一来，半桶水就没了。起初，他会一边接水一边自言自语为自己辩解：天太热了，好渴啊。念及他的年纪，谁也没好意思说什么，他老人家以后也就省了解释了。当然，临走前他总不忘借用一下电话。其实，除了几千块的退休金，还有几份兼职的收入，我们想不通他为何风雨无阻背水回家——下雪天他走路还摔折过腿。大家听说之后只有摇头叹息。

当抠门成为习惯，思维方式上都不同于常人。我们邻居的阿姨有次在超市见到卖黏玉米的，一摸兜发现没带钱，回家打发老公出去买。过一会儿，那个大叔两手空空回来了：没买着，你没法吃了——人家超市都是两个一起裹着保鲜膜卖的，根本不卖单个的……

我侄子四岁的时候就表现出了抠门的潜质，他一直都把自己的物品看管得好好的，从来不肯与人分享，也未曾去过头东。有一次他在隔壁叔叔院子里挖沙子玩，自带的小铁锹放在那里就回家午睡了。但这小朋友梦中突然想起此事，于是再也无法入眠，跑到院子里朝隔壁喊：“叔，你出来一下，把我的铁锹扔过来吧。”

手操办。沈从文自学成才，早早地当兵、当撰稿人，早早地养活自己。他在北京跟张兆和结婚，钱不够，咬着牙不跟家人说，一切简办，靠朋友凑的份子钱完成婚礼。他在上海做职业撰稿人，房租极贵，有时候交不起租金，也咬着牙不跟家人说，一有了钱就把母亲接到上海养病，把妹妹送到公学读书。

但鲁迅和沈从文都出身贫寒，假如他们像徐志摩一样是富家公子，那是否啃老就很难说了。

徐志摩的祖父是大地主，父亲是大富商，家里不差钱。所以他有条件去美国学金融，去英国学哲学，去德国学文史。他在剑桥读书，还有条件把发妻张幼仪接到伦敦陪读。学成归国，挣钱不多，开销很大，入不敷出，孩子靠父亲养活，连他雇

集结号

上司最痛恨的 5 件事

也许你自以为跟上司相处得不错，但是很可能有那么几种行为已经让你的上司痛恨到不行了。现在赶紧做一下自我反省，熟悉以下职场攻略，以确定你的行为没有成为事业路上的障碍吧。

1. 出现在上司面前，只有问题没有解决办法

这大概是最常见也是最经典的一种让上司痛恨的行为了。如果你打算去找上司聊聊你碰到的麻烦或是挑战，因为你完不知道该怎么解决，那么你的上司很可能一会儿工夫就感到厌烦了。

你的工作并不是为上司制造更多的工作，而是尽量减少他的工作，帮助他事业更加成功。当然，没有人期望你解决所有的问题，而且你也没有做出最终决策或是直接采取行动的权利。但是，当你去找上司的时候，你也应该准备好两到三个可行的解决方案，还有每个方案的利弊，以及你最倾向的那个选择。即便上司最后没能采纳你推荐的任何一个，那也说明了你并没有指望别人来解决属于你自己的问题。

2. 做得太过，所谓过犹不及多做一些工作似乎应该是获得老板欢心的方式。没错，如果你没有做得太过的话。如果你在工作职责上逾越了太多，甚至已经让上司感到自己受到了威胁，或是完全忽略了自己的本职工作，给别的同事制造了很多麻烦，那么你做得就太糟糕了。

你应该专注于更高效、更具创新意义的方式去做自己的工作，而不是去做别人的工作。如果你对别人的工作有想法，那么可以和大家分享一些建设性的意见，而不是去干涉。

3. 经常性地迟到所谓经常性的迟到并不仅仅是指早上错过打卡，几乎要把上司逼疯，还有很多其他的迟到性行为，比如没有及时回复客户的邮件，总是错过任务的最后期限，还有每次开会几乎都是最后一个出现在会议室。

经常性迟到会给别人留下很多不好的印象，例如糟糕的时间管理能力，缺乏准备，缺乏执行能力，没有礼貌，更糟糕的是，对他人不够尊重。

要改掉这个毛病，那就得迈出实质性的步伐——比如从严格按照日程表回复客户的信件开始。生活里总会有些小意外，所以上司可以理解你偶尔的迟到，但也一定要让他知道你对自己的迟到是有意识的，而且要表达你的歉意。

4. 习惯性地说谎没有人愿意被欺骗，上司们肯定不例外。无论你是在小事(“我手机没电了！”)还是大事上说谎，最终都很有可能被人拆穿。而一旦发展到这个地步，你的上司就会对你失去信任，甚至如果谎话足够严重的话，你可能被炒鱿鱼。

信任这种东西一旦失去，几乎不可能重新拿回。就像尼采说过的那样：“我不安不是因为你对我说谎，而是因为从现在开始，我无法再相信你。”而对于你和上司之间的关系来说，这无疑是最糟糕的。

别怕，说实话吧，哪怕实话可能会给你带来一些麻烦。如果你的态度真诚、透明、开放，而且工作又很努力，那么你就会成为上司眼里最值得信赖并委以重任的那个人。

5. 总是找借口当你手中的一个项目没能按时完成，或是没能按照上司期望的方式完成，上司不需要你的借口，甚至不需要解释。他们需要的只是解决办法。如果你没完成任务，却带着一大堆的借口出现在上司面前，那么这绝对是让上司讨厌你的最快的方法。

上司需要的是一个能够独立地、不惹任何麻烦就能完成工作的人。如果你不得不为自己找借口，上司可能会马上开始怀疑为什么当初要雇佣你了。

你得为自己的工作担起责任来，即便你没能按时完成，或是没有取得预期的结果。你需要做的是在上司找你之前，找出解决的办法。

民国也有啃老族

■ 李开周

我今年三十有四，从十七年前高中毕业开始，我就没有再花过父母一分钱。当年高考结束，我去工地干活儿，先做力工，又做架子工，忙了两个月，挣了一千块，刚好够交大学第一学年的学费（我读的是农业大学，补贴多，学费少）。除了交学费，还得吃饭，饭钱是我勤工俭学挣的——我在大学里扫了整整一年厕所，学校每月发给一百二十元工资，不吃肉，少吃菜，这点儿钱足够填饱肚皮，甚至还能结余出二三十块，用来购买一些必须的日用品。

大一扫厕所，大二做家教，大三开始帮老师做课题，到了寒暑假则去一家肉联厂扛箱子，大四上了半个学期，就去一家勘测规划院提前上了班。四年大学全靠自

力更生，非但没有让父母寄过一分钱，还攒了点儿钱寄回去。

大学毕业后，买房，买车，以及结婚的时候送彩礼、办酒席，全靠自己挣。反观现在的小年轻，上学靠父母，买房靠父母，结婚靠父母，给孩子买奶粉的钱都得让父母出，都年近而立了，居然还吮着奶嘴儿不放，真是不可救药。每当看到这些啃老族，我真想愤怒地竖起中指。

冷静下来想想，竖中指绝对是不对的。第一，啃老的人太多，不啃老的人太少，少数人冲多数人竖中指，寡不敌众，容易挨揍；第二，我之所以不啃老，不是因为我牛逼，而是因为我的父母太穷，想啃也啃不到，假如我生在富贵之家，就算我咬紧牙关，我的父母会允许吗？

我有一朋友，北京大兴人，她卖稿挣钱，她老公公开出租车挣钱，两口子收入加

厨子、雇车夫、下馆子、追美女的钱都得靠父亲补贴，完全是一个标准的啃老族。

跟张爱玲齐名的女作家苏青有一前夫，也是富家公子，大学毕了业，带着苏青去上海参加工作，工资不够花，写信跟老爹要钱，房租要他爹来出，保姆的工钱要他爹来开。上班一年，又要换租大房子，那时候上海一房难求，必须交给上手房客一笔可观的顶费才能租到手，这笔顶费也要他爹出，就像现在年轻人买房需要父母出首付一样。

行文至此，本来可以得出一个结论：年轻人啃老，是因为父母有钱。但是这个结论并不科学，因为有钱的父母也完全可以让儿女自力更生。还以徐志摩为例，1926 年他甩掉发妻去娶陆小曼，把父母惹翻了，拒绝再给他一分钱，他马上开始自力更生了。