

故乡的庄稼

前几日，与人谈及我的家乡黄土高坡。于他眼中，那里尽是满目疮痍与灰暗：龟裂的土地、漫天的飞沙、遍地的尘土……对于这种看法，我早已习以为常，淡淡一笑，回想起故乡及其孕育出的庄稼。

黄土高坡土地贫瘠、沟壑纵横，却丝毫不遮掩不住她温厚不朽的母性。祖祖辈辈用宽广的脊背、粗糙的双手，肩负背篋、手拿铁锹，堆砌雕琢出了层层梯田。这梯田，一层层、一阶阶，沿着山脊拾级而上，齐整、平滑，是黄土高坡上最震撼人心的风景。

麦田是梯田上的主力军。五月的麦田里，麦穗繁如星斗，麦株绿得发亮。倔强的麦子，丝毫没有因为生长在贫瘠的土地上而自卑、怯懦。山梁上，凉风打个呼哨，顺着山脊线一溜烟儿滑下来，绿浪翻涌，一荡一荡地传过去，无穷无尽。人在俯瞰时，真想跃起，一头扎进去，酣畅淋漓地游上几个来回。

六月的阳光，毒，从早到晚地肆虐，狠了命地晒着。泛着金黄光芒的麦田躁动着，等待着收割季节的到来。一家刈麦，半村帮忙。筛草、干粮、健硕的骡子，草帽、磨石、粗细不一的麻绳，人们收拾停当，走向金黄的麦田。人们割麦子的镰刀划过，留下齐整整的麦茬，割下的麦子零落地躺在地上。把麦子密密匝匝地捆好搬上平板车，就有了孔雀开屏般的对称美。一人把车头、一人压车尾，推拉之间就将满载的喜悦送往打麦场。车子经过，腾起一路尘土，细细的、轻轻的，似在招手送别车上的麦穗。

耕、收，匆匆忙忙，轨迹单一，生命却多多彩无与伦比。

土豆，与黄土地一样顽强、粗犷的庄稼，我们这里称之为洋芋。拣个矮凳坐下来，套上厚重的尼龙手套，将洋芋整个捏在手里，提起半生锈的大刀，横一切、竖一切，一搓、一丢，身边的筐篮里就多了四块种子。

地里，走在前面的是牲口，哼哧哼哧拉着犁；接着是摇犁楼的人，扬着鞭子，时时重重地甩着，脚下犁尖划破地皮，翻涌出一朵朵淤泥；更后面是撒种的人，拎着装有种子的柳筐，隔段丢种；最后一个人，抓一把化肥撒下，再用铁锹推土埋种。晌午的阳光下，人与畜都挥汗如雨，为了秋天的收获辛勤耕耘。

刨土豆的时节，袅袅炊烟被风儿撕成缕一缕。锄头上挂个竹筐，往肩上一甩，人们就上地里去了。劳力们的锄头扬起、落下，出来的时候，上面便粘了半湿的泥土，带出浑圆的洋芋。刨完洋芋后的土地上，洋芋蔓一堆一堆，孩子们肆无忌惮地在上躺着跳着，滚来滚去，甚至翻几个筋斗，任洋芋蔓的绿汁染脏了衣服，任头发上沾满了干枯的碎叶。这种自娱自乐的游戏，从内到外透着一股子纯净。孩子们从心底溢出的快乐，怕是连湛蓝广阔的天空也要羡慕。

玉米也是山里常见的植物。刚刚成熟的玉米棒子，多汁脆嫩，用指甲稍稍一掐，甜甜的汁水就溅了出来。那时，我们经常三五成群，猫进玉米地里，每人挑几株绿得油亮的玉米，拧掉棒子，从下往上剥去叶子，扔掉过细的上半截，留下齐胸高的秆子，扛起来风一样逃走。我们跑到麦草垛下面藏起来，拿过秆子在秸秆处咬个开口，如同剥香蕉皮一般剥去外壳，露出里面的白色纤维，咬上一口，砸吧砸吧嘴，汁水充沛、香甜，那味道一点也不亚于甘蔗。

秋后，玉米秆子上紫褐色和黑色的“胡子”蔫蔫地耷拉着，干枯的叶子像完成使命似的，苍老而疲惫。夕阳投过来，让我莫名地难过和感伤。大人们却顾不上这些，赶忙掰下这硬实得扎人的棒子，然后一大扎一大扎地悬在木头杆子上，就像一棵棵黄金树，使满院子都亮堂起来了。手工脱玉米粒，是件伤手费力的事，得先用铁锥在棒子上剔出几行空隙，拾起另一个玉米棒，沿着这个豁口揉搓摩擦，玉米粒就簌簌地掉下来了。青年人总要戴手套，搓一会儿就胳膊酸痛；老人们却乐呵呵地坐在院子里，娴熟安静地干着，从容淡定，一坐就是好几个钟头。

人总是在离开家乡以后，才明白什么是家乡。如今，我在这异乡，想起黄土高坡上那些庄稼，想起父母兄弟，泪水潸然而下……

（薛涛 甘肃定西市局）

配合默契好搭档

——记甘肃兰州市局(公司)仓储配送中心职工蒋金梅和何峰

在甘肃省兰州市烟草专卖局(公司)仓储配送中心,有一组配合默契的搭档:蒋金梅和何峰。

蒋金梅,送货员,今年 43 岁,从 2004 年配送中心成立时起就在配送一线,资历老、人缘好。

何峰,驾驶员,今年 33 岁,2007 年 4 月来到配送一线,为人稳重、驾驶技术好、创新点子多。

蒋金梅性格活泼好动,何峰性格沉稳好静。这俩人怎么搭档?

近日,记者跟随他们去兰州市安宁区送货,了解了这对搭档的日常工作状态。

安宁区位于兰州市中心近郊,黄河北岸,受城市基础设施建设项目施工的影响,区内路况较为复杂,限行路段多。去安宁区送货,经常碰到堵车,这些都考验着何峰的驾驶技术和耐心。碰到施工路段,何峰就放慢车速,让送货车平稳地通过;在狭窄的道路上会车时,他常主动把车停在一边,让对面的车先过去。一路上,车子开得稳稳的。

车子在安宁区仁寿山公园西南门附近的

空旷处停了下来。蒋金梅和何峰几乎同时开门从车上下来。何峰打开车厢门,进了车厢,麻利地将三个周转筐搬到一起,蒋金梅用双手托着最底下的周转筐一用力,三个周转筐稳稳当地跟着她走了。

“嫂子,今天的货来啦!咱们清点一下!”一进向荣商店,蒋金梅就笑着跟看店的零售客户打招呼。她认真仔细地和客户核对卷烟,等客户确认签字后,手脚麻利地把周转筐内的烟拿出来,帮客户在柜台上码好后道别离开。一出店门,拎着空周转筐的她一路小跑,眨眼间就回到了送货车旁。

蒋金梅去店里送货时,何峰没闲着,他早已把下几家要送的货准备好了。他一边接过蒋金梅拿回来的空周转筐整齐地码放在车厢左侧,一边告诉她下一户的送货情况。

安宁区安宁堡街道的西街村、东街村一带,街道狭窄,只容一辆车通行,很多店铺所在的街道,送货车开不进去。何峰便把送货车开进较为宽敞的街道里,然后取出车厢里的小推车,将几家邻近店铺订购的卷烟放到小推车上,让蒋金梅推着车去送。

著名错字上烟标

在我国风景名胜有不少享有盛誉的错字,由于错字绝大多数出自名人之手,因而无论是题写人的笔误,抑或有意为之,特别是那些错得合情合理而别有深意的错字反而赢得人们的赞誉。像悬挂在扬州大明寺平山堂正堂左边的“风流宛在”匾额,在这块由清光绪初年两江总督刘坤一题写,追念欧阳修这个“风流太守”的匾额中竟然有两个错字:即“流”字少了一点,而“在”字多了一点。据说刘坤一有意写成这样的错字,是希望少点风流,多点实在。两个恰到好处、极富哲理的错字却成就了一段佳话。现在我们就从相关的烟标,来看看其中几个著名的错字吧。

先看“离宫”(图左)烟标上著名的错字。这枚由河北张家口卷烟厂出品于上世纪八十年代的烟标,采用摄影手法,突出地表现了避暑山庄两处景点的美丽风光。如果仔细观察,我们一眼看去就会发现,主版下方“避暑山庄”中“避”字右边的“辛”字下部多写了一横。这几个字源自悬挂于承德避暑山庄正宫午门上方蓝底金字的“避暑山庄”匾额。位于河北省承德市的避暑山庄又名承德离宫或热河行宫,始建于 1703 年的清帝夏宫,与颐和园、拙政园、留园并称为中国四大名园。1711 年康熙亲笔御书的这块匾额,尽管当时的巨僚看出康熙多写了一横,然而皇帝金口玉言,金笔



纯天然的材料让玉米芯烟斗具有一种独特味道。(图据《烟草商业国际》)

菲尔·摩根是一位经过认证的会计师。2008 年的一个晚上,当阅读一份报纸时,他发现一则招聘企业总经理的广告。虽然这时他并不想找工作,但这家当地最知名的企业——美国密苏里海泡石公司,还是引起了他的好奇心。“那是一家有着 140 多年历史的公司,是世界上最早的、规模最大的玉米芯烟斗制造商。”近期,他在接受采访时回忆道,“那里真的让人心驰神往。”

历史发展

玉米芯烟斗诞生于华盛顿。1869 年,一名德裔美国木匠亨利·泰布尝试用他的工具把玉米芯做成烟斗。泰布做了各种尝试,最终做出成品。因为价格低廉,并能带来清凉口感,玉米芯烟斗取得了巨大成功。

之后,泰布成立了一家小公司,开始大量销售玉米芯烟斗。1872 年,泰布将公司更名为密苏里海泡石公司。随着时间推移,该公司



御书,谁也不敢提醒皇帝写错了,结果就造成了这天下第一错字。除了这个错字外,康熙在我国著名景区御笔留题的错字还有不少,其中最有说法的错字是西湖十景之一的“花港观鱼”碑上的繁体三点“鱼”字。据说信佛而有好生之德的康熙在题写这个“鱼”字时,他想“鱼”字下面有四个点,四个点代表火,鱼在火上烤,还能活吗?于是有意少写了一点,三点成“水”,这样鱼便能在湖中畅游,潇洒地活了。

再看“孔府”(图右)对联版烟标上的著名错字。这枚由山东滕州卷烟厂出品于上世纪九十年代的烟标,主版为金碧辉煌、气势宏伟的曲阜孔府大成殿远景图,孔府本名衍圣公府,又称“圣府”。副版于春秋战国时期伟大的思想家、政治家、教育家、儒家学派创始人——孔子半身肖像两边,有一副内容为“与国咸休安富尊荣公府第;同天不老文章道德圣人家”的对联。对联中的“富”字头上少写了

美国密苏里海泡石公司：玉米芯烟斗领航下一个 150 年

成为该城镇最大的企业之一。

“19 世纪末到 20 世纪初,玉米芯烟斗变得非常流行。”摩根说,“事实上,那段时间里,美国国内有 5 家玉米芯烟斗公司,全部是密苏里海泡石公司的分公司,年产量最高时曾经达到 2500 万支。”不过随着烟斗逐渐退出市场,公司烟斗的销量也随之下降。2000 年初,公司销量跌入低谷。不过,摩根说,如今海泡石公司正在逐渐复苏,去年的产量达到了 70 万支。“2013 年库存的玉米芯都用完了,我们不得不推掉一部分订单。”他说,2014 年的玉米产量喜人,“确保有足量的玉米芯是保持发展势头的头等大事”。

明确思路

摩根于 2008 年加入海泡石公司。当时美国正处在经济衰退期,海泡石公司也艰难地应对着销售下降和设备老化等问题。“问题不是很突出,但确实是个麻烦,需要特别关注。”摩根说,那时,他也有很多新知识要学习。“我们有自己的 150 英亩农场,在那里可以种植玉米。对我来说,首要的任务是学习有关种植玉米的知识。因为那是一种为了制造玉米芯烟斗而特别培育的杂交玉米。”

在摩根加入之前,该公司一直致力于维持玉米杂交工作的稳定性。这对生产出更大直径的、更具韧性的玉米芯非常必要。为解决这一问题,公司曾花了两年时间。“玉米是一年生农作物,如果这个问题不解决,其他一切都将无从谈起。”摩根说。

蒋金梅推着小推车走得很快,遇到在巷子里散步的大爷大妈,就热情地点头致意,脸上始终挂着笑容。等蒋金梅送上一趟回来,何峰又把下几户的烟备好了,接下来要送哪几户、各是什么情况,交代得妥妥帖帖。

送完货后,何峰把小推车和周转筐收好后上了车,蒋金梅却没有跟着上车。原来,她要站在车后面观察、指挥何峰倒车。在两个人的配合下,送货车在狭窄的街巷里进进出出,游刃有余。

跟蒋金梅和何峰送了一上午货,记者终于找了个机会让他们说一说自己的搭档。蒋金梅说,何峰能干、细心,是个出色的驾驶员。何峰说,蒋金梅热情、能干、认真、负责,是他敬重的大姐。

蒋金梅的热情、能干,在配送中心是有口皆碑的。

兰州市局(公司)仓储配送中心副经理樊婧这么评价蒋金梅:对工作非常认真,非常珍惜这份工作。她干活利索、不惜力,不但主动配合送货管理工作,还经常给别的送货车组帮忙。因为表现突出,去年 7 月,她入了党。

何峰不怎么爱说话,但他做事主动、上心,在配送中总能想出一些新点子。例如他在实际工作中总结出了自己的一套工作方法:车厢后半段左边放空周转筐,中间作为通道,右边放接下来要送的烟,车厢里井然有序,送起货来又快又准。

蒋金梅和何峰都瘦瘦的,看上去精干利索。一周要跑五条线路,平均每天要上、下车五十多次,给一百户左右的客户送货,记者问蒋金梅“累不累”,她的回答却是“喜欢这份工作”,因为每个送货日都能跟那么多客户打交道,客户对她都很热情,这份工作她是“越干越喜欢”。

樊婧向记者透露了个信息:配合默契的蒋金梅和何峰,其实并不是固定搭档。兰州市局(公司)仓储配送中心目前对各条配送线路的安排是驾驶员相对固定,送货员定期轮岗。这是为了让送货车组熟悉兰州市所有线路的情况,以利于送货高峰时调配人员。让蒋金梅和何峰这样配合默契的搭档越来越多,让卷烟配送的效率越来越高,正是兰州市局(公司)仓储配送中心的目标。(孙淑霞)

烟草企业职工要与时俱进 提高素质

当前,面对经济发展新常态、信息技术的革命和机器人时代的挑战,烟草企业职工要有忧患意识,不断对自己提出新的要求,适应新的压力,补上自己的缺项,增强自己的能力,促进事业的发展和生活的成功。在竞争激烈的现代社会,烟草企业职工要提高八“商”。

一是智商。要提高智商,多充电,学习专业知识。海尔集团首席执行官张瑞敏是学者型企业家,他始终不忘在工作之余读书,学习各类知识来充实自己。他读《三国》、《史记》等历史名著,从博大精深的华夏古文化中,演化出了独有的海尔企业文化,比如“有生于无”、“人是人才、赛马不相马”、“先谋势、后谋利”等等。这一点,值得学习借鉴。

二是情商。要提高情商,建立有用而牢固的关系网。刘备自己勇不及赵云、关羽、张飞,谋不及诸葛亮,可他能够把这些人聚集在身边,成为得力的左右手。刘备就拥有处理关系的强大能力。要学习刘备的用人之道和周旋之功。要合理分工,各施其长,各司其职。

三是德商。要提高一个人的道德品质。德商的内容包括尊重、宽容、诚实、负责、平易、忠心等各种美德。其中诚信是身处各个阶层的职场人士的道德低限。心理健康重在养德。古人说:“仁者寿”。名医孙思邈不受名利之诱,献身医道,为大众解除疾苦,写下《千金要方》、《千金翼方》,至 102 岁去世。

四是逆商。要提高面对逆境承受压力的能力,或承受失败和挫折的能力。职场中有的屡败屡战,有的屡战屡败,没有一帆风顺的航程,承受逆境的能力决定着一个人承担责任的能力。

五是胆商。要提高一个人的胆量、胆识、胆略,体现一种冒险精神。胆商高的人能够把握非凡机会。“该出手时就出手”,胆商不是盲动,不是妄动,是一种冒险与睿智的结合。

六是财商。要提高理财能力,特别是投资收益能力。俗话说,你不理财,财不理你。财商往往是被别人忽略的能力。其实,经济是基础,财力是保障。要开源节流,善于理财,精打细算,计划经济。

七是心商。要提高维持心理健康、缓解心理压力、保持良好心理状况和活力的能力。生活是苦是乐,苦者自苦,乐者自乐,心商的高低,对人的情绪有很大的影响。要有乐观的心态,心平气和,宁静淡泊。

八是灵商。要提高对事物本质的顿悟能力和直觉思维能力。灵商可以说是一个人最难提高的一种能力,它是对传统的突破,是创造力的根源。要随机应变,务实创新,变中求胜。

总之,烟草企业职工不仅要拥有智商和情商,还要有德商、逆商、胆商、财商、心商和灵商。要处理好各方面的平衡,磨练多种能力,打磨好自己的心志,提升综合素质,有所作为。特别是要真正热爱生活,善待生命,且歌且行,将平凡的工作做出不平凡的意义,书写新时代的平凡的世界,得到属于自己的阳光,成就属于自己的精彩!

(李哲民)

(陈倩倩)

“同心荐读”搭平台 “转型发展”增动力

为进一步深化“读书季”活动,掀起全系统读书学习新高潮,让浓浓的书香洋溢在企业每个角落,掀起全体员工读书文化的新风尚,近日,江苏无锡市局开展“同心荐读”活动,得到全系统广大干部职工的积极参与,呈现出以下三个特色:

一是与中心工作结合度“高”。基于当

前的工作重点、创建任务以及广大职工在服务水平、思想动态、工作作风和服务效能等方面的要求,“同心荐读”确立了以“服务”、“团队”、“干部”、“机制”等为关键字的荐书主题,内容涉及经营管理、工作方法、情操品位及人生哲理等多领域。通过读书活动,切实提升干部职工的工作作风、敬

业精神、服务意识,为实现“转型发展”提供有力的思想保障。

二是职工参与度“广”。“同心荐读”作为“读书季”活动的一项重要载体,得到全系统各单位积极响应,结合实际丰富活动载体,竞相开展读书沙龙、组织心得交流、评选优秀心得等活动,形成了“人人参与、

比学赶超”的良好氛围。

三是读书成果效应“佳”。通过荐书活动,促进了干部职工对自身的岗位职责有更准确的了解,对自身的不足有更深刻的认识,达到“学以达志、学以立德、学以养性、学以修身”的目的。