

# 8 潮头 Tide

### 集结号

### 逗你玩

**Hanni:**  
昨天爬山，半山腰看见一个美女从包里不断地掏出苹果香蕉橘子啥的往一个不知名的小庙菩萨面前摆，嘴里还叽叽咕咕的。我靠近点想听听她在做什么仪式，只听到：菩萨帮帮忙，老娘实在是背不动了。”  
**ST\_MachineGUN:**  
今天来加班还没被老板看到，感觉班白加了。不行，我得给老板发个邮件。  
**diabolo:**  
今天考试发现有人在偷看我试卷，我连忙用身子挡住了卷子。对于这种人我太了解了，平时不努力，考试就想用这种下三滥的手段抢走我倒数第一的位置。  
**鹿菏:**  
看“爱上超模”学会了一句话：“你笑起来特别的淘宝。”  
**鸡子万:**  
办公室真是个神奇的地方！手机~钱包~钥匙放一个礼拜!也不会丢失!但是你放一支笔试试!离开你的视线!就会下落不明!!!  
**青年老黄历:**  
一个简易的提升逼格的方法：如果你愿意，你可以在简历上写自己是美国《时代》周刊2006年度人物，曾获2008年“感动中国”组委会特别大奖。不用担心吹牛被捉，因为这两年的获奖者分别是“Everyone”和“全体中国人”。  
**29°:**  
网友说，七个星期前刚生完宝宝，他们家的两只猫表现得像一对儿骄傲的父母一样……  
**Rio:**  
古天乐真是戏路越来越宽，黑成这样？曼德拉都能演了吧！

# 你每天养了些什么

### ■雪菲

一家知名报社，招聘一个编辑,5000元底薪，一年14个月薪水,外加年终奖。强势的职位是很多人眼中的渴望，一天内收到符合条件的应聘者简历有100多份,应聘者的材料里除了华丽个性的简历,还有各种证书:英文级别证书、电脑级别证书、三好学生证、学生会任职证明、校篮球队队员证明等。严格筛选完毕,剩下两位男生小A和小B,两个人笔试成绩并列第一,其余各项软硬件旗鼓相当。最后一轮的面试将决定两个人的去留。

面试将要结束时,招聘主管问了小B一个问题:“相对于其他人,你的简历简单,甚至没有写满一张A4纸,你难道不怕输给别人吗?”小B说:“我有一个博客,如果你对我仍有兴趣,可以去看看。”招聘主管真去看了小B的博客。这个2004年5月开张的博客,养了整整两年。500多篇文字,内容涉及大学生活、社会实践、网络技术、读书笔记、一顿普通的大学聚餐、宿舍里同学炖的一道鸡汤,博客里的第一篇文章与最近一篇文章,第一张照片与最近一张照片,事无巨细地记录了两年的成长轨迹和思想历程。

结果在意料之中,小B被录用了。招聘主管发出这样的感慨,他说他也养着一个博客,所以他知道,博客这东西,喂几天,几星期,几个月,也许并不难,但要喂上两年,更新频繁,每篇皆出自原创且言之有物,视角独到,拥有稳定的读者群以及60万的点击率,无疑比制作一份昂贵华丽的简历更需要多一点力气与耐力。

这样的感慨,让我也很有感触,因为,我也养着一个博客,虽然也有两年之久,但我写得断断续续,更新越来越慢,让我的博友们笑话我,如果说我的博客是个动物,早就被饿死了;如果我的博客是个花园,也早长满了荒草。

为生活,我们日日脚步匆忙,可如果细细地想,每个人都会养点什么。我有个爱好写作的朋友,她在业余还用稿费养着两个山区的孩子,她从小小学供他们每月50元的生活费,至今已6年了。她除了给钱,每年还会把孩子接到城里,和自己的孩子一起生活一段时间,有时还会去山里看他们,给他们写信,与他们沟通做朋友,鼓励他们进步。朋友说,他的人生,因为这两个孩子对他那份情感以及他付出时的快乐而显得丰盛。

我身边有爱养花的同事,谈起自己精心种的花草来,眼神里闪出快乐的光芒,养花让人心灵安宁,让她的身心都溢着花的朴素和芳香。可我也见到我身边有个十几岁的孩子,养了个QQ,他不是用QQ来和朋友聊天或者利用空间装点自己的生活,而是用所有的业余时间去打游戏,他甚至偷父母的钱去买Q币,为此,让父母伤透了脑筋。

说了这么多,只是想表达一种心情,小B利用自己养的博客最终胜出,让我们不得不重新审视自己的爱好和精力指向,并不是主张每个人都去写博客,而是想说,好的爱好,能愉悦身心,能修心养性;坏的爱好,能让人一步步走向东西。所以,生活中总应该有些属于自己的穷途,总要养些什么,那么,现在你来回答我,你养了些什么?

# 打杂起步

### ■ 曹德旺

在我看来,能不能吃苦、经不经得起折磨,是衡量一个人能否真正成才所必需的标准。福耀公司现在的副总裁陈居里,1990年毕业于北京航空航天大学信息管理专业,当时收到国内国际许多顶尖公司的邀约。但是,他想回福建工作。一天,他途经福耀时,看到我写在人行天桥上的标语,“我们要成为汽车玻璃供应商的典范”,临时决定下车,走进了工厂。

他到了公司人事部门,自我介绍后,人事经理带他来见我。那时,只要是大学生,我都想要。在见到居里,大致了解了他的学校、专业、家庭情况后,我说:“留下来干吧。”

他同意了。我们的交谈,前后不到5分钟。

最开始他被安排到垂直炉上三班倒,每天得用一辆平板车把废弃玻璃从车间拉到外面的玻璃堆去倒掉。一车玻璃有一两吨重,最多也就安排两个人去推。居里长得文文弱弱的,但是他一样顺利度过了工厂

## 点“赞”的病

### ■ 宋石男

本韦努托·切利尼曾说,一个人若打算描述自己的生活,至少应该年满40岁,而且还要在某方面取得斐然成就。不过,如今任何一个拥有手机的人,都根本不会搭理这位文艺复兴时期大师的古怪规矩。

是微信,而不是Facebook,使中国人得以大规模呈现自己的日常生活,同时窥探他人的日常生活。这些日常生活却又常带着表演的气息,就像一位国家首脑的新年讲话,或者一个过分友好的推销员的笑容。

在微信朋友圈中,人们用各种状态推销他们理想中的现实生活,得到的货币则是“赞”。

《防治癌症的十个办法》这样的帖子,会假装得到了方舟子的认可,从而在朋友圈里广泛传播。排名第一的方法是“多喝水”。我每次看到这种帖子,都会毫不犹豫地点赞,以麻痹转帖者。

《柏拉图关于爱的十句箴言》这样的鸡汤帖,我也会乐不可支地点赞。它的第一句话就是“如果爱,请深爱”。

还有星座帖,只要在朋友圈看到,我都会点赞。有时还会跟帖,附和一下楼主的意见,痛骂冷血的天蝎座,鼓励憨厚的金牛座。我是金牛座。第一个拒绝我的女孩是天蝎座。

各种大师语录,我也会点赞。虽然我知道一百句里可能有九十九句是废话。

兄弟的状态必须点赞。不论他是宣布

## 算账

### ■王成喜

朋友说,你一张纸画画,就卖成千上万,太容易了。我说,我一幅画卖的那点钱,都是心血。我学画四十年了,没时间打麻将、扑克,不会跳舞、唱歌,有人说我白活了。

真算账的话,我也给你算个账:我年

# 半边户

### ■张黎明

阳春三月,我和主任一道下乡搞试点。我们住在乡政府砖木结构的三层办公楼里。乡政府工作人员家属大多在农村,办公跟住宿都在这栋楼里的小房间里。三楼留有几个房间,放着两张床、两把椅子和一个条桌,作为乡上来客的客房。

我们住着的这个房间在楼的背面。打开木格子嵌玻璃的窗户,一股清新的空气迎面而来。只见远处高山耸立,在和煦的春光下绿得沁人心脾。山脚到窗前,是一个宽阔的平坝,足有好几十平方公里,这在川东北区已是少有的开阔。这时节正是各种植物抢着开花的时候,粉红的桃花妆点着竹林掩映的农家院舍,一簇簇、一团团,散落在平坝各处;金黄色的油菜花当是坝子中最抢眼的美景,与翠绿的麦苗相映衬,显得格外鲜艳突兀。窗下围墙外的水田里,一个妇女正在犁田,忙着为播撒稻种作准备。我无法清楚看到她的脸庞,只见她高高扎起头发,上衣的下摆系在腰间。尖利的喝水声和着花香传过来,是那么清韵悦耳。我惊讶于一个妇女怎能承担这样的重体力活?她在调转型头的时候显然比男人慢了许多,只能借助牛的力量把犁头在水田里拉上一大圈,然后再调整到正确的路线上。我问主任道:“这家咋是女人在耕田”。主任正忙着整理材料,他凑上来,看了一眼,淡淡地说:“那是个半边户”。“半边户”是指一方在农村另一方在单位的夫妻,它与“双职工”相对应,是我们基层单位常见的家庭结构。

主任这样判断是有他的经验的,他的妻

规定的磨炼期。

因为文弱,又不太爱说话,居里经常替人家背黑锅。别人做错的事,都往他身上推,他从不辩解,默默地承担下来。有好几次,我有些生气,调换他的工作岗位,贬他到车间上班。每一次,他都坚强地挺了过来。

有一次,我问他受了那么多的气,为什么没有选择离开,他回答说:“只要福耀还有一张我的办公桌,我就不会离开。”

“为什么?”我再问。

“因为您。”居里的回答很干脆,“您是一个正直的人。有几个公司能像我们这样,公司的利益和老板的利益完全一致?这么好的公司,并不容易碰到,我有幸进来,怎么会轻易地离开?”

“你为什么不申辩呢?”我问。

他淡淡地说:“申辩会让你觉得我在推卸责任,很难细究,我就索性不申辩了。”

他告诉我,他看过一本关于成功人士的书《艾科卡自传》,艾科卡说:“我用25年时间为福特工作,就是为了最后5年大干一番。”

戒酒,还是声称刚喝光了一瓶十五年的茅台。兄弟们喝酒之后往往会说一堆颓废的废话,似乎每个人都是在邮局给心上人寄耳朵的凡·高,或是躺在穷途、醉死待理的刘伶。这时候我会恰到好处地点个赞,并且跟帖说:“来,兄弟,干一杯!”

女性朋友的状态也应该点赞。她们发的自拍照,个个都是林志玲,或者高圆圆,甚至苍井空。有时我会把眼睛揉了又揉,想自己是多么失败,多么缺乏一双在生活中发现美的眼睛。后来我知道了美图秀秀这种在线整容大杀器,就释然了。不过我还是会为她们点赞。P图拯救世界,陀思妥耶夫斯基如是说。

爱妻的状态更要点赞。如果你漏过一条没点,她就会板起脸,连续两个小时不理你,让你心虚地以为自己在某个女孩的所有照片下都点赞的猥琐行为东窗事发。亲人的状态同样要点个赞。既然你们已经很少通电话,见面的时候也各自把玩手机,那么除了给亲人的状态点个赞之外,你还有什么法子来真情流露?

话说回来,点赞也是有正能量的。某些时候,点赞也是出于一刹那的惺惺相惜,片刻的审美共鸣,或者发自肺腑的利他心。点赞让我们在虚伪中寻求温情,而这虚伪,也因此而变得真诚。

不必那么深刻,不必那么认真。以赛亚·柏林说过,“别人不晓得我总生活在表层”。这是非常好的态度,但更好的态度也许是,“让别人晓得我总生活在表层”。

均消耗二十五万红星宣纸,四十年就是一千万。如果光看钱的话,若我四十年前买下一千万,什么也不干,就放在那里,以现在三千元一刀算,就是三百万。但若这样算的话,我四十年的创作,不仅不值钱,还血本无归。

人生的意义,不能以金钱计。

他认为,每个人的一生,可能多半时间都在打杂,有了机会,你才能做一些重要的事情。前面十几年二十年的杂事,你是一定要做的。不打杂,人家怎么了解你呢?他说:“我记得毕业那天,老师说过一句话:一个人如果现在不打杂,以后终究要打杂;一个人现在打杂,以后终会不打杂。这句话对我影响很大。”打杂”可以理解为,为学武功而为师父扫地倒罐,也可以理解为,初生牛犊为自己的无知付出的代价;也可以理解为,和企业建立亲和力的一个过程。只有经历这样的‘打杂’,企业才可能最终认可你的才干,愿意给你所期望的待遇。找工作就好比卖东西,只有先展示性能、展现你的本事,才有可能得到一个好价钱。本事是看不见摸不着的,人家怎么知道你有本事?所以你得做。”

他的英文底子比较好,后来就去处理香港进出口业务,一直干到香港公司的总经理。1999年12月,我任命陈居里为集团副总裁,主管海外维修市场销售系统工作,一直到现在。



# 掘来财运 一念间

### ■ 刘卫

去年,同事老李开了家日用杂货店,卖的多为寻常之物,挂起了“五元店”的牌子。

开张后,市场反应平淡,顾客对这种低价招徕的方式趋于麻木。每天偶有顾客买些零星的物件,并没有像他预期的那样火爆。问题出在哪儿呢?老李暗中走访,原来附近已有三四家同质店,售卖方式大同小异。如果没有自己的特色,是难以突破重围,找到良性赢利点的。

那天,老李还在为销售出新出奇犯愁,一个中年顾客拿着把电钻“爱不释手”,欲买还休。店里没啥顾客,老李上前想探出他的心思。中年人吞吞吐吐地说:“我想在家里自己装窗帘、安热水器和一个扶手,也就用一次吧!买下来挺不划算。要不我给二十元租一天,再照价交点押金,如何?”

老李想了想,这不是两好合一好吗,行!迅速办好手续,中年人喜滋滋地拿走电钻,如期“完璧归赵”。老李发现,他还是个行家,电钻虽用,但没见怎么磨损。隔几天,这中年人又来租用了几样小五金工具,说把他家修补活儿都弄完。

这件事使老李深受启发。周围百姓里,还有多少这样的潜在需求啊!假如店里所有的货物只租不卖,那又是怎样的情景?既可以解决顾客临时之需,又不占他们的生活空间,物件用完还在店里。循环收租,不就是一个新颖的盈利模式吗?

说改就改。老李从旧货市场低价收购了一些“看相”尚可又实用的物件,再把一些货值较高的杂件保留在店里,同时把招牌换成了“百物出租店”。

改换门店第一天,好多顾客来看稀奇。一位中年女子进门就喊:“老板,给我来五张折叠长条桌和四十把椅子,外加一顶塑料帐篷。”老李事先做了细致的市场调查,这里的居民办丧事喜欢在巷口搭帐篷,摆场子请来吊唁的亲朋。临时一用,无法在外面借齐,全部买下肯定不合算。再无他店有此业务。这单做下来,老李纯赚了二百元的“租子”。接着社区慕名前来,租了两条空白横幅,说是年底欢迎上级来检查工作。最大的一笔业务来自附近的小学,适逢年底,要展示教学成果,一口气租了三十几块展板。这一天,老李和老伴忙昏了头,开票、收押金、发货和临时调货。到晚上——算账,当天各种租子竟然收了八百多。

老李这下尝到了甜头,把隔壁闲置门面包下来,不断地扩大和完善出租物件的清单,室内绿色植物和宠物等也在考虑之列。他聘了两个大学生当帮手,在电脑上打印正规小票,包括出租物品名、数量、状态、租期、归还日、押金和租金等内容,一应俱全。由于涵盖面广,物件“看相”好,租金较优惠,名气越传越响,好多人从远处来“淘宝”。依托滚动的租子,老李又开了两家连锁店。

挖掘出顾客潜在的需求,帮他们“节省”,对上心思,满足特殊,利于他人,就能给自己带来滚滚的财源。

忙着煮猪食,灶堂的烈火映出满脸红光。一家人算是清贫,却那样和谐亲密。气温越来越高,油菜已经收割了,前两天的一场大雨提供了一次收集雨水的好机会,原来油菜田已经关水满,作好了插秧的准备。而半半户嫂子这样的秧苗也绿油油地长满了一整田。麦子由绿转黄,这些田块最后也将插上秧苗。布谷鸟成了坝子中最热闹的角色,常被它早早吵醒。

“立夏小满正插秧”,五月农忙的季节就要到了,我们的试点工作也接近尾声。主任忙着去几个点上总结,算是将工作作个交代,安排我在乡上写总结报告。我找来一些资料,查找几次工作上的具体安排,无意中我翻到了主任笔记本的最后一页,“3月21日,晴。见窗外一女人耕田,便想到了你。你现在一定也在忙这些活吧。我的心好痛。亲爱的,保重”。又隔了几行,写着这样几句“嫁给我是你的苦,抵抵嘴角,你以苦为乐;娶了你是我的福,登高呐喊,我将幸福填满沟壑”。

显然,主任没有写日记的习惯,也没有专门的笔记本,在被眼前的事情震撼后,不由得写了上去。而他心里多想赞美他的妻子,写了这首诗又觉得不妥,对妻子的爱就在心里,无需那么娇柔,于是没有形成完整的诗篇。

一直没能看到半边户嫂子的那一半出现。就要离开这间屋子了,看了看窗外,秧田、竹林、还有林中的那条小路,心里在暗暗祝福。我故意不关上窗户。主任很细心,来到窗前,依然看了一眼窗外,取下撑钩,轻轻地关上了窗户。