



■ 彭玮

夕阳西下,安徽省蚌埠市怀远县衙后街,怀远第一中学(简称“怀远一中”)的学生从各个洞、楼道中走出,往食堂和校门方向涌,人声鼎沸。

35年前,史玉柱和他的一些同学从这所学校、这个江淮之间的小县城走出,展开了充满未知的奋斗。

现在,史玉柱的发迹史和照片进入了怀远一中的校史馆,而他的起落似乎与同班同学许斌的平静生活渐行渐远。

35年前,从怀远农村来的许斌,终于结束了在食堂用一碗豆芽汤和一两米饭菜腹的生活。他考上在芜湖的安徽师范大学,毕业后回乡任教,如今仍是母校怀远一中的物理老师。

和他们同班的,还有来自县城的宋军等人,他曾经追随过史玉柱,后来又另立门户。

他们共同的同学史玉柱,从亿万富翁变巨人“首富”,而后东山再起,仍然备受争议,史玉柱在退休后,如今逐渐将筹码转向投资。

5月11日消息,史玉柱与马云一道斥资65亿元入股华数传媒,占股20%。2015年福布斯华人富豪榜显示,史玉柱以39亿美元的净资产位列第73位。他像看透了一样,投资不失为捷径,曾经亲力亲为却为千夫所指,脑白金、网络游戏“征途”曾让他咸鱼翻身,也曾使他饱受指责。

北京九汉天成公司董事长宋军在4月27日深夜向记者回忆起中学岁月,他同史玉柱做了三年同学,初三一年,高中两年。

1993年,他正式加入史玉柱的巨人集团,操刀巨人企划院,目睹过巨人的如日中天。

张小姐出生在重庆市江津区梅湾村的一个贫困家庭,20岁的时候来到重庆市打工,但是这个70后如今已经是一名很成功的企业家,对公益事业有着极高的热情,想用自己的力量去帮助更多的人。

日前,中国商业电讯独家采访了重庆女企业家张小姐。

商业电讯:张总,您好!非常高兴您能够接受中国商业电讯的采访。我们很想知道,作为一名成功的企业家,您是如何走上公益这条道路的呢?这其中一定有很多的故事。

张小姐:很简单,有过相同的经历才更想帮助跟我一样的人,也更能体会他们的艰辛。我来自一个叫梅湾村的小地方,小时候家里一贫如洗,母亲去世很早,是父亲辛苦把我和妹妹带大。我们从小都没有过很富裕的生活,也是因为这样,我只有小学学历,根本没有钱上学。小时候无论是精神还是物质,对我来说都是十分匮乏的。现在自己有能力了,就想去帮助一些需要帮助的人。特别是对于贫困地区上不起学的孩子们来说,能够有人资助他们上学的话,是很重要的。

商业电讯:那我想问问张总是如何看待公益这件事情的呢?

张小姐:我觉得公益就是不求回报去付出,不管是付出金钱还是爱心,都要尽到自己最大的努力。公益这件事情嘴上说起来很容易,但是实际落实做起来,坚持却难乎其难,我一直都告诉自己,从开始做公益的那天起,我就一定要将这件事坚持下去。经济发展了,但人心却自私了。我们需要多些爱心,帮助那些需要帮助的人,为了弘扬中国的传统美德和中国社会的信仰做些努力。我希望身边的

1995年,他离开巨人,史玉柱给了他40万元启动资金在北京创业。日后,史玉柱事业几番起伏,他以此为鉴,看清世界,也认识自己。

爱书少年走路看书掉进水塘

那时,大人不让宋军看《三国演义》,他解释说,“可能里面的谋略太多吧。受此影响,我一直没读过《三国》。”而他的同窗史玉柱则酷爱读《三国演义》和《毛泽东选集》。

怀远一中校史馆所在地是该校1980届高二(4)班的教室,也是宋军和史玉柱们共同的记忆。

怀远县处于中国南北分界线,当地人的性格兼具南北方的特点,既有北方的粗犷豪放,又有南方的斤斤计较。既有北方人的大气担当,又有南方人的细致温雅。

宋军在这样一个县城长大,有两个哥哥,一个妹妹,因父母在央行怀远支行工作忙碌,他从小跟着爷爷奶奶长大。爷爷是国民党,1949年后被遣送回原籍,是“被管制的对象”。宋军学会讲话后没多久就能背各种诗词,到四五岁开始认字。

“从我记事以来,最重要的事就是到处能找到吃的,希望能吃饱。认字、上小学以后,就是满世界找书看。一个是满足身体上的需要,一个是满足精神上的。”宋军对记者说。

那时,大人不让他看《三国演义》,他解释说,“可能里面的谋略太多吧。受此影响,我一直没读过《三国》。”而他的同窗史玉柱则酷爱读《三国演义》和《毛泽东选集》。

到上世纪70年代,徐迟在报告文学里提到陈景润走路思考问题时撞到电线杆子。妈

妈对宋军说,看人家陈景润多认真!他回答说:“那算什么,我走路看书,撞到电线杆和树,掉到水塘里,什么都有。”

乐当“野人”童年爱好是最该做的事

“考得上穿皮鞋,考不上回去穿草鞋”是班主任周良正给班上农村学生上的“紧箍咒”。

1977年恢复高考,本来准备上山下乡的一批学生有了新的命运选择。宋军回忆说,“我哥哥是77级的,看他读大学挺好玩,父母也高兴。至于当时读大学跟自己未来有啥关系,没有任何感觉。我想对史玉柱而言,也是如此。”

或许斌是从农村来的学生,他知道,自己的选择会影响到家里日后的生活。“考得上穿皮鞋,考不上回去穿草鞋”是班主任周良正给班上农村学生上的“紧箍咒”。

宋军则稍显随心所欲,临到高考报志愿,宋军说,“我报的第一志愿是长春地质大学,回到家里就被我爸揍了一巴掌,‘你知道什么是干地质吗?漫山遍野跑,像个野人。’当时我心里觉得,当个野人不更好嘛。”后来父母还是改了志愿,最终他去往南昌的华东交通大学就读建筑专业。

史玉柱那些怀远一中的同窗

妈对宋军说,看人家陈景润多认真!他回答说:“那算什么,我走路看书,撞到电线杆和树,掉到水塘里,什么都有。”

乐当“野人”童年爱好是最该做的事

“考得上穿皮鞋,考不上回去穿草鞋”是班主任周良正给班上农村学生上的“紧箍咒”。

1977年恢复高考,本来准备上山下乡的一批学生有了新的命运选择。宋军回忆说,“我哥哥是77级的,看他读大学挺好玩,父母也高兴。至于当时读大学跟自己未来有啥关系,没有任何感觉。我想对史玉柱而言,也是如此。”

或许斌是从农村来的学生,他知道,自己的选择会影响到家里日后的生活。“考得上穿皮鞋,考不上回去穿草鞋”是班主任周良正给班上农村学生上的“紧箍咒”。

宋军则稍显随心所欲,临到高考报志愿,宋军说,“我报的第一志愿是长春地质大学,回到家里就被我爸揍了一巴掌,‘你知道什么是干地质吗?漫山遍野跑,像个野人。’当时我心里觉得,当个野人不更好嘛。”后来父母还是改了志愿,最终他去往南昌的华东交通大学就读建筑专业。

“回头看,一个人从小爱好,是这一世最应该做的事情。我后来真正有能力了,在做的事情,还是跟自然打交道。”他笑嘻嘻地告诉记者。

1980年,安徽省高考录取率只有3%,怀远一中的高二(4)班当时有60多人,但其中有40多人考取大学。

每年放假回家,这些要好的朋友之间有个不成文的规定,每家轮流请客。“我和史玉柱等一些考上大学的同学会谈论在外的校园的生活,但我们谈着谈着就会比较尴尬,因为我们谈的这些,其他同学插不上话。”宋军说。

1980年宋军入学时,华东交通大学建校刚满一年。它不像史玉柱就读的浙江大学,有既成的校风学风。

宋军这样谈及他的大学生活,“我”课比较多,跑去参加文学讲座、诗社、体育赛事,那时觉得学习是第二位的。”

去年,宋军毕业30周年回校。学校从他们入学时只有200多个学生,到现在扩容至两万多人,将近三万。

主动请缨 弃高薪另起炉灶的“疯子”

上世纪90年代初,宋军靠做律师,年收入已达到十万余元。听闻昔日老同学史玉柱的巨人集团如日中天,遂主动递上“投名状”。而史玉柱当时只能给他提供1300元的月薪。

1995年,宋军从史玉柱红火的巨人集团企划院院长任上离开。“上世纪90年代,只要造一个概念,然后做一个产品,辅以广告狂轰滥炸,事情大概能成。”宋军当时接受媒体采访时坦言,“我始终觉得那样的事情没根。”

他向记者回溯起加入巨人的经历。

1984年,大学毕业后的宋军被分配到哈

尔滨铁路局做管理工作。他在1988年取得了律师资格,并参与建立了黑龙江第一个合作制的律师事务所。90年代初,他靠做律师,年收入已达到十万余元,渐渐有了自己的公司、房子和车子。

但到了1992年底,他突然觉得,自己在哈尔滨没有进步的空间了。

1993年春节回怀远,他在火车上听到了时任总理李鹏到珠海访问巨人的新闻。“我想,这小子现在做这么好,我一定要去看一看。回到家乡后,我正好有个同学的弟弟跟随史玉柱创业。他带来了《巨人报》,我没想到我的同学发展得这么好!”他向记者感慨道。

春节没在家待几天,他就赶赴珠海。二人一见面,史玉柱相当吃惊,忙问,“你怎么来了?”

当晚二人在珠海住一间房聊天。“聊完我能感觉到他缺人,但我觉得还要考察巨人和史玉柱到底会怎样。”宋军说。

到1993年4月,宋军从北京带了一批经济学家和媒体圈人士去考察“巨人现象”。他们不约而同告诉宋军,“小史这个地方以后有发展,你可以去做。”于是,宋军这才递上“投名状”,并表示不介入巨人日常经营管理和销售,而是单独成立了一个巨人企划院,具体负责巨人的战略、发展、规划。当时,宋军就给史玉柱献计,建议巨人集团成立双总部,珠海是生产、研发基地,在北京成立另一个总部,重点做战略形象,以及社会资源和政府公关。

史玉柱只能给他提供1300元的月薪。离开哈尔滨时,宋军第一次听到别人叫他“疯子”。

同窗情深

“他在谷底我们交往最多”

1997年9月,史玉柱突然飞到北京来找宋军,原来那时正是他的低谷期,他不愿意一个人在上海过生日,就跑到宋军这里。后来,他们每年会结伴出国,每个月都会见面。

1995年宋军离开巨人时,实质上史玉柱手头并不宽裕,可还是给了他40万元作为创业启动资金。“我跟他谈,以后这公司有你的一份,他说不要。”宋军回忆道。宋军觉得,史玉柱为人简单,不设防,同时情商非常低,不善与人打交道。

史玉柱做公司,广告投入巨大,但在个人消费上却显得“抠门”。他坐拥上亿身家后,还是穿着巨人的制服、衬衣、领带。宋军说,“他买的最贵的衣服,还是我太太在香港逼他买的。”

宋军透露,史玉柱是极自尊的人,被别人看不起时,他会承受不了那种目光,这也解释了他之后决意背水一战。宋军记得,最早在珠海,巨人代理销售一家新加坡合作方的电脑,结果出现纠纷,有些货款尚未及时偿付。

当时双方开董事会,史玉柱跟合作方说,按照巨人的销量可以做到,钱一定会还。对方接着质问,那还不了怎么办?史玉柱于是用人格担保一定会还。对方又问,那你人格值多少钱?

这让史玉柱非常愤怒,坚决要和对方解

除合作。起初促成双方合作的中间人百般劝说也没让史玉柱回心转意。“当时分手对他损失非常大,但就因为这句话,他坚决不干。”宋军说。

宋军说自己从史玉柱身上学到的除了大战略、大手笔,还有忍耐力。

他认为,史玉柱的忍耐力非一般人可想象,当年他负债累累,被逼债,从声名鹊起,后来跌至谷底,一个最成功者变成了中国最有名的失败者,这种反差带来的心理压力很大。

1997年年初,未按期完工只建至地面三层的巨人大厦停工,巨人集团已名存实亡,但一直未申请破产。

“他在谷底时,我们俩反而是交往最多的。”宋军说。

1997年9月,史玉柱突然飞到北京来找宋军,“我那时的公司在一个小巷子里。我们俩坐那里聊天,到临近吃饭的时候,他说,‘哎哟,我突然忘了,今天是我生日。’我当时赶紧去订饭,就在我公司边上,一个四川人开的餐馆吃的饭,我让底下人给他买了一对袖扣和领带作为礼物。我心里其实非常难受,那时正是他的低谷期,他不愿意一个人在上海过生日,就跑到我这里了。”

后来,他们每年会结伴出国,每个月都会见面。

借鉴经验招人无经验者优先

宋军的公司在《南方周末》打半版广告招人,广告上写,“大学毕业一到两年,无工作经验者优先。”报社的工作人员还特地问他,无工作经验是不是写错了?

揣着40万元,宋军成立了九汉天成公司,主营保健品中华灵芝宝。上世纪90年代异常火爆的保健品市场,让宋军赚了不少钱。

2004年,宋军作为发起人之一,参与成立阿拉善SEE生态协会,致力于沙漠生态环境治理。

宋军承认,他在自主创业的途中,借鉴了史玉柱的一些管理方法。

据宋军观察,史玉柱带出来的人,基本之前都没有工作经验。年轻人像一张白纸,可塑性很强。于是宋军的公司在《南方周末》打半版广告招人,广告上写,“大学毕业一到两年,无工作经验者优先。”报社的工作人员还特地问他,无工作经验是不是写错了?

宋军也学史玉柱的柔性“剥削”,在公司旁边建宿舍,设立食堂负责员工一日三餐。员工晚上工作到九点才回宿舍,工作投入和效率比较高。

宋军总结史玉柱第一次倒下去,是因为冒进和高负债。所以他那么多做企业,宁愿规模小,也从不负债。

“我做企业这么多年,从来没向银行借一分钱。我后面做的公益项目,更多是试验性的,偏重社会责任。我用自己的钱,(如果)失败了,笑一笑,我自己担。但如果是银行的钱,我就压力大了。当资金特别紧张的时候,我会跟我特别好的朋友借,而且我知道,这些都是我可偿还的范围。我一定不会走金融资本的道路。”他说。

张小敏:重庆女企业家的公益梦想

到健康的水,我还捐了书和学习用品,书是我最喜欢的《弟子规》,很希望孩子们能够认真地阅读,记住里面讲的道理,能够把我们中华的传统文化传播出去。

商业电讯:首先非常感谢您总您对中国商业电讯的肯定与信任,我们也一定会努力做好的。那么这次捐赠活动之后的下一站,您打算帮助哪里的人呢?

张小姐:下一步我打算回到我的家乡梅湾村,去看看我曾经长大生活过20年的地方,去看看我的母校,帮助留守儿童以及空巢老人,希望能够予以他们最大的帮助。定居重庆之后,工作一直都很忙,我也很想念我的家乡。我也想给母校的孩子们讲讲外面的世界,聊聊他们的父母,说说他们的学习。前期我跟家乡的学校沟通过,我更想去满足每一个孩子的愿望,就像我小时候那么渴望得到一本小人书一样,我想要给予他们真正内心想要的礼物。

商业电讯:请问您做公益这件事情,家里人支持吗?

张小姐:当然支持,包括我父亲、爱人、女儿都是很善良的人,他们知道我想做公益的这件事情,对我表示了极大的赞赏和支持。我去捐赠的时候,我爱人是全程陪同的,女儿因为要考试没有陪同,但是还是给我打了电话。我爱人和前来采访的人说,需要帮助的人太多了,我们也只是尽我们的一点绵薄之力。希望可以吧做公益这件事情坚持下来,积少成多,帮助更多人。

商业电讯:我看到3月21日的发布会来了很多您的朋友,请问他们也希望与您一起做公益吗?

公害食品,让他们看到蓝天白云,喝到健康好水,呼吸清新空气,有一个好的生态环境。

我将来在公益方面目标方向就是向健康方向发展,为我们社会和我们的子孙后代做些努力,做些贡献。我们国家现行的医疗保险,社会福利保障,以及对弱势群体的保障都不够完善与先进。那么如果我们国民都能注重保健,身体健康,就能直接减轻国家医疗负担,也为国家发展尽一份绵力。

商业电讯:那您对做公益应该选择捐款还是捐物,怎么看?

张小姐:很大程度上,我是偏向于选择直接捐物的。我们一定理性地去分析受捐对象缺少什么,什么对于他们来说才是最重要的,我们要把钱花在刀刃上。直接的金钱捐赠对于受捐对象来说,都容易造成价值观的扭曲。我们民营企业不管是参与慈善也好,还是参与公益也好,都需要在其中找到自己的定位。

商业电讯:世界水日您在涪陵举办了“重新定义 生命之源”爱心公益捐赠活动,这是您开展公益事业的第一站吗?您都捐赠了什么?

张小姐:是的,这是我在公益事业上走出去的正式的第一步。不过在很早之前,我也曾帮助过重庆山上的僧人们,但是因为工作很忙,所以在空闲的时候还是会到山上给他们带一些生活用品。之前一直都有做公益的想法,但是因为工作比较忙,一直没有实行。这次能跟中国商业电讯一起合作来做这件事情,我也是十分激动的,这样我的公益梦想就可以逐步实现了。这次在涪陵的活动,我捐出了4台净水器,希望学校的孩子们都可以喝