

《五粮液：中国酒中国年》系列报道之二

# 抚慰乡愁，浓情过年时

漂泊异乡为异客，每逢佳节倍思亲。对于漂泊在外的人来说，总是需要喝白酒才能慰藉那心灵深处的寂寞，因为个中有来自故土的味道，那种刺激、浓烈、回味的中国味道，才能使游子的思绪重回故里，品味浓浓的年味儿。

■ 本报特约撰稿人 郭五林 发自宜宾

每到过年时，总会想起五粮液，这是许多中国人的情愫。而作为笔者，从小生在生产五粮液的地方，五粮液是我们过年时的期待。那种浓香，没有随着岁月的流逝而清淡，那种记忆，随着年岁的增长而强烈，那种感情，随着体验的深刻而铭记。

## 城市生活离不开白酒

白酒抚慰乡愁，红酒邂逅漂泊。

有车有房有老婆孩子之后，白酒成为必备的杯中物。背上行囊四海为家创业创新之时，红酒成为人生路上的伴侣。

事业成功家庭幸福朋友团聚之时，饮上一杯浓烈的白酒，那种酣畅淋漓之快感，在一种熟悉的环境中，抒发走过的人生路上的诸多感慨。

离乡背井亲人远隔共诉衷肠之时，斟上一杯鲜艳的红酒，于摇曳的灯光下，看来来去去的人群，在陌生与初会中回味扑朔迷离的人生况味。

关于喝白酒还是喝红酒，其实决定于当事人的人生状态。土豆和洋芋虽然都是马铃薯，但敢于称呼自己是土豆的一定更有自信力，因为土里埋皇帝，没有什么不可以。洋芋看起来漂洋过海来到中国，洋泾滨的生活方式，混血儿的状态，不中不西的，看起来很美，其实长期找不着北。

很多人说白酒的主体消费者是35岁到55岁的中青年。这个说得对，现象确实是这样的。这是两个非常关键的年龄。公务员考试限定年龄为不超过35岁。为什么呢？笼统地讲，35岁是应该成家立业的年龄了，应该是结束漂泊和创业的年龄了。55岁呢？绝大多数担任干部的人都需要从领导岗位上退下来。所以说，35岁到55岁，是人生的黄金时期，是人生持续稳定健康发展的时期。所以，这个年龄段的人喝白酒的居多。这不仅仅是现象，这其实深刻地反映了本质。喝五粮液，其实就是意味着一种成功的人生。

那么，哪个年龄段的人在喝红酒呢？应该说，18岁到35岁的居多。不用装深沉，不用去低调，青春就该亮出来。在不断地将酒杯摇晃的过程中，注入自己对动荡的人生的热爱，在等待的过程中，培养自己的稳重。其实只是希望在某个时候邂逅成功，就像红酒和嘴唇的亲吻一样，等待一种浪漫，其实是对未来的不把握。喝红酒，其实意味着一种期待成功的人生。

红酒更多的是代表海洋文明。罗曼蒂克(romantic)的本意是非现实的，浪漫的，寄托着想象的。这是海洋文明的文化表现。海洋边上生长的人群，每天出去打鱼，收获都不稳定，充满着很多的变数，但偶然会有巨大的收获，这种偶然的存在，让人们充满了期待。

白酒更多的是代表陆地文明。

现实是我们的出发点和立足点。春秋种收。种瓜得瓜种豆得豆。一分耕耘一分收获。随春夏秋冬季节变化而日复一日年复一年。收成总与过程有关，因而我们总是更注重全程，也更注重细节。实事求是是我们为人做事的根本。白日做梦很多时候都是一种批评。

当前正是东西方文化碰撞时期。喝红酒或者喝白酒表面看是一种爱好，而其本质是文明的选择。经过不断的学习和努力，离开黄土地，洗脚上田，脱了草鞋穿上皮鞋之后，城市化的进程就开始了。远离了土地的人们也开始远离白酒。

但都市的柏油路太硬踩不出真情，霓虹灯下的城区只有白天没有夜晚。朝气锐，暮气惰，夜气归。可当郊外已是夜幕降临的时候，城市里却是华灯初上的时候。城市的灯光连接着白天，没有黑夜的城市让人类无法回归。半夜三更的城市高楼上灯火辉煌，新时代的山顶洞人在自己的大洞或小洞里总是无法入眠。有一种痛苦叫乡愁，慢慢地滋生。城市里没有天籁之音，高楼上听不见蝉鸣公鸡叫和蛙声一片，看不到七八个星天外两三点雨山前。

夜晚的城市中人，总是要借着酒精来麻醉自己才能够睡去。喝红酒吗？不，只有喝白酒。夜深了，没有等待红酒醒酒的时间。倒一杯白酒一干二净。那一杯白夜，今夜伴君入眠。

## 喝酒就喝五粮液

五粮液，融高端、大气、上档次与低调奢华有内涵于一身。于细酌慢咽中，感悟城市生活，感悟古今变迁。喝五粮液的人，是有思想的人。喝五粮液，是一种人生境界，时间为宇，空间为宙，于一杯酒中装满了宇宙。喝一杯五粮液，人生透彻，思想空灵。

喝五粮液，过一种无色透明的人生。晶莹剔透，明亮清纯，经得起历史的检验，经得起组织的查问。每一分钱都挣得清清白白，每一滴酒都饮出快意人生。只有在没有贪心没有恶心没有担心的时候才会真正地感受到。在华堂上品鉴，在小店中雅酌，在阳光下品鉴，在月色中感悟。如此而已，别无他求。挣得正当，用得实在。

喝五粮液，过一种香气悠长的人生。立德立功立言，成功人生要三立，首在立德。立德的基本要求是守法，不做贪赃枉法之事，不为徇私舞弊之行。朋友有喜则遥相祝福，国家有难即挺身而出。胜则举杯相庆，困则千里相救。华为集团如是，五粮液集团亦如是。再次立功。平凡岗位，不凡业绩。创新开拓团结拼搏奋进，聚群力听众言成大事。最后立言。成功经验失败教训，不必藏之名山束之高阁，而须流传后世供人借鉴。

喝五粮液，过一种味醇厚的人生。人生的每一步都实实在在，见过的每一个朋友都刻骨铭心。古人



喝的多是薄酒。听说客人要来，赶快煮一缸粮酿一瓮酒。待客人来时，刚好酿成。怎奈酒气淡薄，只好说“聊备薄酒一杯相敬”。话语之中，满是谦诚，满是无奈。五粮液不是薄酒，五粮液是厚酒。经过至少九十天酝酿的五粮液，比起只经过七天酝酿的清香型白酒，酒味要醇厚得多。“尊敬的各位领导、各位嘉宾”是在“中国白酒之都”宜宾的一种典型称谓。甫一开口，酒文化即扑面而来。尊是古代的一种酒器，在酒品珍贵的时候，主人能用尊盛酒来敬献的人，自然地位高贵、名声显赫。能够成为受人“尊敬”的人，那是人生的价值和意义。

喝五粮液，过一种入口甘甜的人生。五谷精华酿琼浆，集集成醇成玉液。天生之，地养之，人成之的五粮液，是中国酒文明的结晶。每一粒粮食原料都经过精选，饱满如仙女的乳房，清洁如处女的身体。于酒圣山下，以包包曲发酵，分层起糟、分甑蒸馏、分段摘酒、分质并坛，精心勾兑而成的五粮液，无酸味苦味涩味麻味酸味霉味等异味，只有纯粮酿造的甘甜之味。饮此一杯，夫复何求。

喝五粮液，过一种入喉凉爽的人生。五粮液，各味谐调，恰到好处，恰如东家之子，增之一分则太长，减之一分则太短；著粉则太白，施朱则太赤。五粮酿造，香味平衡：“清而不薄，厚而不浊。甘而不哏，辛而不整。”

喝五粮液，过一种回味悠长的人生。“嫣然一笑，惑阳城，迷下蔡。”“回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。”沉鱼的西施，落雁的王昭君，闭月的貂蝉，羞花的杨贵妃，见过一面之后让人无法忘怀，这种感觉，无法体验。喝五粮液，体验这种回味悠长的感觉。

喝五粮液，过一种酒味全面的人生。人生际遇就像酒，有的苦有的烈，有的愁有的喜。生老病死爱恨怨，喜怒哀乐痛恨悲，人生大事总是离不开酒。无酒不成席，无酒不成宴，无酒不成欢，无酒不成礼。朋友老的好，酒是陈的香，历经发酵和酝酿的五粮液酒，融合人生滋

味，化杂为纯，中庸和谐，无过与不及，正是人生至境。

精选原料、精湛工艺、精心勾调、精美包装、精神享受。五粮液，天生丽质，具有奢侈品的天赋禀性。古诗有云：北方有佳人，绝世而独立。一顾倾人城，再顾倾人郭。宁不知倾城与倾国？佳人难再得！用这首诗来形容五粮液之美是再恰当不过了。

## 过年时，与家人共享五粮液

身在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。对于漂泊在外的人来说，总是需要喝白酒才能慰藉那心灵深处的寂寞，因为中有来自故土的味道，刺激、浓烈、回味，才能使游子的思绪重回故里。

黄酒、红酒、啤酒、清酒，味道总是淡淡的。无法化解那浓烈的思绪。

很久以来，媒体都在说，酒要低度的好，有段时间我也是这样认为的。当我在异国他乡的时候，才发现这种淡淡的酒味让我倍感失落。在中国的上海，在法国的波尔多，在意大利的蒙特普齐亚诺，月朗星稀的夜晚，我和友人总在小楼上喝上两杯白酒。远离熟悉的土地，心情就像人一样在半空中飘浮着，淡淡的酒让人越喝越清醒，换成淡淡的酒依然无法沉醉。看天高云淡、月朗星稀，无限惆怅升上心头。

无需自做多情，无需矫揉造作。身体的质量与话语的重量一样，都稳稳地从椅上向外界传递。上不沾天下不接地的時候，总是想有一杯浓烈的酒，让自己在醉意中活在他乡。如此心情，当有一天被一个朋友说中的时候，忍不住黯然神伤。他说他有个朋友在体检的时候，医生告诉他不要喝酒，那朋友说，“我不能不喝酒，至少，在酒醉的那一刻，我觉得我是快乐的。”

何以解忧，唯有杜康。中国人向来愁肠满腹。农耕的艰辛，军争的惨痛，政斗的憔悴，忧国的神伤，离别的牵挂，种种难以言说的失落梦想，都在一杯酒中化解。

很多年来，我都对书写在历史中的人物评头论足。我以为我全知全能。我以为历史要是换了我一定会做得更好。百转千回之后，平心静气之间，仰望星空，远眺苍穹，才发现自己原来如此渺小。我们不仅隔写在历史中的任何一个人物差得遥远，我们就是比身边的很多人都有明显的距离。

五千年的历史背负在肩上，十三亿人活在身旁，没有任何一个国家的人比中国人更受时空的挤压。将一个大大的人字书写在大地上，是我们当年的豪情满怀，是我们当年的年少不经事。喝着五粮液的时候，我们才会发现，在我们优秀的同时，其实是天外有天，人外有人。关起门来称王称霸、自成一统的时候，我们其实是关闭了观看世界的窗户。

让我们重回大地，珍惜这来自大地的精品。从土地中生长的五种粮食酿成的五粮液，天生之、地养之、人成之的五粮液。每一次啜饮，我们在赞叹之余都不禁感恩自然的赐予。琼浆玉液，天之美禄，稀世难求，一见倾心。

生活在异地，爱情在他乡，家园在故地，记忆留在五粮液。生就是陌生，活就是变化。只有乡土之外的城市，我们才能感受到什么是生活。只有在远离亲人的地方，我们才能明白生活的真谛。只有在相别相思时，我们才明白什么是爱情。只有在喝过五粮液后，我们在知道什么是酒的记忆。久旱甘霖别后重逢才子佳人金榜题名是人生四喜。英雄末路美人迟暮爱别离怨相守为人生四苦。喝一杯五粮液，消解离愁别恨，增加豪情壮志。

“待我长发及腰，少年娶我可好？待你青丝绀正，铺十里红妆可愿？”春节回家，谈恋爱说结婚，养老人带小孩，天伦之乐，其也融融。买一件五粮液回家，于家人共享，过一个幸福快乐的“中国年”。

(作者系宜宾学院中国酒文化与酒产业学院副院长、教授，中国酒文化研究中心副主任，中国酒文化研究专家)