

8 特别报道 Special Report

一部别开生面的中国酒文化佳作

——读评刘友金编著的《中国酒趣》

■ 本报记者 李丙驹



联,就成为高于生活的艺术品了。

第二章“酒林快语”中,收集的全是歇后语。这种特殊的语言形式,短小、风趣、形象,是一种五千年历史沧桑的沉淀、淬炼、凝聚而成的绝妙的汉语言艺术,其独特的表现力给人以深思和启迪,反映了华夏民族特有的风俗传统和民族文化,品味生活,明晓哲理,提升智慧。而“酒林快语”中的“歇后语”,全都紧扣主题,唯“酒”的马首是瞻——

“和尚尼姑谈恋爱——开戒”;此语用在酒席上极有情趣。它一则表现了谈话者真诚相陪之情,二则也有向酒友表示请对方手下留情的意思;

“财务处的会计——算数”;算数,是挂在四川人口头上的话,大致是说:照你说的办。此语用在酒席上,表示你说咋喝就咋喝;

“三颗胡豆摆两堆——是一,二是二”:此语用在酒席上,可巧妙地表达说话者绝不让步的意思;

“米汤泡稀饭——清上加清(亲上加亲)”;酒逢知己千杯少,亲上加亲难停杯;

“花脸上舞台——献丑”:敢上舞台,自有真功。酒席上称量浅的人未必真的不能喝;

……

以“歇后语”表达的“酒趣”,有一种抛砖引玉的效果。刘友金的高明之处,不是他收集了多少“歇后语”,而是他能够把这些“歇后语”毫不牵强附会地导入“酒趣”之中,让人们在恍然大悟之后思索“酒趣”之外的人生和事业……

深厚的文化底蕴 ——《中国酒趣》的第二大特色

中国白酒,是人们生活中物质的、精神的上佳妙品,是中华民族传承了几千年的民族产业,堪称中国的第五大发明。宜宾拥有三千年的酿酒史,历代诗人杜甫、柳宗元、黄庭坚等都有留下对宜宾白酒极为赞美的诗篇。“川酒甲天下,精华在宜宾。”在这片被酒神亲吻过的土地上,中国最好的白酒生产基地“生产”出具有深厚文化底蕴的《中国酒趣》,就是大自然的恩赐,更是奋斗者的结晶。

众所周知,我国是世界上酿酒历史最古老、酒业生产最发达的国家之一。而巴蜀酒在全国酒类生产和酒文化的发展史上,无可争议地居全国首位,这从新中国成立后历届酒类评比中可见一斑。刘友金和他的战友、同行王国春、季克良、徐国强等无不是中国白酒最优秀的传承人。这当中,刘友金提出的“纬度说”,堪称五粮液跻身世界级品牌的“星座”——北纬 30 度是全球公认的神秘与传奇同在的地方。珠穆朗玛峰、玛雅文明遗迹、百慕大三角、埃及金字塔甚至传说中的大西洲沉没地均在这一纬度上。而宜宾也正处在这个纬度上。

正如道法自然,大自然和历史在很久以前就对宜宾做好了选择,让它成为酿造最好蒸馏白酒的地方。现宜宾,俗有“人之头皇帝,江之头宜宾,酒之头五粮液”之美说和“万里长江第一城”之美誉。因为这一得天独厚的条件,加上奋斗者后天的励精图治,使五粮液气宇轩昂地登上了世界品牌的殿堂。

从《中国酒趣》流淌的中国文化清泉之中,脍炙人口的千古绝唱,将无尽的遐想镌刻在人们心上:酒是社会不可或缺的升平景象,酒是

生活打造提炼的幸福时光。在《中国酒趣》第四章“酒情咏唱”,第五章“酒联拾遗”中,从庾信的《对酒歌》到宜宾流杯池石壁上诗《醒世要言》,几十首横贯千百年的“酒诗”,几十副与酒龙凤呈祥的对联,读来不仅让人醍醐灌顶,而且叫人拍案叫绝,沁人心脾的艺术享受,在文化底蕴的春雨中弥漫全身的每一个细胞。仅以杜甫《饮中八仙歌》为例,诗中将他同时代人的酒趣写得何等栩栩如生、惟妙惟肖!刘友金在《中国酒趣》中特意引用了这首《饮中八仙歌》,足见作者与诗酒圣人“心有灵犀一点通”。现将《饮中八仙歌》抄录于下,以飨读者——

知章骑马似乘船,眼花落进水底眠。
汝阳三斗始朝天,道逢鬻车口流涎。
恨不移封向酒泉,左相日兴费万钱。
饮如长鲸吸百川,衔杯乐圣称避贤。
宗之潇洒美少年,举觞白眼望青天。
皎如玉树临风前,苏晋长斋绣佛前。
醉中往往爱逃禅,李白斗酒诗百篇。
长安市上酒家眠,天子呼来不上船。
自称原是酒中仙,张旭三杯草圣传。
脱帽露顶王公前,挥毫落纸如云烟。
焦遂五斗方卓然,高谈雄辩惊四筵。

望文生义,推己及人,如果刘友金生活在唐代,赫赫有名的李白杜甫与他一起“举杯邀明月”,那是何等的浪漫潇洒、豪气干云!要是李杜能“穿越”时空活到今天,肯定要把刘友

金写进“饮中八仙歌”,让“八仙”变为“九仙”,这又是何等的“今古奇观”!

当然,要想在一本 200 多页的书里写尽博大精深的酒文化,这是不现实的。苛求刘友金在《中国酒趣》里“完成不可能完成的任务”,无论从哪方面都说不过去。说实话,友金兄能用一本“薄书”给人们提供了如此丰厚的“文化正能量”,我们除了感谢和钦佩而外,还能做什么呢?

为答谢友金兄的厚爱,不揣冒昧,特赋《酒趣赋》一首望其教正:

美酒举清淡之本纯,体悠绵之甘冽。剔透晶明如玉露琼浆,绵绵悠扬似笛韵琴声。饮之似甘露滋华,醒脾沁心;呷之如清流暖润,铺舌亮喉。馥郁之味充盈体间,滋滋华华,回味无穷,清畅无比。太白因酒仙而成诗仙;张旭因豪饮而成草圣;诸葛亮因浅饮而退强敌;贵妃因慢饮而降君王。美酒隐天地氤氲,化醇万物;敛艳波千里,浩荡日月明。酒趣更添春光好,醉风胜似万家春。美之乎?何而不美!趣之乎?滴滴有趣。敬酒令之雅而又雅;行酒令之俗而脱俗;猜诗谜之迷中有迷;绕口令之搅舌沫飞……呜呼哉,自古饮者得其名,从来酒趣胜千趣。饮者八仙歌,酒趣万年香。

大凡天公举物必推信于人,人得天道而秉其灵性,独运神通,机巧万物,使人器翹妙于世,物方兴焉。

雄奇的趣味张力 ——《中国酒趣》的第三大特色

古人云:酒有令、句有对、灯有谜、字有离合,皆聪明之所寄也。虽曰雕虫小技,难登大雅之堂,然亦可修日,可以解颐。

事实上,行酒令不仅需要有一定的文化修养,而且须得才思敏捷才行,考的是饮者的临场发挥。《中国酒趣》第三章“酒令集萃”、第六章“酒仙轶事”,惜墨如金地用一个“趣”字,把历史、社会、人生、事业全都串起来了。

在《中国酒趣》第三章“酒令集萃”中,特别强调了行酒令不仅需要有一定的文化修养,而且须得才思敏捷才行。以“拆字令”为例,即可“窥一豹而见全斑”——

据《全唐诗》载:吴越王钱俶时,赵宋使者陶穀出使吴越。钱俶热情招待,举行盛大酒宴。席间,宾主玩拆字令游戏。钱俶先出令:“白玉石,碧波亭上迎仙客。”拆“碧”字为“白、玉、石”三字。陶穀不敢怠慢,怕应付不好,有辱大宋脸面,遂苦加思索,然后答道:“口耳王,聖(圣)明天子要钱塘。”乃是拆“聖”为“口、耳、王”。

意犹未尽的作者又举例说,有一镇边都宪与下面的军官不和,都宪于酒席间令曰:“天上有多河,地下有萧何。萧何手里持一本律,口称犯法之事莫作,发病之物莫吃。”意思自然是警告这位军官要遵守法度,服从指挥。军官听了回令道:“天上有多太阳,地下有张良。张良手里持一把剑,口称钢刀虽快,不斩无罪之人。”答令中隐晦了强硬之意。时一太监在坐,见他们上下失和,心中着急,欲为分解之,遂云:“天上有多山,地下有寒山。寒山手里持一把扫帚,口称各人自扫门前雪,莫管他人瓦上霜。”众人听后皆笑,冰释前嫌。有人爱酒、有人痴酒、有人喂酒、有人恨酒、有人怨酒。酒最是一个神奇的存在,这不是历史,却在历史中无处不在。远古殷商时期,就有人类饮酒的记忆;秦汉宋元明清,无数文人骚客皆与酒结下不解之缘。酒伴随了华夏文明的兴衰起落,也见证了中华伟大复兴的征程。时至今日,酒早已被人们烙下厚重的东方情结,承载着一方水土,一方人文。

“天下兴盛筵席忙,待客酬宾需佳酿。高朋满座话千语,惟有杯中需‘五粮’”,以及汉

末大名士孔融的名言:“座上客常满,樽中酒不空”等劝酒敬酒佳句,因现代五粮液系列酒质量上乘,故才有惟有杯中需“五粮”之说。起承转合,妙插“五粮”,真乃作者的巧夺天工之笔!

“吃饭是形式,喝酒是情绪,碰杯是气氛。”此话当为有理。《中国酒趣》的雅俗共赏,是因为刘友金具备这种品性和素养,他人生和事业的历练,铸就了他最起码、最坚实的“酒趣基础”。他当上颇具权威的五粮液酒厂副厂长后,他就“更上一层楼”,使这位“当代酒仙”登上了一个更为广阔的舞台。书中那些“劝酒令”、“行酒令”、“醒酒令”、“口头禅”和民俗谚语、笑闻趣话,无不出自他沙里淘金、集腋成裘的辛勤劳作。诸如“感情浅、舔一舔”、“感情深、一口闷”、“酒逢知己千杯少,能喝多少喝多少”……之类的“敬酒令”,这都是“酒精(久经)考验、千古流传、老百姓乐此不疲的“接地气”酒趣佳话。但像刘友金这样的“当代酒仙”,能把酒趣演绎到人们喜闻乐见的程度,确实不愧为民俗文学的写作高手。

在记者看来,如果说一方水土养一方人,也可说一个品牌出一本书。“五粮液”毕竟是“五粮液”啊!假如没有“五粮液”,难道会有《中国酒趣》的诞生、会有“当代酒仙”刘友金其人吗?答案是否定的。那就是说,《中国酒趣》必将出自“五粮液”这样的大厂名厂,它让我们领略了民族品牌流光溢彩的魅力。

记者认为,刘友金以“趣”写酒绝非“酒后失言”,而是触“酒”生情,抒发的是他几十年与酒结下的不解之缘。名人有言:性格决定命运。其实,对刘友金而言,“经历决定命运”或许更符合他的实际。

1981 年 10 月五粮液酒厂扩建时进厂的刘友金,那一年他已是 28 岁了。在这以前,为了生计,他干过很多行道。用他话来说:“挑抬打夯撬,开山带放炮。犁田耙田,栽秧打谷,抛粮下种,开沟壮行。河坎里清漂、搬渡、拖船、放船。作过搬运工、拉过板车。学过中医、兽医,粗通医道。学过建筑施工,拉过班子,当过包工头……”丰富的人生阅历,是他最大的一笔财富。进厂后从酿酒工干起,先后作过管理员、工艺员等,职务上从酿酒副组长这样“小头目”开始,然后任组长、工段长、车间主任、生产管理部长、厂长助理,1998 年 4 月起任厂里负责生产的副厂长。他的社会兼职有:四川省酿酒协会常务理事、四川省环保协会议事、宜宾炎黄食品文化协会白酒分会副秘书长等。当然,能够跻身“酿酒大师”的行列,仅有“经历”是远远不够的。与其说是“经历”为他奠定了“大师”的基础,还不如说是“大师”的标杆一直指引他奋勇攀登。

一本书有“三大特色”,当然是本好书。《中国酒趣》在第六章“酒仙轶事”中关于张翰的故事,无疑是作者的画龙点睛之笔——

张翰,吴郡吴人,有清才,善属文,而纵任不拘。时人称他为“江东步兵”,意即江南的阮籍,这个评价应该说是很高的了。张翰性嗜酒。在政治黑暗的魏晋易代之际,他的政治抱负难以实现。他在北方的京城为官,常思退隐之心,见秋风起,便想起了江南的蔬菜、莼羹、鲈鱼脍。他感叹道:“人生贵在适志,何能羁宦数千里以邀名爵乎?”于是他毅然决然地辞别了官场,回到故乡,终日以酒琴相伴。友人见他不求仕进,遂劝道:“你可以放权一时,难道就不顾身后名声吗?”他答道:“使我有身后名,不如即时一杯酒乎!”时人皆贵其旷达。窃以为,李白的名句“古来圣贤皆寂寞,唯有饮者留其名”,大概是从张翰这句话中演绎出来的吧!

这个结尾,寓意深邃,耐人寻味,像张翰这样不屑官场的“饮者”,甚至对当前的反腐倡廉都有警示意义。

刘友金小传

努力下,围绕“人、机、料、法、环、测”六个要素圆满地完成了五粮液酒厂(88)工艺规程起草工作,从而形成了五粮液标准化生产体系,这个体系的形成,对指导五粮液大生产过程起到了积极作用。

1988 年,五粮液酒获得我国第一张产品认证证书。

1991 年,五粮液开始迈向了规模效益型发展道路。在这种背景下,公司准备着手收购宜宾其他具有窖池资源和势的酒厂,这个任务自然落到了生产管理部头上。正在酿酒三车间干得风生水起的刘友金,被厂领导推到了厂生产管理部部长岗位上。

上任伊始,刘友金就马不停蹄地接收公司兼并的几个酒厂,仅用了不到一年的时间,就把宜宾县的贵妃酒厂、圆明园酒厂、南溪县的南江酒厂旧州乡的三曲厂和南岸的鱼泉酒厂收为旗下酿酒车间,分别组建了五粮液酒厂的 515 车间和 517 车间。

1992 年 3 月,刘友金出任 506 车间主任后,到车间的第二天,就会同技安员深入各个班组及酒库检查安全,共查出 36 处隐患。旋即向厂里报告进行整改,此后几乎未再发生安全事故。

1996 年,当他再一次走上生产管理部部长岗位时,曾经留下的方块字又使他思考一个新的问题:如果要使新建建的车间驶入规范之轨,必须进一步完善生产管理制度,于是,刘友金又提起了手中的笔,起草了《生产调度命令制度》、《设备管理制度》、《能源管理制度》、《环保管理制度》、《防汛管理制度》和《酿酒作业指导书》等规范性文件,使大规模生产有了统一的作业操作。

1997 年 7 月,刘友金担任五粮液酒厂厂长助理(分管生产、工艺、设备、能源、环保工作)。

1998 年 4 月,刘友金担任五粮液酒厂副厂长。2003 年 4 月—2014 年 1 月退休,刘友金担任五粮液股份公司副总经理。从 1981 年进入五粮液酒厂当酿酒工人开始到担任五粮液股份公司副总经理,分管生

产、安全、设备、防火、能源、环保、防汛、保险等工作,五粮液的生产规模不断扩大,产品质量稳定提高,经济效益急剧壮大,企业知名度、美誉度享誉世界,可以说都浸透着刘友金的心血和汗水。同时,对中国白酒文化有比较深的研究,2000 年编著《中国酒趣》,受到同行和读者的好评,2001 年台湾买新海外版在国外发行。



中国白酒,是人们生活中物质的、精神的上佳妙品,是中华民族传承了几千年的民族产业,堪称中国第五大发明。

——刘友金