

夏老师考试记

■ 陈敏

夏老师，并不是什么老师，他是四川九寨沟县局的送货驾驶员。在同事眼中，他是一个热心肠，看到想家的大学生员工，他要安慰一番；见有同事夫妻吵架，他也要劝上几句。就因为他有爱管闲事的“毛病”，所以同事们亲切地称呼他为“夏老师”。

羌历新年的第一天，当其他同事还懒在床上的时候，夏老师就已早早地收拾好行装，去参加 2014 年全省烟草第二批卷烟物流师技能鉴定考试。

物流师鉴定考试是夏老师今年的头等大事，也是阿坝烟草公司鉴定考试工作的一项重要内容。从 2014 年开始，全州行业物流人员要求全部持证上岗。为确保参考人员顺利通过考试，州局(公司)加大了送货员培训力度，先后组织了 5 天集中视频培训、5 天封闭式内部辅导等多次培训辅导。一有培训，夏老师便兴高采烈地参加，认真地听讲，书本上做满了笔记。

别看夏老师是个五大三粗的藏族汉子，却有着鲜为人知坎坷经历。他在家中排行老八，父母双亲早年病世，是被兄长一把拉扯长大，中学辍学后打点零工勉强糊口，“是阿坝烟草给了我生存的机会”，每当夏老师回忆起阿坝烟草求职的经历，内心总涌动着感动。“我既没文化，也没什么专长，唯一能回报企业的就是靠务实的工作，所以这次我一定要通过物流师考试”。

在“考碗族”眼中，考试好比家常便饭，可对于夏老师来说，要想通过这次考试，首先要克服眼前的三道难关。

这第一道难关就是电的问题。高原地区电力供应很不稳定，五天一小停、七天一长停，于是蜡烛就成了生活必需品。白天夏老师要跑上百公里的路下乡送货，晚上仅有的学习时间就显得弥足珍贵，为防备晚上断电影响学习进度，夏老师在年初备了一个蓄电池小台灯和一打蜡烛。

夏老师自称“马大哈”，从小没正经上过几天学，记东西更是提笔忘字、说东忘西。成绩不理想时，就孩子气地一巴掌把试卷拍在桌子上“明明学过，咋个又忘掉了！”，气归气，过后还是要翻书反复阅读、揣摩。靠死记硬背始终解决不了燃眉之急，他把书上每个抽象概括的理论知识都同实际送货工作联系起来，把书上的语言转变成自己容易理解的大白话，从而大大提高的记忆效率，即便回复零售户的咨询，总能旁征博引地用上几句书上的专业术语。

再一个就是考试紧张。几个大学生同事纷纷分享了高考经历“只要把紧张感放到平时，考试就不会紧张了”。夏老师搞了一套自己的办法，他把模拟试题打印出来，做题前“一本正经”地反锁房门、关闭手机，以防止别人打扰，并用秒表计时，模拟真实的考试环境。十几套题下来，基本能够轻松应对各种考场压力。

所有的问题都不在是问题的时候，夏老师便轻松地挎上行囊，信心满满地踏上驶往成都的班车。当年子缓慢地盘行在川西北高原的高山峡谷之间，一段企业文化宣传语隐隐回荡在一个普通的送货驾驶员心头“今天又是晴朗的一天，我将全身心投入工作……”

抽旱烟袋的姥姥

■ 新华

我的童年是在姥姥家度过的，姥姥理所当然成为我儿时生命中最亲近的人。童年记忆中最深刻的就是在姥姥家的小院里，葡萄架下，我缠着她给我讲一个又一个怎么听都听不烦的故事。据说我那曾经让父母备受困扰的“内八字”就是受姥姥的影响。

姥姥是个瘦小的人，却有着与身材不太相称的大手和大脚。妈妈时常提起姥姥的那双大手，它不仅带大了妈妈和舅舅，也带大了我。小时候，我总觉得那双手不太美观，长大后，才知道那其实只是姥姥不幸人生的一小部分。

姥姥是典型的东北农村妇女，她的父亲是私塾先生，家里条件不错。可那时候的女孩很少读书，姥姥守着一屋子书，却没学会几个字，只能歪歪扭扭地写下自己的名字。那个年代盛行抽烟，姥姥年纪不大，就会了吸旱烟。

缘起，在流淌的如烟画卷中



■ 施志鹤

记得那年的青涩，怀揣着梦想，追寻着父亲的足迹，踏上新的征程，奔赴我工作的第一站——素有普洱北大门之称的银生古城景东。这里历史悠久，钟灵毓秀，人杰地灵，文化底蕴深厚，因唐代之后曾是疆域辽阔、盛产银生茶的银生节度府所在地而得名银生古城。就是这样一片土地，养育了这样古朴的彝家民族，他们有山的情怀、有水的情愫！就是这样一份真切，一份执著，在山村的绿色烟田下，碰撞出人间亘古不变的真情。就是这样的情愫，在风花雪月和油茶酱醋的日子变幻更替中，我更加坚定自己的目标，用炽热编织着自己的理想，为构建和谐烟草，用自己的方式去播种希望，收获满意。

回望历史的发展，点燃记忆的火花。景东县烤烟生产经历了试种、起步、发展、“双控”政策后稳定发展的过程，1985 年组织烤烟多点试验，1992 年以后作为新兴产业培植，1997 年一度发展到 5.2 万亩，1998 年“双控”政策实行后，种烟乡(镇)由 15 个乡(镇)减少到 6 个，面积由 5.2 万亩减到 1.45 万亩。2000

雪茄，不一样的生活方式

■ 海南

“燃灰白如雪，烟草卷如茄。”这是诗人徐志摩眼中的雪茄。

“雪茄就是用经过风干、发酵、醇化后的烟叶卷制出来的纯天然烟草制品。”年近四十，混迹雪茄圈子近 10 年的资深雪茄客晏文俊谈起雪茄时，再三强调雪茄的天然性。雪茄为烟叶发酵，是纯天然的。因而圈内“有“雪茄对胃，卷烟对肺”的说法，抽雪茄用到丹田吸气，要注意保养好胃。

“雪茄一定要养，跟红酒一样，养护方法得宜，存得越久，雪茄的滋味也会越来越醇厚。”在晏文俊看来，雪茄跟红酒是相通的，红酒讲究小口细品，雪茄也需要慢慢去品尝，这就需要一定的场所以及氛围。其实，这就是一种生活方式。在雪茄圈子里，商务洽谈、朋友

烟意朦胧

■ 马小花

吸烟到底给了我们那些，我们又得到了些什么，禁烟是为了环境的营造，禁烟还是自身禀赋的资质，首先我们觉的是空气污染造成的参数，导致人们对健康的一系列假设，这就是说管不住别人先管好自己，由大世界倦缩到自家家门，因为大工厂的污染小市民只能说，折迁违法说了也白说，她沟油找了几十年，台湾康师傅，统一在争着用，多少人在吃，先别说健康，光恶心就可以把饭戒了，都没有人说起，只听人说眼不见，为干净。

吸烟是种文化，也是精神支柱，也是孤单的一种解说，我的一个朋友要出差，把父母接来看家，短短一个星期，他回来了房子变成焦

年以后不断加大资金投入，狠抓科技兴烟战略，使全县烤烟生产在品质、产量上有明显提高，2011 年全县 13 个乡(镇)、135 个村、898 个组，10321 户农户种植烤烟，种植面积 10.025 万亩，合同产量 26.29 万担，实际收购 28.938 万担，烟农收入 2.79 亿元，实现烟叶税 6410 多万元。是自 1992 年以来的最好的一年，实现了历史性突破，为今后的大发展、快发展奠定了坚实的基础。通过 20 年生产实践证明，烤烟已成为全县农民增收、企业增效、财政增长的一项骨干产业。根据《景东彝族自治县新烟区发展规划》，到 2015 年全县烟叶生产发展目标 40 万担，建设基本烟田 35 万亩。弹指一挥间，20 年烟草岁月如白驹过隙，匆匆而过，观烟草的发展脉络，看烟草的变化轨迹，会有一种自信的声音，充盈着我们的耳膜。

今天站在历史的新起点上，呈现在眼前的是崛起中的新烟区。我们正在用镜头，胶片，文字去搜寻，记录这块历史，文化的痕迹，记录下烤烟产业发展的点点滴滴，记录下各级领导对新烟区的深深关爱。一幅幅独具视觉冲击的漫山烟田清晰地浮现眼前，连片的烟田在骄阳下与山峦相映成趣，磅礴的气势

小聚，几支雪茄，人与人的距离无形中就拉近了。

“中国目前的雪茄销售量增长非常迅猛，随着生活水平提高，雪茄日益大众化只是个时间问题。”谈到雪茄在中国的普及问题，晏文俊显得很乐观。

“我个人觉得，雪茄带给人的感受跟苏东坡那种豁达、从容、淡定的精神境界是相通的。”雪茄客李先生表示，雪茄不仅能提神，还能带给人们安静，在安静中思考，体味生活，体味人生。

“在我看来，任何一种文化的核心其实都是传承一种生活方式，所以雪茄文化在中国的普及，也就是雪茄这种不一样的生活方式的普及。”深圳市银铎精品有限公司负责人余文英也是一名雪茄客。

在余文英看来，雪茄让人们从繁忙的、或

油屋，他父母老了，孤单的烛光点燃抽烟历史的顶端，一天到晚一支加一支从不间断，他在痛斥之余，又有谁能解释出烟背后的言语。抽烟都有着不可言表的历史，是男人的压力加责任，如今社会，经济不景气，花钱容易，挣钱难，每个月的那几天，活脱脱退一层皮，房贷，人情债，婚嫁娶取都要钱，造成的精神压力对一个普通家庭，也许就是一种摧残，没有钱的日子，没有烟的释放，情何以堪。自己的事自己清楚，碍于面子，说出的都是光辉的一面，夜深人静是的寂寞，焦虑，要不欠债的那么多，大谈诚信建设。

禁烟首先不是戒烟，当烟意盎然时，短期的压抑，最终结果只能造成对烟有更加渴求的需要，同时增加抽烟的数量，环境少了烟的细影，烟民的身体却多了一道承受的障碍，我

作，成了一名工人；妈妈也开始读书、升学、顺利毕业，当了医生。每每提及这段往事，妈妈和舅舅都会感叹是姥姥当年的倔强和坚持，才使他们拥有了不一样的人生。

因为年轻时操劳过度，晚年姥姥得了严重的类风湿病，手脚变形得很严重，很少出门。我印象中她最常做的事，便是抽着烟袋望向窗外，一副若有所思的模样。我常好奇她在想什么，却又猜不出。几十年人生岁月，经历过无数风雨，一定会有很多值得追忆的吧。

姥姥最宝贝的就是她的那支旱烟袋。我甚至已经习惯一推开门，便看到她盘腿坐在床上，叼着那支烟袋。姥姥的烟袋跟了她几十年，家人为了她的健康着想总是劝她戒掉，每次她都态度坚决地说：“戒不掉了，一直抽到死。”倔强得如年轻时一样。

上了年纪后，姥姥格外需要家人的陪伴。我每次回家看望她，离开时她都会不厌其烦地反复叮嘱我带好东西，放假再回来看她。2008 年 4 月，来北京实习前，我特意去看望

随着绿色感官迎面而来，现代化的卧式密集型烤房如珍珠斑镶嵌在绿油油的烟田中，绵延的烟路好似给烟田镶上了金边，别具一格，独具特色，构成了一幅幅美丽壮观的画卷，凸显出天人合一的生态和谐之美。一个个烟草人活跃在我们的笔头心间，他们一次又一次地打动着我的心扉，他们熟悉或者陌生的面孔深深地嵌入我的脑海，使我不能须臾忘记他们。他们用自己辛勤的双手和艰辛的汗水，书写了惊天地泣鬼神的伟业绩，开创了新烟区灿烂的明天……

在静静的凝视中，我突然发现，从走出象牙塔开始到现今，在一个个鲜活的烟草人精神感召下，我心神荡漾，钦慕不已，就是这样一份历史的真实回望，我离自己的目标越来越远。就是这样悠久厚重的历史文化和绚丽多姿的民族文化，积淀了“尚德崇文、和谐包容、敢为人先”的景东精神。

站在新的起点，我们新一代烟草人要勇于担当起“利国惠民、至爱大成”的历史使命！我们个人价值的高低和烟草企业的兴衰早已融为一体，实现烟草行业科学发展、跨越式发展、共同发展目标，任重而道远。唯有脚踏实地、艰苦奋斗的奉献，唯有负重拼搏、发愤图强的实践才能实现。我们要以强烈的责任感和使命感，牢固树立“两个至上”行业共同价值观，践行“利国惠民、至爱大成”核心价值理念，坚持开展“三个全心全意”努力做到“三个始终”，牢固树立责任意识、忧患意识、公仆意识、民主意识、创新意识，充分发挥集体智慧，恪尽职守，高效务实，勇于开拓，勇于创新，坚韧不拔，迎难而上，珍惜每一刻、抓紧每一天、走好每一步，力争把工作一项一项地抓好，把事情一件一件地办实。

虽然，我们的力量太小太小，但是，我相信，当春的信息掠过窗外的时候，会看到一幅流光溢彩，金浪滔滔，心歌魂舞，震撼人心的画卷。烟草终将伴着我的文字，伴着我的期待，伴着我坚定的路途。

者从日复一日重复相同生活状态中停下脚步，慢慢体会雪茄的滋味，同时也慢慢体味生活中的种种美好。“雪茄是一种奢侈品，也不是一种奢侈品，看你怎么看。”余文英表示，从价格来说，雪茄有贵的也有便宜的，雪茄更多的是一种生活情调，一种生活情怀，一种生活态度。

“现在我们身边好多人都都不了解雪茄的基本知识，用抽卷烟的方式来抽雪茄，这就是因为没有人把雪茄当成一种生活方式来向他们介绍。”跟许多雪茄客一样，余文英也希望雪茄在中国得到更大的推广，她认为，这需要政府的支持和龙头企业的带动，产生中国自己的世界品牌，另外就是政策上的开放，比如民间资本进入、税率的下降等。

在雪茄客眼中，雪茄就是一种不一样的生活方式。

有朋友平时一天抽一包，因为出差回来变成了一包半，不是对面的领导是烟迷，而是烟意的压抑和工作的压力。

同样有个大爷抽了几十年烟，一天大娘要他戒烟，而且大娘亲自挂帅主持大局，一天发几支，为了防止大爷叛变，切断了大爷的一切经济来源，外面的烟难以介入，而且为了戒烟效果，一天减少几支，几天下来，大爷憔悴了，脾气日渐增长，俗话说那里有压迫那里就有反抗，因为争吵，家庭矛盾恶化，戒烟失控，一个结果，是大娘不愿看到的，大爷由一包烟变成两包了，精神反弹在压抑中忍不住了，其实禁烟不是戒烟，没有缓解精神的压抑的地方，口中的健康，不只是个形式，禁烟的方式方法不得当，最终的结果是增加抽烟的数量，而不会减少。



她。她看起来和以往没什么不同，只是又虚弱了一些。临走时，我说：“姥姥，我走了。”她只是点了点头，甚至没看我一眼，更没说任何叮嘱的话。那是我最后一次见她。5 月 10 日清晨，我被一阵急促的电话铃声吵醒，妈妈在电话另一边哽咽地说，姥姥在睡梦中离开了。

至此，我再也没有去过姥姥家，因为害怕推开那扇熟悉的门，却看到一张空空的床。前不久，我回了趟老家，经过儿时姥姥家所在的那条街，一片一片的建筑早已面目全非。我的眼前却又浮现出那个小院，葡萄架下的祖孙俩，一个嚷着要听故事，一个指着窗子说：等太阳照到这块玻璃时我就给你讲……

小烟标 照样玩出大门道

■ 贤良

上个世纪 80 年代初期，人们还管烟标叫烟盒子、烟壳子，近十多年才被称为烟标，成为世界四大收藏之一，与火花、邮票、酒标齐名。对于收藏者来说，一枚好烟标的设计、印刷、制作水平和风格，收藏价值远远高过香烟本身。

在沈阳收藏圈内，有不少专门收藏烟标的发烧友，那些花花绿绿的烟标纸片，让他们爱不释手。藏友王贤良自上世纪 80 年代中期开始收集烟标，痴迷烟标收集 30 年，堪称“骨灰级”的烟标收藏者。他认为，民国时期设计、印刷并使用的烟标大多以写实为主，以社会背景为依托，客观地反映和记录了民国时期的历史和文化，是目前最具价值的收藏品种之一。

30 年收藏 300 多种烟标

自上个世纪 80 年代中期开始收集烟标，如今王贤良已收集了 300 多种 80 年代和 90 年代的烟标，不少藏品都是绝版佳品。

为了满足自己收藏烟标的爱好，王贤良幼时放学后经常光顾流动人口多的火车站、商场等公共场所，有时在垃圾箱里翻腾，有时为了换一个烟标，还会用家里的小特产跟车站附近的客人交换。有时看到有人烟盒里只剩下一两根香烟时，还会央求客人将烟标给他。尽管吃了不少苦头，但看着自己辛苦收集来的一张张充满文化气息的烟标，他感到更多的是满足。

从最初的无过滤嘴的烟标，到后来的过滤嘴精包装烟标，再到如今各种包装样式，王贤良均有涉猎。在王贤良的藏品中，既有南京卷烟厂、玉溪卷烟厂及天津卷烟厂、昆明卷烟厂等名牌卷烟厂的烟标，还有很多地级市甚至县级市的卷烟厂生产的卷烟，如湖北红安县卷烟厂“香草牌”香烟、祁东县卷烟厂“建设牌”香烟、原称江苏省淮阴县卷烟厂“玫瑰牌”香烟、湖北广水卷烟厂“支农牌”香烟，其中很多香烟已停产多年，市面上很少见到这些烟标了。

烟标标注有时代特色

中国第一支香烟于 1897 年(光绪二十三年)出现在上海，这是美国人非利克携带来华零售的，品牌有品海、老车两种。到了 1902 年(光绪二十八年)，中外合资的“北洋烟草公司”在天津开业。之后随着烟草公司营运的成长，卷烟就成为一枝独秀的消费品。

王贤良介绍，早期的烟标都是普通彩印纸，没有现代这样的铜版纸和贴膜，因此表面看起来显得有些粗糙。但因为如此才有鲜明的时代印记，从烟标上能看出当时的历史情况，特别是烟标上印刷的图案没有现代电脑合成技术，多数都是手绘制版而成，反而给人特殊的美感。

但值得一提的是，在新中国诞生至上世纪九十年代的烟标成了“媒体”，在那个时代传播方法甚少，烟草商品本身具有的广泛的流通性，烟标也就承载了不少传播的功能。在革命英雄主义感召下，全国人民空前热情，保卫祖国、建设祖国等事件在烟标的牌名和图案上淋漓尽致地体现出来。

王贤良介绍，以前的烟标在牌名和图案上都带有革命色彩，如牌名“红卫”、“战斗”、“全国一片红”，图案多为工农兵形象“革命样板戏”、“红灯记”、“海港”、“沙家浜”，毛主席语录、革命口号等都在烟标上，这也是让烟标收藏最迷人的特点。

民国烟标渐成收藏珍品

民国老烟标是指民国时期设计、印刷并使用的烟标，它们大多以写实为主，以社会背景为依托，客观地反映和记录了民国时期的历史和文化。

这一时期曾产生了一些家喻户晓的卷烟品牌，如外商的老刀、品海，华商的美丽、金鼠等，这些经典老烟标成为一个历史时期的缩影。在与外商的斗争中，爱国宣传与广告结合为一体，实在是难得的历史见证。如上世纪 30 年代初，上海福昌烟公司曾推出两种与抗日有关的卷烟品牌，分别为 918 和马占山将军。

民国烟标年代久远，现在逐渐成为珍贵的历史文物。目前收藏市场里存量稍多的民国烟标有哈德门、三鹿、红锡包等品牌，而数量稀少的美伞、长城、吉庆、光明等品牌则价值较高。民国烟标中，凡印有肖像的烟标均被集标爱好者视为珍品，印有真人肖像的烟标则更稀罕，已成为不可多得的珍贵历史文物。