

又是烟叶金黄时

■ 施静芳

离开故乡好多年了,却不曾忘记故乡的美景,那些美好的记忆,总是随着时光的流逝,有意无意地敲打我脆弱的神经。故乡四季的景致,常常浮现在我眼前挥之不去,如一川烟草,满城风絮。

离开故乡的这些年,一直在烟草公司上班,常常下乡,去农户家中,或是田间地头奔跑,每天早出晚归,有时候会觉得很辛苦,但,和烟民们的辛苦比起来,我们的辛苦又算得了什么呢!在和烟民们接触相处的过程中,我们的交流是很随意的,随意得如同一家人,为此,我常常感到很庆幸。和烟民相处的日子,心是静的,如同我在老家,一家人安静惬意地生活。

又是烟叶金黄时,一株株秆高叶肥的烤烟迎风摇曳着,金秋,正是烟叶成熟的季节,大片大片的烟草种植在山坡上、田野间,漫山遍野“黄金叶”看着养眼,感觉舒畅。成片成片长势良好的烟草作物整齐并列地站立着,像是等待人们的检阅。似乎还在昨天,天地间,烟民们正热火朝天的忙着翻耕、开沟、备肥,忙着编制晒纸。似乎昨天,大棚里还是苗苗青青,长势喜人。

从栽下到收获,任何一株烟草青苗都是烟民们的宝贝,从栽种、除草、喷药,到收获,村民们付出的不只是汗水和时间,更多的是精力和技术。种植烟草,像是照顾一个孩子一样,必须认真对待才行。只有付出努力,才能够收获快乐。

种烟忙,采收忙,村民们开始采摘烟叶了。清晨是最好辨认是否成熟的时间,叶片下午被晒后会叶面萎缩,所以不宜采收。村民们根据叶片的形状,靠眼观和手摸来辨别哪些烟叶该采摘,哪些烟叶不能够采摘。成熟的叶片,表面的茸毛会脱落,摸上去有些粘手,它的叶尖和边缘会变成黄绿色,自然下垂,茎叶角度增大。好的烟叶表面上呈凹凸不平的波纹状,在凸面上略带黄白色。

村路上,烟农们正运载着刚刚采摘的新鲜烟叶往自家的烤烟房赶,空气中弥漫着淡淡的烟草味。把烟叶装进竹篮挑回到烤烟房之后的工序就是烤烟,烤烟如同烘焙茶叶一样讲究“火候”。“火候”就是真正的烤烟高手的技艺和本领。烤烟有没有经验,是不是行家,一看烤出来的烟叶成色就知道了。真正懂得烤烟技术的人,会依照气温、时长,叶片软硬进行翻烤。烟叶讲究叶片的完整、美观、有看相。烟叶烤久了水分会过分蒸发,叶面脆弱易碎。



烤烟是烟叶在烟民手上的最后一个环节,也是最重要的一个环节,烟叶烤得好不好,直接影响收入。怎么烤烟?如何烘烤?这得技术人员指导,烟民们也会在一次次烘烤过程中得出好的经验。所以,在烤烟的过程中,掌握好火候是必然的。

烤烟结束,就是交烟的时候了,这时候,烤出来的烟叶散发着浓浓的香味。那些喜欢叼烟嘴的老人,早就嗅着烟香找来了。交烟路上,欢声笑语。一辆辆满载着黄金叶的农用车在乡村道路上穿梭往来,各个收购站上过磅声、叫号声、打包声不绝于耳,人人脸上都洋溢着丰收的喜悦。把这一捆捆色泽金黄的烟叶搬上电子磅秤,烟叶收购显示屏会不停的显示各个烟民出售烟叶的等级重量。

村民辛辛苦苦地种烟,盼望的就是能够多挣点卖烟款,所以,每逢听说:谁家卖烟得了几十万,或是,看到卖烟后的村民家里添了轿车或是摩托车,我们的心里总是很欣慰的。烟民得到了很大的效益,种烟再怎么辛苦都是值得的。

村民的生活,就是柴米油盐,酱醋茶烟。父辈们最喜欢的烟丝就是细长金黄的,闻上去有淡淡清香。上好的烟丝就是村民们的小雪茄,说起烟丝,不得不提起烟斗,不得不提起香烟。俗话说:“饭后一杆烟,赛过活神仙”。在村里,许多年长的男人的腰上都会栓一支烟杆,空闲时把烟丝从兜里掏出来,将烟丝卷起来,用口水粘一下,擦根火柴点燃,用两小手指夹着,轻吸一口,闭上嘴就抽,那烟从鼻孔里面冒出来,那是什么样的滋味,只有抽烟的男人懂。

烟是上辈子人留给下辈子人的记忆,从过去的纸质直筒香烟到过滤嘴香烟,从低档牌子的香烟到高档牌子的香烟,诉说的不只是历史的变迁,也是各种生活习性的转变。生活就像阿诗玛,味道平淡无奇,抽起来没什么意思,但是抽的时间长了,才会品出它真实的味道。

夜深人静的时候,会突然怀念父亲抽烟的样子,怀念父亲的烟草味,在屋顶、在厨房、在客堂、在院子,父亲的烟草味无处不在,时淡时浓的烟草味,随风飘散,在整个家里飘来荡去,待感觉烟味淡时,去寻烟雾,已经无处可寻了。

我也常常会怀念故乡的父辈们,他们在田间、地头、山坡、路口、村头,父辈们手握烟杆,两个手指夹着“金沙江”“大重九”“大开门”“春城”“天平”,轻吐烟圈,烟雾向上飘升,经久不散。吧嗒、吧嗒,似乎抽的是极美的佳品,什么烦心事都随烟雾而去了。男人常常是,一个人的时候抽,唠嗑的时候抽,想心事的时候抽。男人抽的不是寂寞,是快乐。

又是烟叶金黄时,父亲一定盼我回家了,早就在路口站成一种姿势等我。许久没有回家了,确实挺想家的,想给父亲买点烟带回去,像小时候一样,就坐在草墩上,看父亲蹲在门口,手握着重烟杆,从衣袋里掏出烟丝,用手指轻轻按压填上,吧嗒吧嗒的抽。我喜欢看父亲吐烟圈的样子,吐出的烟圈打着旋儿缓缓上升,一圈一圈的,像梦像幻,美极了。

“美丽”烟标与华成烟公司

■ 李德长

在解放前的中国烟草企业中,位于上海的中国华成烟草股份有限公司(简称华成烟公司)是仅次于南洋兄弟烟草公司的第二大机制卷烟厂,主要生产“金鼠”牌和“美丽”牌卷烟。“美丽”牌,因其品质优良、包装精美深受消费者青睐,其广告语——“有美皆备,无丽不臻”,也因短小精悍、朗朗上口广为流传。

华成烟公司的前身是华成烟厂,由虞成新、沈延康等人于1917年投资创建。因连年亏损,无力继续经营,1924年,该厂被转让给戴耕莘、陈楚湘等人。戴、陈二人接手后通过集股增资,将厂名更换为中国华成烟草股份有限公司,由戴耕莘任董事长,陈楚湘任总经理。

华成烟公司创办伊始,产品有“月宫”、“旗童”、“三旗”等。为进一步打开销路,华成烟公司于1924年推出“金鼠”牌卷烟。“金鼠”卷烟因质优价廉,很快畅销。为了与在华英美烟公司抗衡,华成烟公司又于次年推出了档次较高的“美丽”牌卷烟。

“美丽”烟标设计者是著名画家谢之光。烟标主图案以当时著名坤伶吕美玉在京剧《失足恨》中拍摄的一张半身剧照为蓝本,并在剧照周围勾勒出一个金色圆形像框,框外缀数枚绿叶。烟标上的吕美玉装束华贵、美丽动人,起到了很好的广告效应。因此,“美丽”牌卷烟推出伊始就广受欢迎。

“美丽”牌卷烟最初为10支硬盒装,后又推出50支铁听装,并印制了精美华丽的4听装和6听礼盒装。此外,华成烟公司还推出过20支软包装的“美丽”牌香烟。

正在“金鼠”牌和“美丽”牌卷烟热销市场、华成烟公司一派兴旺发达之时,接连两场官司却给这个新兴的民族烟草企业惹上了麻烦。

1926年2月,德商汉运洋行借华成烟公司生产的“金鼠”卷烟商标与该洋行生产的“金驼”卷烟商标近似为由,控告华成烟公司侵权,妄图扼杀“金鼠”牌卷烟。后华成烟公司应诉,并动用巨资上下疏通,法院最终以双方商标都未注册为由,驳回了汉运洋行的上诉。

一波才平一波又起。1927年,“美丽”烟标上的“主角”吕美玉,就肖像权问题向华成烟公

记忆中的旱烟锅

■ 张忠文

旱烟锅,也叫旱烟袋,是抽取旱烟时用到的一种烟具。记忆中,上世纪六七十年代,在我们陕西三原县的农村,上了年纪的人几乎人手一杆。抽烟时,他们或蹲在墙角,或坐在炕头,或立于路旁,将烟锅伸向烟袋,在包里搓压一阵取出,烟锅里就盛满烟末,再撮一撮,压一压,然后用旧式汽油打火机(当时也有火柴,只是普通人家买不起或觉得太浪费而不用)点燃,接着便吧嗒吧嗒抽起来。有的人忙完事情,会迫不及待地装上一锅烟,猛吸几口,然后闭着双眼慢慢吐出几个烟圈,那样子很是可爱!

“南里上来个铜猴猴,兵兵巴巴磕头。”这个富有地方特色的谜语说的就是旱烟锅。黄铜质地的烟锅、木质的烟杆、玉质或玛瑙的烟嘴,绣着花草的丝质烟布袋,再加上烟袋杆上的烟钩、火镰等,这些就组成了一套比较齐全的烟具。

旱烟锅是一个人身份的象征。假如在路上遇见一个陌生人,绣花烟包搭在胸前,斜挂在肩头的烟锅杆子是绿得黢眼的玉石嘴子,不用打听,此人肯定来自殷实之家。旱烟锅也是人们交流沟通的工具,假如乡邻间闹了点小矛盾,无需多长时间,只要彼此能蹲在一起抽锅旱烟,矛盾就能化解了。

用旱烟锅是有一定讲究的。比如,在没有得到主人许可的前提下,他人的旱烟锅是不能

司提出交涉。考虑到“美丽”烟标形象已经深入人心、影响巨大,华成烟公司以每箱“美丽”牌卷烟提取商标费用五角的价格暂时平息了这场官司。1933年4月,吕美玉提出自愿解除之前的协议,由华成烟公司一次性付2万银元结束了这场纠纷。自此,华成烟公司完全取得了“美丽”烟标的专利权。

由于产品优良、经营有方,华成烟公司逐渐成为民族烟草企业中的佼佼者。而主打品牌“美丽”牌卷烟不仅行销上海,而且在广州等地也颇负盛名。

1954年4月,华成烟公司召开董事会,一致要求实行公私合营。7月,公司正式向上海市工业生产委员会提出申请。1955年9月,华成烟公司更名为公私合营华成烟厂。当时有职工2052人,有1台蒸叶机、37台卷烟机、9台切丝机和4台烘丝机。

公私合营后,为了适应时代发展,公私合营华成烟厂对其行销了近三十年的“美丽”牌卷烟包装也进行了重新设计。新的“美丽”烟标上,人物肖像被换成山水图案,寓意新中国的大好河山美丽如画。

1956年7月,上海卷烟行业进行改组,公私合营华明烟厂并入公私合营华成烟厂。1960年7月,在主管部门统筹安排下,公私合营华成烟厂被并入新建的电子仪器厂,其卷烟商标及生产设备转入上海卷烟厂。

虽然华成烟公司最终告别了历史舞台,但上世纪60年代中期,“美丽”牌卷烟还在生产,足见其影响力。

值得一提的是,上世纪90年代,我国烟草企业盛行复古之风,一批昔日著名的卷烟品牌又重新进入人们的视野,“美丽”牌卷烟也在其中。江苏徐州卷烟厂推出“美丽”烟标,其设计风格与早期“美丽”烟标大同小异,只是对人物图案进行了重新设计,烟标上的吕美玉形象变得有些朦胧。为纪念“美丽”牌卷烟出品七十周年,江苏淮阴卷烟厂推出“丽美”烟标,其设计风格与早期“美丽”烟标基本一致,但在翻盖处印有“1925.4-1995.4”字样,点明了“美丽”牌卷烟出品年月和“丽美”卷烟的推出时间,名称下面印有“七十周年纪念”字样。

写在烟盒背面的记忆

随便用的。我们当地曾流行着一个说法——人口中有宝,多年吸用的旱烟锅能聚一家之财,假如他人一用,就会使好运消散无影,所以忌讳生人使用。再比如,抽烟借火时,锅头对准锅头后,两人要把头朝相反方向一歪,然后一呼一吸,且必须是长者的烟锅在上,幼者的烟锅在下,以表示对长者的尊重。此外,千万不可出手握住对方烟锅,因为那样有卡住人的脖子的意思,是一种没有礼貌的表现。

上世纪六七十年代,一般人们出门都带着自己的旱烟锅。如果想和生人搭讪,凑上前去,烟锅一伸,说一句“老哥,借个火”,只要对方爽快回应,便可以开始对话了。你来我往互敬互让,如抽完一锅再装上对方的一锅烟丝,那就表明彼此是意气相投了,于是,一聊就能聊大半天。

当时,抽旱烟所需要的烟叶原料是这样来的:每到春天,人们在自己家房前屋后忙活起来,先是整地施肥,然后开始育苗,再移栽、施肥、浇水、锄草,到了秋天就把成熟的烟叶一片一片摘下来,用绳子系好,挂在阳光充足的地方晒干,加工成烟丝后,装在一个容器里,可供一年之用。

时代在发展,但有些记忆是抹不去的。如今,旱烟锅已经成为古董爱好者的收藏品,在市场上并不多见了,但那时农村的人们聚在一起一边抽旱烟一边闲话家常的情形,还存留在我的脑海中。

江西中烟举办“金圣”品牌20周年和公司成立10周年书画摄影作品评审会



近日,江西中烟工业有限责任公司组织“金圣”品牌20周年和公司成立10周年书画摄影作品评审活动,邀请省书画和摄影家协会有关专家进行评审。公司领导对本次评审高度重视,公司有关领导亲临现场对评审工作进行指导,并对作品巡展的相关工作进行了详细部署。

专家们本着公正、公平、公开的原则,认真研究讨论,最终评选出获奖作品43幅。其中,营销中心《原生工坊》获得书法组一等奖;广丰卷烟厂《九仙山组图》获得绘画组一等奖;南昌卷烟厂《劳动之美》和广丰卷烟厂《金圣雄风》获得摄影组一等奖。

据悉,“金圣品牌创牌20周年和公司成立10周年”书画、摄影作品征集通知下发以来,得到公司广大员工热烈响应、积极参与。截至目前,共收到参评作品188幅。(周龙鑫 万里鹏)

痴迷“泰山”的老林

■ 刘政

老林是我家对门机械厂的老板,他是一个四十多岁,且事业有成的人士。

我开店初始,他的机械厂也刚刚起步。他虽然是搞机械的,但你可千万别以为他是专科院校毕业的高才生,他其实只有初中文化,他是完全靠着自学,愣是摸索出了机械制造行业里的门道。

他每次进店来,都买清一色的泰山(东方),他一次就要三盒。他的烟瘾奇大,正如他刻苦钻研的劲头一样,一天三盒烟是他不变的旋律。他说:“这泰山(东方)对咱的吸味,抽着她(东方),在烟支燃烧的瞬间,俺在设计图纸时,就会有灵感,就会有思路上的突破,也就有了突飞猛进的速度,呵呵。”

我哈哈一笑:“‘泰山’真有这么神啊!”

他随即笑着说:“那可是,俺创业之初,就是她——(东方)陪伴着俺呢,没有她,俺是不会有今天的!”一副郑重其事的样子,让人不禁莞尔。

老林爽朗的性情也如泰山(东方)一样豁达、干练,毕竟是一位成功老板嘛,泰然自若地抽着烟……在谈笑间穿插着清咧、畅达的语言,是极富有亲和力和感染力的,若和他在一起聊天还可以增长不少知识和趣闻呢!

老林一天天的抽着泰山(东方)烟,眼看着他的事业一年比一年红火起来,我就住在他对门——这我瞧得清楚呀。

看到他在事业上的成功与殷实的家业,我说:“老林,你得把烟也提提档次了,这泰山烟系列里,还有泰山(佛光)、泰山(儒风)、泰山(望岳)呢……你咋就认准泰山(东方)了呢?”

他赶忙说:“别介,俺这么多年已经顺顺利利走过了,我已经习惯了这泰山(东方)的吸味,俺(东方)跟俺很投缘啊,给俺换了别的,俺还不顺口啊!”

老林又补充道:“她(东方)在俺心里的

位置,好比俺的一个得力‘副手’呢!”

呵呵,这个老林!

每次出差,老林都会根据自己在外逗留的时间,或多或少地捎上几条泰山(东方),以备不时之需。他有时去北京、上海等一线城市也会如此。他说:“还是在家就带上她吧(东方),这大城市可能也会有泰山(东方),可是,俺还是从家里就带上她(东方),俺的心里才会感到踏实啊!”

老林有泰山(东方)一路相伴,也由于他的刻苦钻研,他这个自学成才的老板,在他所在的机械行业里还取得了好几个国家专利,他还连年被市里评为创业能手、技术革新标兵、名星企业等多项殊荣;他厂里所开发出一系列产品,也时不时会出现供不应求的局面,我经常看见一些挂着外地牌号的货车还得在他厂门前等候一天或两天的呢。

面对这可喜局面,我们来看一看,在这其中,泰山(东方)也发挥了大的作用吧!