

“红锡包”与永泰和烟草公司

■ 曲振明

卷烟进入中国时，烟标上多数写的是英文。当时卷烟是用锡纸包装，南方人习惯称卷烟为“锡包”。不同的卷烟以颜色区分，于是出现了“红锡包”、“黄锡包”、“绿锡包”、“蓝锡包”的称呼。后来，“红锡包”成为卷烟的正式牌号，名噪一时。

“红锡包”最早的英文名称的含义是“皇后”，由英国惠尔斯公司出品。上世纪初，该公司并入英美烟公司后，“红锡包”遂成为英美烟公司的主打产品。说到这个牌号，不能不提到当时英美烟公司的大买办郑伯昭及永泰和烟草公司。

郑伯昭(1861-1951年)，广东香山(今中山市)人，曾进上海中西书院学习英语，30岁进入上海永泰栈当职员。永泰栈是一个推销雪茄烟的合伙组织，股东都是广东人。永泰栈

师傅，我想对您说

■ 李昆

老话说“教会徒弟，饿死师傅”。师傅您却对我说：“我早一天把你带出来，你就能早一天为企业作贡献。企业这个大家发展更好，咱们自己的小家才能更好。”在贵州中烟工业有限责任公司毕节卷烟厂二车间，提起您的名字，大伙儿都会说：“文勇，操作卷接机的‘老把式’，干工作有一套！”师傅，我想对您说，作为您的徒弟，我是幸运的。成为师徒几年来，您耐心为我讲解卷烟机操作中的每一个环节，认真真为我分析出现的每一个问题，毫无保留地把您20多年的机台操作经验全都讲给我听。

记得有一次，在机器运转过程中出现飞烟的情况，您迅速手动停机，仔细查找问题，最后发现滤嘴在由滤嘴切割鼓轮向滤嘴错位鼓轮传递的过程中，有一支滤嘴错位，吸风吸不住滤嘴，最终导致飞烟。

发现了问题，您凭借丰富的经验，用力松开滤嘴切割鼓轮，然后轻轻扭动，使其与滤嘴错位鼓轮的每个凹槽相对应，最后把滤嘴切割鼓轮拧紧。故障顺利排除，机器很快又正常运转起来。

事后，您开始给我讲解您是怎么发现问题，又是如何解决问题的，然后又从这一个问题拓展到相似的问题上，教我怎么判断、排除类似的故障。您耐心细致地讲解拓宽了我的知识面，让我内心充满了感激。

师傅，我想对您说，作为您的徒弟，我是幸福的。您教给我的不仅是操作技术和工作心得，更有生活的经验和人生的智慧。您经常教导我：“只要多思考、多动手，没有解决不了的问题。”在您的鼓励和指导下，我很快从一个面对复杂的机台手足无措的新手，成长为独立操作有板有眼的熟练工。我深知，我的成长和进步与您的言传身教是分不开的。虽然您只是一名普通的操作工人，却20多年如一日恪守自己的岗位职责，严格把关每一道工序和每一个操作环节。您，用自己的行动给我树立了榜样。

师傅，我常常想，我就像一粒种子，而您就是一位园丁，您的关心与呵护使我茁壮成长。非常感谢您，我一定像您一样，做一个心里装着企业，工作认真负责的人。



■ 龚春来

关老师就快退休了，她教我班数学，我教她班语文，用她的话说，我们是一条战壕里的人。学校是名校，采用分层教学，竞争压力特别大。压力大了，人就容易上火。这不，关老师对我班上一个女生发起火来。

“为什么躲厕所抽烟？”“不知道违反《中学生手册》吗？”关老师从女厕所把李月敏拽到了办公室，并喊来我这个班主任。“你看看你班上这个学生，女生还抽烟！”人生气时，话语就往往禁不起推敲，关老师的这几句话其实存在哲学意义上的悖论。事实情况是知道违反《中学生手册》才躲厕所抽烟，女生不可以抽烟，男生同样也不可以。关老师数学教得很棒，逻辑思维能力也应该很强，只是实在是生气了。

在菲律宾还开设了一家泰记烟厂，利用当地烟叶制造“绿树牌”和“真老头牌”雪茄烟，运到上海销售。永泰栈一面推销雪茄烟，一面推销美国烟草公司的卷烟。1902年，英美烟公司进入中国后，郑伯昭随即推销英美烟公司的产品。

1905年，因美国政府虐待华工，上海、天津等地开展抵制美货运动，“皇后”卷烟也在被抵制的行列。当时任永泰栈经理的郑伯昭将英美烟公司出品的“皇后牌”卷烟改为“大英牌”，伪装成英国产品。“大英牌”卷烟销量直线上升，永泰栈卷烟的销量也位居同行之首。

当时经销卷烟的烟行大多在本埠零售上打主意，郑伯昭则注意向外埠发展，利用上海附近地区船户与永泰栈的业务关系，托他们将“大英牌”卷烟带去当地试销，结果销路越来越好，并开创了英美烟公司派货销量的最



■ 邓金才

战友打来电话，说山东籍的老班长要来泰州，因此，我们泰州籍当时在一个连队的五个战友，准备借此机会和老班长聚一聚。

老班长是一个成功的型男，浓眉大眼，国字形的脸上总是写着刚毅、透着智慧。听说他现在已经是一个拥有几千万资产的私营企业家了。当初和我们一起在军营的时候，他说得最多的一句话我们今天仍记忆犹新：“吸烟要有范，做人要有型。”他是这么说的，也是这样做的，做人刚正不阿，并且乐于助人；吸烟他只钟情于当时最时髦的“泰山（一支笔）”。

老战友聚会，自然少不了推盅换盏，酒

“大爱国”卷烟广告画赏析

■ 燕冬永

中国烟草博物馆馆藏的“大爱国”卷烟广告画，是安徽籍画师郑曼陀创作于二十世纪二三十年的作品。画中女子着中西合璧的黑色长袍，镶白色边饰，穿黑色高跟皮鞋，双手扶椅，风情万种。

郑曼陀的作品借鉴了西洋画透视、写实和明暗的技法，并融合中国传统绘画的神韵，独创了擦笔水彩画法，用线描手法先勾出人物轮廓，再用炭精粉淡化线条和笔触，并擦出明暗变化，然后用水彩层层敷染，画出人物的立体感以及肌肤的柔和质感。他画的时装仕女，色彩淡雅宜人、画法细腻柔和，令人耳目一新，很快风靡上海。

这幅画上方用醒目红字标有“南洋兄弟烟草有限公司”字样，画的两边采用对

高纪录。郑伯昭逐渐引起了英美烟公司的注意。

1912年，英美烟公司把“大英牌”卷烟在中国的经销权全部交给郑伯昭。郑伯昭成为英美烟公司的买办后，“大英牌”卷烟越做越大，甚至渗透到边远的农村。当时上海《申报》载：“许多乡村中不知道‘孙中山’是何许人，但很少地方没有不知道‘大英牌’香烟的。”不久，郑伯昭又受英美烟公司邀请与另一位买办郭挺生同赴英国游历，并与英美烟总公司负责人接触。1919年，郑伯昭创办了永泰和烟行，1921年又改组为永泰和烟草股份有限公司。该公司股本定为100万元，英美烟公司占51%，郑伯昭占49%，并任董事长兼总经理。除经销“大英牌”卷烟外，永泰和烟草公司还经销“锦扇”、“仙女”、“紫金山”、“第一”等卷烟牌号。永泰和烟草公司总部设在上海，下属天津分公司和东北分公司。郑伯昭在全国

“将军”雪茄 点燃战友激情

正酣时老班长掏出一盒烟，因为我经营卷烟，一眼便认出是“将军(3G铁盒雪茄)”，灯红酒绿中，这华彩的铁盒，立刻放射出强烈的炫目光辉。这充满阳刚之气的时尚品，瞬间成为我们这一桌战友的讨论热点。

“山东中烟创新并延续了鲁产雪茄的口味风格与工艺特色，采用天然原料配方、结合国际发展潮流，领先研发出了‘将军(3G)’时尚雪茄型卷烟。香味醇正、浓厚给力，引领了东方时尚雪茄潮流。这款‘将军’雪茄具有纯正的国际高档雪茄风味，是国产雪茄品质最高的产品之一，可与国际高档雪茄相媲美。”老班长像背材料一样，一边如数家珍地侃侃谈，一边剪去烟帽、帮我们每人用火柴点燃一支。

我们也赶着时髦眯着眼睛品尝起来，一股澎湃、大胆奔放的味道立刻在我们的口腔内开始舞蹈，苦中有甜，苦在前，甜在后，恰到好处，让人说不出是苦还是甜，就像人们喝咖啡一样，从它的苦中享受到醇厚丰满的香气、香甜可口的味道。我们发现“将军(3G雪茄)”，苦和甜是融合在它醇厚丰满的香气和长久舒适的余味之中。

联形式工整地标有“忍令祖国金融流于异域”、“相率中原俊杰挽我利权”字样。单独发行的“大爱国”广告画与“爱国”烟标上的广告语遥相呼应。

成立于1905年的南洋兄弟烟草有限公司是中国民族烟草的代表，一直倡导爱国理念，这幅烟草广告画就是其宣传思路的一个代表。那一时期中外卷烟企业竞争激烈，在广州、上海等沿海商埠爆发了一系列抵制外国货的运动。民族卷烟企业则常以此类“中国人吸中国烟”之口号作为产品宣传语，号召国人吸国烟。

然而，由于外商企业利用雄厚的经济实力和政治影响，强力打压民族卷烟企业，许多中国烟厂在竞争中败下阵来，纷纷倒闭。然而从这一时期保存下来的卷烟广告画中仍可窥见当时中国民族企业的艰难抗争，体现出鲜明的时代特征。

往事就是烟

“今天你能试着吸烟，明天你就能试着吸毒……”这话说得太重了，泪水从李月敏低垂的眼睑夺眶而出。办公室陷入了沉默……

关老师对学生一贯严格要求，就是校领导做错了事，也绝不含糊。一次校园改造，学校两棵大树“碍事”，她冲过去制止了几个正要伐树的工人，跑到校长室质问新调来的校长。校长说，那就把两棵树移植到操场边吧。她也不答应，说秋天树怎么移植，你向全校师生写个保证书，保证树移植后还能存活，这两棵树和学校同龄啊！最终，保全了两棵大树。

这一次，我和她据理力争了，而且寸步不让。考试作弊、打架伤人等行为按校规处理，我没意见，但抽烟这件事的“罪与罚”，“罪”给学生的伤害可能远比“罚”本身严重得多。我不是一个善辩的人，事实上我也找不到更多的“理”为李月敏辩护，学生的行为确实违反了校规。可我们都在好奇中长大。自己不也曾好奇地偷吃大人的感冒药片，未成年时不也偷偷抽过第一口烟，尝过第一口烈酒？“爸爸，太阳出来月亮回家了吗？”……每个孩子都曾有过太多的好奇。

关老师最后说，你这样“护犊子”，会害了学生的！我没按惯例通知李月敏父母，只在事后给李月敏写了个条：“其实这件事跟道德品质半毛钱关系也没有，我不希望你以为这件事是耻辱，在你未来的日子里折磨你。这只是一个小小的错误，但你要记住，未来的日子

40多个大中城市建立经销网点，仿效英美烟公司，建立起两条销售系统：一条是永泰和公司管理销售的行政系统，总公司下设分公司和区办事处，区以下设段，段下设推销员；另一条是经销商系统，分甲级经理、大经理、小经理、零售商，最终形成了一个庞大的网络。

五卅运动爆发后，群众爱国热情高涨，抵制英国货的运动迅速展开。“大英牌”卖不出去，只得变相跌价。五卅运动的高潮过去后，郑伯昭又在商标和广告上打主意，宣传他们的香烟是“真正老牌美国货”，接着又大力宣传“大英牌”也是美国货。1932年，永泰和烟草公司重新夺回了市场。

新中国成立后，天津卷烟厂仍生产“红锡包”卷烟。1957年改名为“满天红”，象征中苏友好。上世纪70年代改名为“大港”，一直作为天津卷烟厂主打的平嘴烟产品保留到90年代末期。最后，随着平嘴烟产品的取消而停产。

接触这么华贵有范儿的雪茄对我很好奇，忍不住打开手机上网搜索了一番：“将军(3G雪茄)”选用天然晾晒烟叶和进口优质“茄套茄衣”烟叶卷制而成，其成分不含任何添加材料。因为原料纯正，所以“将军(3G雪茄)”既秉承了原始手工雪茄的独特风味，又适合现代都市人群快节奏的消费需求，具有鲜明的时尚风格和纯正的雪茄口味。烟支采用进口雪茄盘纸，突出雪茄本香，余味干净……

在我印象中，雪茄一直都是富人的宠儿和彰显身份的象征。当我们惜别老班长，每人手中拿着老班长赠送的两条“将军(3G雪茄)”烟，唇齿间仍留有“将军(3G雪茄)”那飘逸的茄香时，老班长那句“吸烟要有范儿，做人要有型”的格言，再次在我们耳边响起。我们泰州籍的战友，决心以老班长为榜样。

在分享完老班长送的两条“将军(3G雪茄)”后，大家纷纷到我经营的超市要求购买，由于我们本地烟草公司没有引进这个规格，我只好将这强烈需求信息向客户经理做了反映，客户经理也保证我的信息会及时向公司领导反馈，并很快会有答案和结果。



里，并不是所有的好奇都能去尝试。”

后来一份检查书成为这个事件的尾声，但故事没结束。

李月敏顺利考上我们学校的高中部，那年的9月10日，教师节，已毕业的学生有来看望老师传统，她也来了，来得迟，她站在我面前，跟以前一样腼腆，话很少，“谢谢！”说完两个字，从口袋里掏出一盒烟，放在我办公室的一堆教师节贺卡上。我一下子明白了，心里幸福满满的。我问：“你爸妈知道你买烟吗？”“知道。”她还是用两个字回答。

这是我教师节第一次收到这样特殊的礼物；第二年教师节又收到了她的一盒烟；第三年也是如此。第四年教师节她没来，她已经在美国名校读大学了。12月一天上午，天空飘着雪花，略微有些寒意，我上完第一节课，从教室出来，看到她站在我办公室门口，向我点头微笑，笑容跟前一样腼腆，我猜她的口袋里一定有一盒属于我的香烟。没错，她从口袋里掏出一包烟，递给我。这回是洋品牌，焦油含量很低的那种。

“什么时候回国的？”“昨天凌晨两点到上海机场……”我送她到了校门口。学校已是无烟校园，再加上近年来身体不太好，我很少吸烟了。但我还是到校门口的杂货店要了个打火机，当着她的面打开了那盒烟，抽出一支，点着了。

父亲的土烟杆

■ 王凤军

在我的印象里，父亲最珍贵的物品莫过于那根一米左右长的土烟杆。

记得很小的时候，家里特别穷，我每天在距家两公里远的村办小学上学。如果是平时，回到家里到是风平浪静。一旦遇上期中或期末考试结束后领成绩单那天，要是考得不理想或是做错了事，还没到家的时候心里就特别害怕，最让我胆颤心惊和担心的就是父亲的那杆烟杆，因为父亲一定会在那个时候用它狠狠地藏我的屁股，下手重的时候小屁股痛得火辣辣的，晚上睡觉都只能爬在床上睡。

父亲的烟竿跟邻居叔伯们的烟杆没什么两样，烟嘴用铜做的，由于在父亲的嘴里衔了太久，经过天长日久的消磨，因此显得特别光亮。烟杆则是一般的土陶烧制的。斗身用的是竹节特密的坚竹雕制而成，最前端有大拇指那么粗，由于受到长年的烟熏火燎和父亲那双布满老茧的手不停地“抚摸”，杆身已经变黑发亮，显得特别沉郁。

每顿饭后，父亲的习惯就是翘起二郎腿坐在我家灶前面的木凳上，喝一杯浓茶，抽一小撮土烟。看到父亲每次从上衣口袋里掏出一个小塑料袋，原本洁白的塑料袋已经变成了浅黄色，里面就是他的宝贝，一小撮一小撮的深黄色的土烟(俗称叶纸烟)整齐地裹成小条放在里面。只见父亲不紧不慢地从小塑料袋内取出一截烟条，将中间较柔软的、叶面较宽的一截折段成五厘米左右，小心翼翼地将其拆开，然后把较干燥的两端折断成四小撮紧紧地裹在里面，接下来就是将这件裹好的艺术品硬塞进土制的陶瓷烟杆中，最后一道工序就是将烟杆伸进我家的灶孔内点火了，卷好的烟卷着火后，见到父亲那吞云吐雾的样子，感觉他那一刻的精神好像好了不知多少倍，嘴角不时发出噓…噓…的声响。我想，这应该是父亲一生中在享受最美好的时刻。

父亲还有一个习惯就是看报纸，记得他曾经告诉过我，他后来在大队里担任过队长和会计，他的那些学问和本领都是从报纸上是学来的，凡是乡里邻居闹矛盾都是由他出面调解。在当地，他成了小有名气的铁面判官。他对我的管教更是要求严格，一旦有空他就会给我说教一些为人处世之道，教育我做人一定要以诚信为本，绝对不能干那些投机倒把，违法犯纪的事。命运坎坷的父亲，由于家庭的重担压得喘不过气来，一直没能走出去到外面走走看看。父亲一生中到过的最远的地方就是凤冈县城。想到这里，我真的为父亲那时的命运多磨难而无比怜惜。

参加工作后，我将父亲接到了县城我们租的小屋一起居住。我知道父亲平时的爱好就是抽烟，最喜欢吃的就是清炖猪心肺。我特意到凤冈县城有名的水巷子给他买了两斤上好的土烟，当地最好的土烟品种要算枫香溪（品种名称），特别是顶叶，劲头足，不易熄火，还带有一股淡淡的清香味。父亲看到这么上好的烟叶摆在他的面前，脸上露出了从未有过的喜悦和满足。有事没事，父亲都会坐在屋里的椅子上抚摸着他那随身携带的宝贝烟杆，尽情地享受着他的喜好，有时候满屋的烟雾熏得一家人不断地咳嗽，我知道这是父亲一生中最爱，所以特意叮嘱妻子不要计较，实在难受的时候也要尽量采取回避的方式，一定要让父亲过足烟瘾再说。

有一次我上班回来，妻子焦急地告诉我，父亲中午吃过饭后不知道去哪儿了，一直没找着。我赶紧打电话到老家去询问，才知道父亲已经回去了。他告诉我他在县城住得一点都不习惯，自己老抽烟怕影响我们和孩子的健康，由于年纪大了，加之他的肠胃又不好，妻子好心给他清炖的猪心肺吃下去后却又闹肚子。父亲在电话里平静地说：“你忙吧！娃，好好上班，我还是回家里去住着舒服点，空气好些，想吃啥咱地里都有，有空回来看哈我就行了……”

电话的那头响起了哪…哪…的声音，父亲把电话挂断了。我拿着手机在耳边停了好好久，心里头没有好是滋味。父亲一辈子里都没有好好的悠闲过，更没有过一天幸福日子，现在条件好点了，他却还是放不下离不开生他养他的故土。2004年，烟叶收购工作刚结束的第二天，噩耗传来，父亲离我而去了，父亲辛辛苦苦把我和五个姐姐们拉扯大，临终的时候我却没能陪在他身边，直到现在我都还在为此事而深深地自责。

父亲已经离我而去了，他的宝贝烟杆也在前两年拆迁老屋的时候不慎搞丢了。可是，父亲确留给了我坚强的意志、做人的道理、处世的原则和无尽的思恋。