

挥洒自如笔相随 梦中山水落丹青

——品房巍书画艺术有感



●中国美协主席刘大为在全国画展上为房巍颁奖并亲切交谈

■ 周同宾

我少时,爱画画。一心当画家,终于没当成,想起来就憾恨不已,颇如夭折的初恋,多年后忆及,苦涩中犹有几分甜。老来看画——行话叫读画,常常捧一本画册,一读半天,心醉神摇,忘乎所以。谚云“老变小”,或许这也是。读画比读书舒服,眼舒服,心舒服,一切感官都被美撩拨得美不胜收。时间在画境中度过,自认为很幸福。

因为爱看画,就结识了几位画家。房巍即其一。

在多个画展中,邂逅房巍的画,有国画

也有西画,皆引我留连,沉吟,依稀觉得,这年轻人有自己的追求,不肯堕入流俗。几年前,人民文学出版社出版我的散文集《古典的原野》,编辑说最好有插图。我想,京城里的画家即便技艺再高,怕也难画出我笔下河南南阳农村的真实,就提出我请人画。最后找到房巍。说真的,当时并无把握,怕他画砸了,两头不好交代。月余天后,三十多幅画稿送来,我一看,当即服了。他画的正是我的意思,我述说的人、事、情、景,般般件件在画中鲜活如初,隐隐透出我正需要的弥漫乡村的血汗气息,泥土滋味,苍老的历史感,沉郁的沧桑感。插图的风格和我的文章正好配套,

且画面的美的张力远大于文字的描写。他理解我,更有足够能力把深切理解为笔墨形象。

多了这层因缘,我们就多了交往。每见面,必说绘事,说得逸兴遄飞,仿佛艺术的精灵就在眼前翩跹狂舞。交谈中,我发觉他正摸索一条新路,路上将有不落窠臼的风景。

前不久,房巍电话告我,又画一批山水,画法有别于过去。我欣喜,说,若方便,拿来我看看。心里却想,中国画千年传承,老祖宗订立的纪律法度既成就画家也束缚画家,要挣脱,要出新,谈何容易。

第二天,他驱车百里,携画忽至舍下。不待坐定,就把画卷一一展开。但见峰峦起伏,烟云聚散,水濛濛迂曲,树高下参差,令我小小的书房顷刻间阔大,绵延出无边的大自然,我像置身苍莽远山,一伸手就触及峭壁巉岩,就牵动雨丝风片。细审视,他画山并不沿袭固有的皴法,用笔简约,算得上逸笔草草,用墨倒狂放恣肆,极尽烘托渲染之能事。水墨浓浓淡淡,变幻为五色粲然,润润晕晕,凝集出山岚氤氲,山崖崔嵬,山岭逶迤,山势浩茫,共山野浑然一体的蕴藉、沉雄、郁勃、雍容。于是乎,气韵生动了,境界全出矣。古人画山,强调以笔为主导,“笔以立其形质”(北宋韩拙《山水纯全集》)。房巍却反其道而行之,让水墨神出鬼没,出神入化,仪态万方,风情万种,极力展现其奥妙无穷。他说,看遍海内名山大川,画的却并非某处的山水,只是心中的山水。此论高迈。石涛说:“山川脱胎于予也,予脱胎于山川也。”《苦瓜和尚画语录》物已人化,人已物化,物我齐一,相交相融,客观山水化为主观山水,笔下丘壑便是个人的了。正如宋徽宗的江山经米芾父子一画就成了“米家山水”,房巍之作也只属房巍所独有。房巍还说:“画就是一个梦。”

这话几近经典。画境就是梦境,作画就是做梦。梦是自由的象征,在梦中可精骛八极,神游万仞,不拘格套,不计时空,最大限度地实现创造的可能性,把瞬间的感觉变为美丽的永恒。可以想见他作画时是快乐的,挥洒自如,意到笔随,梦中山水悠然形诸丹青,落于宣纸,似仍带着梦的惺忪。房巍解放了自己。解放了的房巍进入一片前所未有的艺术天地。

画家回了,我让留下一帧画。不是企图占有,是想再作品赏。入夜,把灯全打开,将画悬于壁,伫立丈余距离外,让目光和心灵都切切贴近画面。看全幅精神,看细部点染,就看出了画中酝酿的无边的静,恬静、寂静、幽静。静得凝重而活泼,丰盛而隽永。云在飘,水在流,风在枝桠间穿行,静中有动,静中有声,更显其静,更增添静的分量。画中人无人。画中恍若有人。那人是画家,好像也是我,我一步步走进画里,正在山隈水湄盘桓,似乎已感到烟雾濡了鬓发,湿了衣履,呼呼吸吸也分外润泽。记得房巍说过,他喜欢静。这年头,爱动爱热闹的,多如过江之鲫,一心求静者寥若黎明的疎星。喜欢静的画家想必会更有出息。画之静,来自心之静。心之静,得自心之净。去物欲,涤尘杂,破孤闷,释浮躁,始可因净而静。说到底,人的品质决定画的品质,画中性情源自人的性情。纽约大都会博物馆亚洲馆馆长何慕文(MaxwellHearn)说过:“中国人对自然的描绘,很少有仅仅再现一个外在世界的。相反,他们的描绘是对画家心灵的表述,这就是人格风景。”此话甚当。房巍小友,勉之哉。

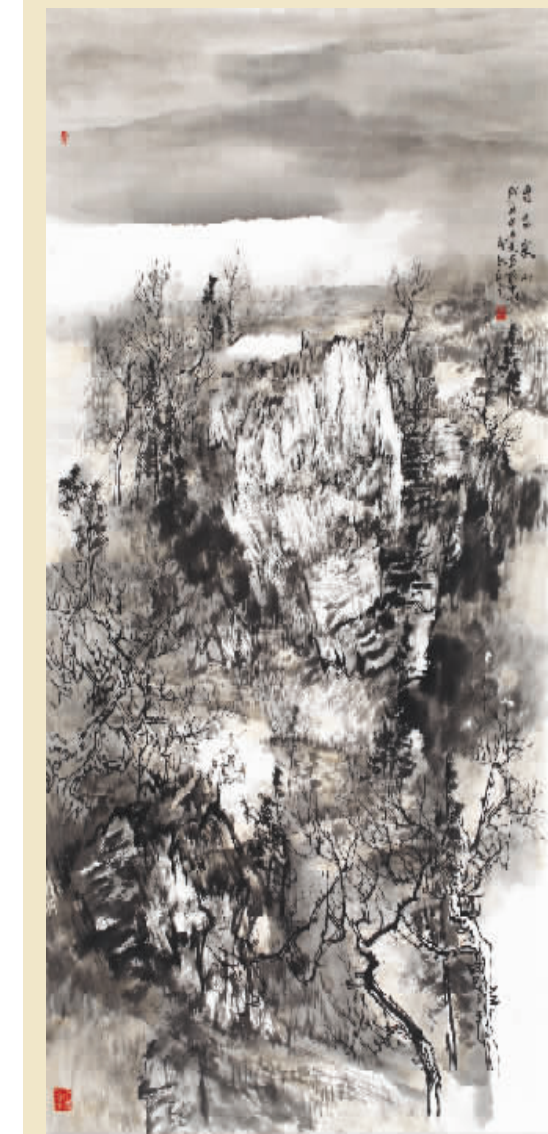
不懂画偏来说画,说的可能是野狐禅。乖谬处,盼指正。

(作者系国家一级散文作家,全国首届鲁迅文学奖获得者)



房巍

河南汝南人,毕业于河南大学美术系,就读于中央美术学院、中国艺术研究院。中国美术家协会会员、河南省书画院特聘画家、河南省山水画艺委会委员、河南省华侨书画院副院长。作品《山水》荣获“中华世纪之光”全国中国画展金奖;《油源》获全国第二届石油职工文化大赛金奖;《胖队长和他的队友》获“纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》发表60周年”全国美术展银奖;《清晨·飞过角楼的鸽子》获全国第三届线描展优秀奖(展览最高奖);《画溪桥晨曲》获“相聚宜兴”全国工笔画展优秀奖(展览最高奖);《盛世之旅》获“吉祥草原 丹青鹿城”全国中国画作品优秀奖(展览最高奖);《直线距离》获绿色·和谐全国中国画作品展优秀奖(展览最高奖);《寒树依云》获河南省第三届山水画展一等奖等。



●守望家山



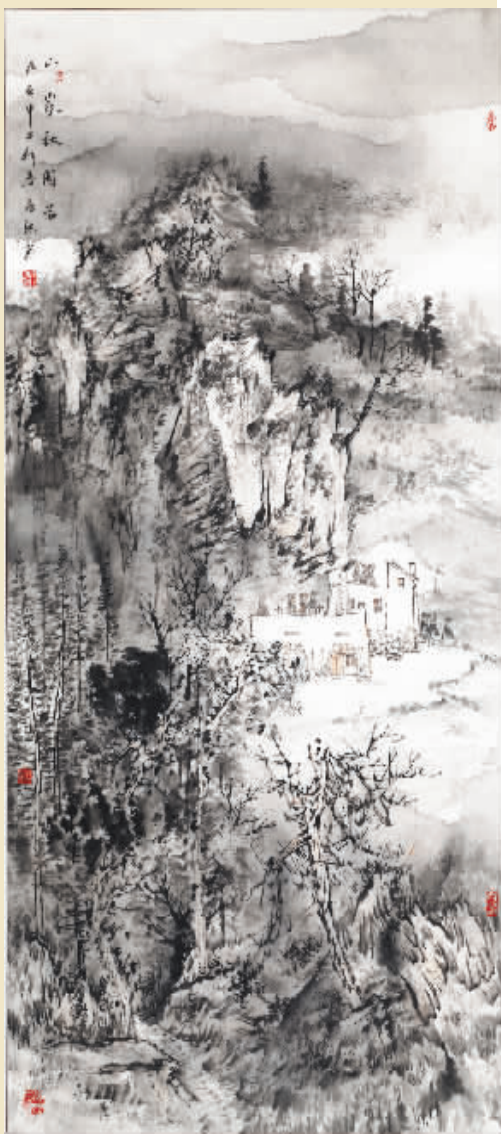
●秋韵



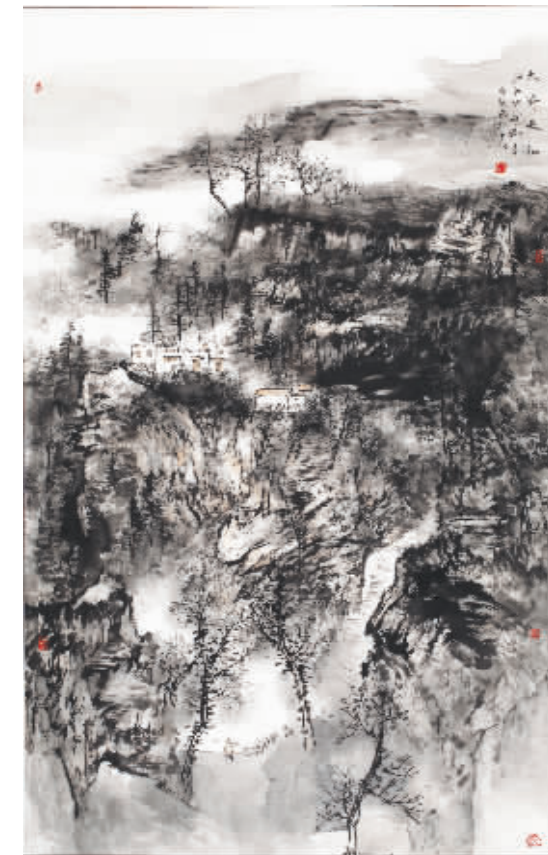
●等公交



●钟馗神威



●山家秋闲图



●大野风和



●暖冬

“等待”中的企盼和信念

——《等公交》的创作缘起

■ 房巍

《等公交》的创作,源于长期以来心灵的焦灼与期盼,亦起于一次偶然的等公交车的经历和机缘。

画家的参与难点即表现的切入点,画什么和怎么画是画家首先要选择和定位的,也是画家反复研究和试验的课题。现实主义的表现手法更便于人们的接受。怎么画的问题解决了,那么画什么?题材的问题一直困扰着我。

偶有一日,乘公交等车时,不经意间看到站牌上的宣传标语——“公交优先就是百姓优先”,顿觉心地清爽,扬眉吐气,有一种被重视的感觉。尤其是周围拥聚的人们等公交时的那种神态,让我心动。那是一种期盼的神态,一种坚定的神态,更是一种充满着希望的神态。是的,期盼公交车早一点到来,坚信着公交一定会来,希望着自己能乘上这班车。于是,冲动,表现欲望由心而生,这不正是我要寻找的一种视角吗?!

当下,人们最大的不满就是社会的不公平,就是自身不断地被边缘化,但又对现实生活中的公平和自身的被重视充满着渴望,并坚信一

定会实现,这是人们共同的企盼与信念。负面的题材,只能堕入喋喋不休的埋怨和失望,而艺术作品中正能量的传递最能唤起向上、向善的渴望和力量,也最能展现艺术家的艺术使命和诚挚情怀。“公交优先就是百姓优先”,是一句传递正能量的宣传语,传达的是对普通百姓的重视,政府的补贴,公交的普及,车费的廉价,都考虑到了老百姓的切身利益;而且乘公交也的确给人一种公平之感,无论你是公务员还是教师、学生、商贩、民工,只要上了公交,大家都一样了,一样的票价,一样的行、一样的停,一样的等红绿灯。题目“等公交”寓意在于等待公平,等待社会的认定,并坚信它一定会来到。画面上公交站牌上当前的“康复前街”和下一站“健康路”均属郑州市中心路段的公交站点,还有其中的箭头标志,它们被赋予更为抽象的整体象征意义,它启示我们,我们在哪里,我们向何处去。或许还可以想得再深远一些,——留一点空间吧!

关注当下,以平民化的语言,表现最基层人民的生活,生存的状态和诉求,以引发人们的思考,引起社会疗救的关注,这,便是我画《等公交》的初衷。