

重拾散落记忆 留存明日历史(上)

■ 周茹

藏品是支撑博物馆建设的灵魂。博物馆要通过对文物的收藏、展示和研究实现其所承担的文化传播等重要职能。“流水不腐、户枢不蠹”，中国烟草博物馆（以下简称“烟博馆”）自筹建以来，一直坚持通过各种渠道不断征集新的文物，完善藏品序列和展览体系。

2006 年 10 月，中国烟草学会向烟博馆移交了中国烟草通志档案 513 盒资料，该批档案有信函、手机、批文、图表等，这些资料已全部录入电脑存档，成为记录烟草发展历史的宝贵财富。

2012 年 6 月，国家局原局长倪益瑾摄影作品全国巡展到达最后一站上海，随后，他将所有摄影作品无偿捐给了中国烟草博物馆。

2014 年 7 月 10 日，在庆祝烟博馆开馆十周年之际，中国烟草学会和烟博馆共同举办了烟草文物藏品征集研讨活动，重新启动文物藏品征集联络员制度，明确由各省级烟草学会秘书长担任博物馆的烟草文物藏品征集联络员，建立起一支覆盖全行业的藏品征集网络，为今后征集工作筑牢根基。

为了责任 共同参与

正如中国烟草学会秘书长王建雪所说，博物馆工作对于烟草行业来说是一个全新的领域，做好文物藏品的征集是每一个烟草人的职责所在。

好想给您递支烟

■ 姚红虹

好久看不见那位常来店里购买黄果树香烟的大妈了。

若不是大妈的邻居来买东西时无意中和我聊起大妈的境遇，我很难想象原本硬朗的大妈现在几乎是病入膏肓的将死之人了。

大妈就住在附近的一个小村子里。被她儿子接走前一直是我店里的常客。十天半月地便会来买一条零售价 5 元的黄果树香烟和一些生活用品。和我非常熟络。每每看我生意不是很忙的时候，都会坐在店里玩会儿，和我拉拉家常。聊天中得知大妈已独居多年了。虽说育有三个儿子，自从老伴过世儿们相继成家后，大妈谁也不依靠，一个人的日子倒也清闲自在。身边没有陪她说话的人，香烟就成了无可取代的最亲密伙伴了。累了乏了，抽支烟提提神；孤单了寂寞了，吸上几口烟解解闷。有什么心里的话儿可以对着枕边的“黄果树”细语倾诉。日子，因了香烟的陪伴，便多了几许温情。

大妈经常在我面前感叹：三个儿子抵不上有一个闺女贴心啊。倒不是儿子媳妇们有多么的忤逆，各家有各家的难处，不能让自己给孩子们增加负担。看着大妈历经沧桑的脸上写满深深的无奈，我的心里真有一股说不出的滋味。有时大妈在我店里一坐半天，更多的时候都是她一个人说着，我倾听。对于我递给她们的黄果树（是单包售价 7 元的），往往客气一番，嘴里说着我有我我呢，手还是会伸来接过。或许，在大妈的心里，除了香烟之外我就是可以陪她聊天说话的人，用不着跟我见外吧。

听那位邻居讲，大妈自从被儿子接走后，就被“剥夺”了吸烟的权利。大妈并不愿意离开自己的小窝，却拗不过儿子们的坚持。弟兄们决定轮流着养活妈。大妈心里明白，孩子们也是为了自己好，担心以后越来越老身边连个照应的人都没有，也担心自己吸烟久了影响健康。当妈的不能违了儿子的好意，努力克制着自己几十年的喜好硬撑着不抽烟了。就是看着别人吸烟时，觉着心里像有无数条小虫子在挠她，难受极了。

大妈就这么憋着憋着憋出了毛病。茶不思饭不想。整个人不再精神抖擞，萎靡了起来。时间一长，大脑也出了毛病，对于去看望她的老邻居也不能相认了。弓腰驼背着，痴痴呆呆地活着。

听了大妈的近况，我唏嘘不已。心里暗暗思量着，到底该不该劝阻老人抽烟呢？儿女为了健康着想强制老人戒烟的一片孝心，到底是对还是错？

前些日子，意外地在门前遇见了大妈。被人搀扶着的大妈眼神呆滞，佝偻着腰，憔悴不堪。也许儿子们能体会自己母亲思家心切的愿望，带她回家看看吧。

看见大妈的那一刻，我习惯性地拉开抽屉取出一支黄果树。可没等我递过去，大妈已被搀扶着从门前缓慢而过。举着香烟的手悬在半空。我不由得叹息一声，大妈已不再是当初那个和我聊得甚欢的大妈。没有了香烟，就好像跟过去的一切做了诀别。所有的人和事似乎都随曾经的烟雾飘散了。

大妈，您知道吗？我真的好想再给您递上一支黄果树啊。



烟博馆的文物藏品征集工作经历了两个阶段，一是筹建时的征集；二是开馆以后的征集。两个时期的征集侧重点和要求不尽相同，但都得到了全行业的大力支持与配合。

筹建时期的征集范围很广，当时为了烟博馆建设的需要，筹建于 2002 年在行业内启动了大规模的集中征集，全行业都行动起来，为烟博馆建设征集各种有价值的资料、物品。云南省烟草学会将很多文物孤本毫无保留地贡献了出来，其中包括如周恩来总理亲自为江川县海浒乡烤烟生产签署的奖状，红河卷烟厂特意制作的建厂以来所有烟

标等等。

开馆后，征集工作依然如火如荼地开展。让烟博馆工作人员印象比较深刻的是 2007 年对吴忠卷烟厂“AMF-3-79 软盒包装机、HLP 硬盒包装机”的征集。

“当时是湖南中烟的工作人员给我们提供信息，有了线索后，我们专程前往烟机公司了解这两台机器的价值情况。得到的反馈是，这是全国仅存的两台最老的包装机，非常有收藏价值，因此我们立即决定征集。”征集保管部副主任沈华杰回忆说。

征集工作进行中需要办理相应手续，而

玩味人生 你的雪茄文化

■ 新华

从进入文明社会的第一天起，雪茄一直都是富人的宠儿。最早抽雪茄的欧洲人都是些标新立异的富人，香烟（Cigarette）这个词是法文的“小雪茄”的意思，可以说是穷人的雪茄。纸包香烟到 19 世纪后半期才在欧洲出现，和雪茄没得比。到了如今，雪茄更是成为典型的奢侈品，产自古巴的上品更让上流社会趋之若鹜。

不过，如果你并不打算让雪茄成为日常生活的消耗品，对于大多数人来说抽雪茄和买雪茄都不是一件高深莫测的事情。现在，雪茄专卖店越来越多，不少专业店家有自己的培训部提供雪茄介绍、保养等服务，对于初入门的雪茄爱好者来说，培养这个兴趣变得相当容易。

雪茄的口味由配方决定，而某一个产地的配方倾向大致相似，所以从某种意义上来说，产地其实就代表了雪茄的口味。就产地而言，古巴和多美尼加生产的属于极品，其余像菲律宾、洪都拉斯也都有生产，档次和口感就要差一些，还有一些国家也有生产，比如美国，但是对行内人而言太不入流，可以忽略不计。

对于国人而言，要记住一大堆英文名字的雪茄是件很痛苦的事情，但你在跟人谈论雪茄的时候，只要轻描淡写地提到其中的几个名字，然后顺便提一下各国雪茄的味道，比如古巴雪茄口味厚实、香醇，多米尼加的味道较为温和且稍带坚果味，洪都拉斯雪茄

天堂里有一支“旱烟袋”

■ 沈辉

我的爷爷是一个地地道道的农民，一辈子只知道和土地打交道，直到生命的终点也没有离开过土地。

爷爷是个老实本分的农民，不识几个字，平常最大的爱好是抽旱烟。

几个老汉蹲到一块，“吧唧”着烟袋，聊着地里的庄稼，等到晌午吃饭时，才拍拍屁股上的灰尘各自归家去了。

爷爷抽的旱烟叶是自己在地上种的，自己晾晒。因为勤快用心，爷爷做的烟叶在村里是数得着的好。

爷爷每次晒好烟叶，都要吩咐我们送一些给村里的大爷们，让他们尝尝。实在抽不



较倾向于浓郁、醇厚的味道，牙买加雪茄口味比多米尼加的更为温和，而尼加拉瓜雪茄稍带香甜的感觉，人们就会对你刮目相看的。

在决定想要尝试的口味之后，最重要的就是考虑雪茄的尺寸和型号。很多人对于丘吉尔抽着雪茄的形象以及著名的“Churchill cigar”印象深刻，比如，古巴的 Romeo Y Julieta 品牌所出的丘吉尔型雪茄市场价格在 280 元左右，但抽完这支长约 7 英寸，直径近 2cm 的大雪茄得消耗不少时间。

雪茄和香烟最大的不同在于雪茄具备很强的“玩”性，花样繁多的辅助用品即是“玩”性中重要的一环，也是你享受到纯正口味的保障。但对于初级入门者来说，完全没有必要购买整盒的雪茄，这会儿是你大把尝

完了，他便扛上一捆到集市上去卖，换两个零花钱。

通常，农闲时爷爷也不会闲着，他会干一点篾匠的活，用竹子编一些筐、小篮子，挑到集市上去卖。编筐时，爷爷如果抽着烟袋，半天就能编四五个筐，但倘若不抽烟袋，则只能编两三个。

还记得，曾经趁爷爷不在的时候，我们弟兄几个仔细地研究过他的烟袋：烟袋杆上系着一个布袋子，里面盛着烟叶子，烟袋嘴又黄又黑，有一股浓浓的烟味。

当时，我们几个把烟袋锅里剩的烟叶点着，轮流抽上两口，呛得直流眼泪，但那个味，终生难忘。

随着时间的推移，我们渐渐长大了，爷

对于此次征集来说，机器的报废手续要在湖南办理，而运输手续则要在宁夏办理。宁夏烟草学会和湖南中烟工业公司均给予了烟博馆大力的支持与配合。所有手续办妥之后，机器被装进了集装箱，吴忠卷烟厂派人一路护送到上海，浩瀚的烟博馆藏品库又添一位重磅新成员。

除了行业内征集外，烟博馆在社会上也积极开展征集，得到了社会藏家们的响应。2007 年 8 月经国家局批复同意，烟博馆从黑龙江某藏家处，整体收购了 1905 年至 1939 年期间的 69 幅烟草广告画、中国早期烟标 729 张。其中有 6 幅为清末烟广告，如三星烟广告是我国目前所见到的年代最早的民族烟画，非常稀有。还有一些禁烟题材的广告，也具有较高收藏和研究价值。

为了明天 收集今天

人们头脑中根深蒂固地存在“正在使用的物品不是文物”这一观念，致使文物藏品征集工作中出现了重历史轻现代的现象。其实，文物的价值有时不在于它的久远，而在于它反映了一种社会形态和时代特征。

今天代表性的器物、文献资料就是明天的历史、文物，收集今天的藏品是对明天的历史负责。因此应转变观念，将文物藏品的征集重点放在当下，拓宽文物征集范围，为烟博馆的持续发展源源不断地注入活力。

“我们要做有心人，要留意那些体现各省烟草工商企业改革发展变化的线索和实物。”馆长助理陈琳说。

父亲的烟圈

■黄诚华

有一种味道，它从我一出生就与我朝夕相伴，无论酷暑、严寒，都不曾让我与我分开，而今，这种味道已成为我生活中最独特的韵味，因为，有它，就能时刻感受到父亲在身边的温暖。

小时候，父亲从嘴里吐出的阵阵氤氲，伴随了我整个的童年时光。每当看到升腾的白色烟雾变成一个烟圈时，心中充满了不尽的好奇和对父亲无比的崇拜！小孩子本就是什么事都充满了好奇啊！

随着年龄的增长我不再被烟圈所“迷惑”，相反开始讨厌那种呛人的烟草味道。尤其是听到父亲因为长期大量吸烟而引起的不间断的咳嗽声时，于是，我开始找各种理由希望父亲能远离香烟。不要将烟灰落到新铺的地板上、我最近感冒了不能闻到香烟的味道、吸烟会对小孩子发育有影响……总之，各种能称为理由的理由，或者是根本叫不上理由的理由，都成为了我阻止父亲吸烟的借口。每当这时，父亲总是满脸无辜和无奈：“其实我也知道吸烟对身体不好，但这么多年已经习惯了，一时也难以戒掉啊。”此时的父亲更像一个犯了错的孩子，真诚地向我表达歉意。

原本是为父亲的身体健康着想，我却为其安置了这么多虚无缥缈的理由，而这一每一条理由对父亲而言都是“圣旨”，他是既想遵守，又总是忍不住远方烟草的“召唤”。有几次，我看到父亲悄悄拿一支香烟躲到了阳台，看着父亲吞云吐雾的神情，我竟有种莫名的伤感。

这个为家拼搏了大半辈子的男人，此刻竟连做自己喜欢的事情的权利都没有？突然，我感觉自己竟是如此得自私，没有经过父亲的同意就擅自为其做主，更不顾及父亲的感受。也许，那一支香烟是他缓解压力时的解压器，或许，那吐出的烟雾是他对远离的家乡无言的思念。

忽然，儿时缠着父亲给我吐烟圈的情景再次浮现，那时的父亲有一种深深的自豪感，而我，也是如此痴迷于他的“表演”。

我悄悄走到父亲身边，并将烟缸放回了客厅，父亲惊讶地看着我，表情僵硬，我拉着父亲的手回到客厅：“爸，你已经好久没有给我‘表演’过吐烟圈了，能不能再为我来一场‘私人表演’啊……”

流淌在“泰山”中的深情

■ 闫涛

那是一个没有任何征兆的日子，我驾驶着货车行驶在公路上，突然汽车熄了火，我的心里备感奇怪。这究竟是怎么回事呢？夜色漆黑，基本上是伸手不见五指，我的心突然感到有一种不安与焦躁。我拿起了手电筒，仔细一检查，原来是油箱没有油了。

可是这前不着村后不挨店的，我该如何是好呢？手里拿着电话，可是却不知道该打给谁，因为即使打了电话也没有用，他们都在很远的地方。我打算拦几辆车，希望他们能够帮帮我。可是，路上车子并不多，好不容易盼来了一辆，可是却根本不理会我的招手。

然而，有一位大哥却让我看到了希望。“是不是车子有什么故障啦？我能帮助你什么吗？”我的心被温暖了，一种见到救星的感觉从心底涌起，我不知道该如何表达当时的激动。当听说我的车子没油了后，那位大哥立刻从车上取下来一个油桶，从自己的车子里放了足足有 10 斤油，他又帮助我倒进了油箱。当我拿出 100 元钱要给他时，他拒绝了。“兄弟，出门在外不容易。前面不太远的地方有一个加油站，你到那里加油吧！”我们互留了电话号码之后，便消失在了茫茫的夜色中。

他的声音就像一杯开水流进了我的心里，为了怕我开车发困，那位大哥还递给我一支烟，我没有来得及看烟的名字，因为我早已被喜悦与兴奋冲晕了头。嗅着那烟的芳香，我启动了车子。蓝色的烟圈在驾驶室内缭绕，仿佛是在向我诉说了刚才的一幕。那是一种怎样的感动与温暖呢？大约过了半个小时，终于到达了加油站。这时，我才想起刚才的那支香烟。我从烟灰缸里拿出来一看，上面写着“泰山”。我的心再一次被点燃了，仿佛又嗅到了那扑鼻的烟草气息。于是，“泰山”两个字在我的心中扎下了根，在我看来那何止是一支烟啊，它分明就是那位好心大哥化身。

从那以后，我们经常电话联系，虽然彼此相距千里，可是一句问候却可以跨越千山万水把彼此的距离拉近。这就是流淌在“泰山”中的浓浓深情，于是，我喜欢上了吸泰山，因为有了它的陪伴，我无论走到哪里都不会孤单和寂寞。