

雪茄 是什么让上流社会趋之若鹜? (下)

■ 新浪

尽管雪茄通常是绅士们的玩物,但是对于女士也格外地宽容,至少在尺寸上是如此。Ashton 手卷的小雪茄价格在 80 元左右,它很受女性雪茄客的偏爱,但手持 DOUBLE CORONA 的美女也有着非凡的风情。但无论绅士还是美女,时间也是选择雪茄的一个重要因素。如果你打算有充足的时间来品味雪茄,你就可能会考虑粗大一些的雪茄,诸如 Robusto 和 Churchill。雪茄的环径越大,持续的时间就越长。而若是像 Double Corona 那样特别长的粗雪茄,你就能充分享受一次美妙、长久和愉悦的经历。如果你抽不出一小时来抽雪茄,那么你可以买一些比较小的雪茄,比如 Panatela 或是 Corona。

关于辅助器具

雪茄和香烟最大的不同在于雪茄具备很强的“玩”性,花样繁多的辅助用品即是“玩”性中重要的一环,也是你享受到纯正口味的保障。

但对于初级入门者来说,完全没有必要购买整盒的雪茄,这会儿是你大把尝试各类雪茄的时机,谁可能舍得放弃其中的乐趣呢。不过你必须得准备一个保湿盒来收藏雪茄,雪茄是一活物,它的诞生经过至少两次发酵,即便作为商品被出售,雪茄也从来没有停止过发酵,因此,优质雪茄盒将为雪茄们提供安身立命之所,适宜的温度、湿度将有利于雪茄内的烟叶与空气进行缓慢的作用。不少顶级雪茄盒外部以真皮制成,内层的松木层则是雪茄最佳拍档,天然的松木香气会逐渐被雪茄吸收,最终一支好雪茄会获得与众不同



的香气。这与在橡木桶陈化的葡萄酒也极其相似。不过,这样的雪茄盒肯定比较沉,有的雪茄客出门旅行时也会选择塑料或者皮革质地的保湿盒,它可以容纳 8 支雪茄,盒子外部设有湿度显示,一旦湿度过低,可以往盒子内格的一小块海绵添加水,非常便捷。

点燃雪茄前,你也需要做一些决定——为雪茄打开怎样的窗口。承担这个重要使命的工具是雪茄剪,有手柄式、钻孔式、V 字式、双刃式、单刃式等若干种,最常见的是双刃式,用法可以参考《天下无贼》里的黎叔。当然了,你也而已选择用牙齿直接咬开,很多年前哥伦布也是这样开始雪茄生涯的,优点是永远不会遗失,缺点是会带来满口烟末。

即便是点火,也有不少讲究。ZIPPO 或许很酷,但它是雪茄的天敌,因为煤油的燃烧会让雪茄染上难闻的异味。雪茄客们经常习惯使用丁烷打火机点火,也有人认为用长支无硫火柴才是正统。其实最传统的方式是另一种:雪茄盒中会有薄薄一片木条,它最重要的功能就是——撕一条木片,用它来点燃雪茄。

关于礼仪

雪茄的乐趣至少有一半来自于这项活动足够复杂的规矩和礼仪。吸雪茄前的首要原则是,如果不是在专门的雪茄吧里,一定要问

清主人是否介意,因为雪茄的味道很有可能会沾染到家具、餐桌和邻座朋友的衣服上。你也可以选择到环境开阔的公园里去吸,虽然这可能会招徕别人好奇的眼光,但毕竟不会影响到别人。

吸食雪茄应该遵循正确的流程,大致如下:当你拿起一支雪茄,你首先面临的是一个剪口的问题。雪茄的首端(吸食的一端)是封闭的,你得用雪茄剪把这个密封头剪一个切口,才能吸食。一般来说,切口的直径应该掌握在雪茄主干直径的 3/4。

点火的时候,要待火苗稳定后,横着拿住雪茄将尾端以 45°几何角度倾斜,与火苗直接接触后,缓缓地旋转一周,把雪茄预热一下;然后再靠近火苗的 2.5 厘米处,让它从边缘至中央均匀地燃烧。这个时候,你千万不要弯下腰去,一面点一面吸,这样不但有失风度,而且还会吸入杂质和热流,更不要一边烧一边大声询问朋友:“着了吗? 着了吗?”朋友可能会被你“呛倒”,非常危险。

雪茄点好了,那浓郁的香气已经扑鼻而来。但是请你不要急于吸食,相反,你现在倒是应该轻轻反吹两口,待杂质和热流去掉后,最好再稍事片刻,让味道稳定一下,平衡一下。

点燃后,要想品到雪茄的精髓就得慢慢抽。一名专业的雪茄客是不会持续不停地抽雪茄的,这会让烟体过热而影响口味。

千万不要将你的雪茄象香烟般掐灭,这不仅会散发出令人不愉快的气味,还会形成不忍目睹的杂乱堆,使你遭到朋友讨厌。最适宜地来处理办法是将它温柔地放置于雪茄烟灰缸中。雪茄没有添加任何的东西,因此不会像卷烟那样,不吸的时候也会持续燃烧。雪茄待平稳搁置不再动它后自行熄灭。

一支烟的故事

■ 毕飞宇

你一直讨厌我抽烟,我也十分渴望戒烟,可是,我一直都没有做到,很惭愧。

今天就给你讲讲我抽烟的事,或许对你有所帮助。

1983 年,十九岁的那一年,我开始了我的大学生涯。

我们宿舍里有 8 个同班同学,其中有两个是瘾君子。他们有一个习惯,掏出香烟的时候总喜欢“打一圈”,也就是每个人都送一支。这是中国人在实际上的一个坏习惯,吸烟的人不“打一圈”就不足以证明他们的慷慨。我呢,那时候刚刚开始我的集体生活,其实还很脆弱,我完全可以勇敢地谢绝,但是,考虑到日后的际遇,我犯了一个错:我接受了。这是一个糟糕的开始,许多糟糕的开始都是由不敢坚持做自己开始的。

但人也是需要妥协的,在许多并不涉及原则的问题上,不坚持做自己其实也不是很严重的事情。我的问题在于,我在不敢坚持做自己的同时又犯了一个小小的错:虚荣。

其实,所谓的“打一圈”是一个十分虚假的慷慨,如果当事人得不到回报,他也就不会再“打”了。这是常识,你懂的。我的虚荣就在这里,人家都“请”了我好几回了,我怎么可以不“回请”呢? 我开始买香烟就是我的小虚荣心闹的,是虚荣心逼着我在还没有上瘾的时候就不停地买烟去了。

不要怕犯错,孩子,犯错永远都不是一件大事情。可有一件事情你要记住:学会用正确的方法面对自己的错,尤其不能用错上加错的方式去纠正自己的错。实在不知道如何应对,你宁可选择不对。

我抽烟怎么就上瘾了的呢? 这是我下面要对你说的。

因为校内禁烟,白天不能抽,我的香烟并不能随身携带。放在哪里呢? 放在枕头边上。终于有那么一天,你爷爷,也就是我的爸爸,来扬州开会来了。在会议的间隙,他来看望我。当你的爷爷坐在我的床沿和我聊天的时候,我突然发现了我枕边的香烟,藏起来已经来不及了。以我对你爷爷的了解,他一定是看见了,但是,他什么都没有说。你知道的,你爷爷也吸烟,但这并不意味着他会赞成他的儿子去吸烟——他会如何处理我吸烟这件事呢? 我如坐针毡,很怕,其实就在等。

十几分钟就这样过去了,我很焦躁。十几分钟后,你爷爷掏出了香烟,抽出来一支,在犹豫。最终,他并没有把香烟送到嘴边去,而是放在了桌面上,就在我的面前,一半在桌子上,一半是悬空的。孩子,我特别希望你注意这个细节:你爷爷并没有把香烟送到你爸爸的手上,而是放在了桌子上。后来你爸爸就把香烟拿起来了,是你爷爷亲手帮你爸爸点上的。

现在,我想把我当时的心理感受尽可能准确地告诉你。在你爷爷帮你爸爸点烟的时候,你爸爸差点就哭了,他费了好大力才忍住了眼泪。你爸爸认定了这个场景是一个感人的仪式——他是一个真正的男人了,他男人的身份彻底被确认了。

事实上,这是一个误判。

我们先说别的,你也知道的,作为你的爸爸,我批评过你,但是,不知道你注意到没有,爸爸几乎没有在外人面前批评过你。你有你的尊严,爸爸没有权利在你的伙伴面前剥夺它。同样,你爷爷不再赞成我抽烟,考虑到当时的特殊环境,他也不可能当着那么多同学呵斥他的儿子。我希望你能懂得这一点,做了父亲的男人就是这样,在公共环境里,如何和自己的儿子相处,他的举动和他真实的想法其实有出入,甚至很矛盾。这里头有一个公开的秘密:做父亲的总是维护自己的儿子,但这并不意味着儿子的举动就一定恰当。

我想清清楚楚地告诉你,父爱就是父爱,母爱就是母爱,无论它们多么宝贵,它们都不足以构成人生的逻辑依据。

我最想和你交流的部分其实就在那里,是我真实的心情。我说过,在你爷爷帮你爸爸点烟的时候,你爸爸差一点就哭了。那个时候的瞬间的确是动人的,我终生难忘。就一般的情形而言,人们时常有一个误判,认定了感人的场景里就一定存在着价值观上的正当性。生活不是这样的,孩子,不是。人都有情感,尤其在亲人之间,有时候,最动人的温情往往带来一种错觉:我们一起做了最正确的事情。你爸爸把你爷爷的点烟当作了他的成人礼,这其实是你爸爸的一厢情愿。如果你爷爷知道你爸爸当时的内心活动,他不会那么做的,绝对不会。一个男孩到底有没有长成为一个男人,一支香烟无论怎样也承载不起。是你爸爸夸张了。夸张所造成的后果是这样的:爸爸到现在也没能戒掉香烟。

孩子,爸爸最享受的事情就是和你交流。囿于当年的特殊环境,你爷爷和你爸爸交流得不算很好,你和爸爸的环境比当年好多了,我们可以交流得更加充分,不是吗?

附带告诉你,爸爸一定会给你一个具备清晰表达能力的成人礼。

入乡随俗的“广告画”

■ 王莉萍

卷烟广告画是西风东渐的产物。清朝末年,上海等城市出现了英美烟公司生产的纸卷香烟“品海”、“老刀”等。随着外国卷烟品牌在中国的销售,外国烟草公司制作的宣传品也在中国城乡到处可见。这些宣传品主要有两种形式:画在墙上的路牌广告画和挂在墙上的张贴广告画。

当时,外国在华卷烟厂为了加强宣传、招揽顾客,都设立了商品广告部。最初,他们从国外运来一些欧式画片,但反响平平。继而,他们聘请外国画家设计广告,结果从内容到形式都不符合中国人的欣赏口味,广告宣传效果不甚理想。

后来,外国在华卷烟厂入乡随俗,设立了本土化的广告画设计室,并招聘中国画家进行创作。上海的徐泳青、金雪尘、金梅生,浙江的郑曼陀、谢之光、杭稚英,江苏的周慕桥、胡伯翔、周柏生,安徽的杨俊生、金肇芳等人,是当时卷烟广告画创作的佼佼者。他们设计的广告图案新颖,更能吸引民众眼球,很快便形成了较大的商业影响力。

其中,在设计、印制卷烟广告画的烟草公司中,英美烟公司的实力较强。该公司聚集了一批有才能的画家,成立了专门的美术室,在该美术室中挑大梁的是胡伯翔先生。他独辟蹊径,采用水彩层层渲染的画法,让广告画呈现出更多东方文化艺术的韵味。其作品既有传统山水的笔墨,又有西洋水彩的滋润,让广告画拥有了诗一般的意境。

广告画中最著名的一种是集绘画、广告、月历于一体的月历牌广告画。从题材上看,月历牌广告画多为民间喜闻乐见的中国仕女、历史人物、传说故事等,画的两边是日历表,画的上方或下方印有商号、洋行名称或商品图像。因其画面新颖、印制精美,深受民众的喜爱。

上世纪初,各大卷烟厂又设立专门印制广告画的机构。当时几家大的中外烟草公司,如英美烟公司、华成烟公司、南洋兄弟烟草公司都购置过先进的印刷设备。西方的先进技术使烟草广告画由传统的木刻版画向石印、胶印图片转变,鲜亮新颖的印刷效果使烟草广告画变得更为流行。

在中国烟草博物馆里,珍藏着一张英美烟公司广告画“美女图”。这张广告画制作于 1902~1909 年间。它采用了我国传统绘画技法,画功精湛,运用当时最为先进的铜版纸和彩色石印技术,历时百年而色泽鲜亮艳丽,代表了那一时期我国造纸、印刷行业的最高水平,极具收藏价值。

到 20 世纪 30 年代,烟草广告画创作和印制进入全盛时期,除上海地区以外,天津、广州等地都大量印制烟草广告画。据资料显示,当时仅天津一地,每年印制的年画、烟草广告画达到一亿余份。这些烟草广告画甚至流传到了东南亚、印度等地,进入当地华人的生活。

工作着并快乐着

■ 王琼芬

我是一名客户经理,我的主要工作就是按照客户分级服务的标准通过与客户的交流沟通,了解本区域品牌销售趋势,收集各种市场信息并反馈,帮助客户解决卷烟销售中出现的各种问题。通过两年的客户经理工作,我也深深地体会到:工作中只有充分发挥自身价值,体现服务价值,才能创造出客户价值,才能让客户更加了解烟草公司的经营方式和价值理念,才能最终拉近公司和客户的关系。

卷烟零售户是我们与消费者之间的桥梁和纽带,不仅需要我们做耐心细致地宣传工作,更需要开展亲民化、个性化的诚信服务,工作中要始终用真情服务于客户,视客户为朋友来开展工作,当客户把你视为朋友的时候,你的工作会收到意想不到的效果。

现在,一提起工作,有的人就怨声连连——累”。一些机关干部讲:“上级批示、下批示、文件材料多多”整天忙得不可开交。“累”。基层干部说:“这检查、哪调研,没有八小时之说。还是“累”!”

有的人之所以喊叫累,当然不排除有些单位在工作安排过程中缺乏计划性、科学性,导致部属身心疲惫。但仔细想想,恐怕也与这此同志对待工作的态度有关。我们都有这样的体会,同样是爬山,如果

是自愿的,尽管很累,但我们还是感到心情愉快,觉得是一种享受,反之,如果是被强迫进行同样的运动,就感受不到其中的乐趣了,工作何尝不是如此? 一个人如果以愉快的心情投入到工作中,辛劳,也能体味到快乐,不感到累;相反,对本职岗位不热爱、不尽心,把工作当成谋生的手段,工作自然就成了一种乏味、枯燥的东西了,难免感到累。

要干好工作首先要热爱工作,而热爱的前提之一,就是找到工作的快乐。古希腊人伊索讲过:“工作于人来说是一种享受。”林肯也说过:“人生的乐趣隐藏在工作中,如果充满热情地工作,就能享受到更快乐的人生。”一个人一旦体味到了工作的快乐,就会产生对工作的热爱,释放出无限动力,全身心的投入。

工作着,本身就是一种快乐。谈起工作,我们不能不想起这样的一群人,国外称之为失业者,我们称之为下岗、待业的人,他们对工作有着更为深刻的理解,为了工作而四处奔波,“请给我一份工作”,每当听到这样的话语,我心里都会有深深的震动。工作于他们,是一种需要,就向患者需要衣服一样;工作者,这是多么幸福的一件事呀。特别是当自己默默地用工作换来能力、素质的提升,换来妻儿老小幸福的笑容,换来领导那信任的目光时,那份成就感怎能不让人感到快乐?

现在,张子健进行内画创作时,在旁边观看的我们连呼吸声都调低了分贝,似乎比正在创作的他还要紧张。手握细笔在口径不足 9 毫米的鼻烟壶内壁上创作出生动传神的精美画作,张子健告诉记者:“除了熟练的技法,更重要的是要有一颗清的净心,手随心动,画面才会传神。”

在舅父王金山的耐心指导下,张子健逐渐适应了这种作画方式,他也开始了对内画艺术的狂热钻研。画内画需要专注,那时的张子健最怕家里来人串门,后来干脆把自己反锁在家里,这样可以有更多的时间安心创作。

经过多年的积累和实践,张子健深得舅父王金山大师的真传,继承了冀派内画的正统。28 年的内画创作生涯也使张子健形成了独特的绘画风格,他精通山水花鸟、人物肖像,但是尤其喜爱和擅长绘制猛禽猛兽,他创作出的《虎啸图》、《狮吼图》、《雄凤》、《鹰啸长空》等内画作品先后被国内及日本、美国、加拿大等中外收藏家收藏。张子健将中国传统绘画中的擦、点、勾、撕等技法,运用到内画鼻烟壶的创作之中。在创作上,张子健注重运笔的变化,为了把狮虎猛兽的毛发表现得洒脱飘逸,他独创了“散锋撕毛法”,将猛

张子健:烟壶,细笔,清净心

■ 吴月泽

始学习内画技艺,步入了职业内画的生涯。

“最开始学内画的时候没想到会有这么难,以前画画都是用毛笔在纸上画,挥洒自如,现在改用特制的金属钩笔伸进小瓶子里面画,整个手都不听使唤了,一开始画,手心里就都是汗。”张子健对记者说。

在舅父王金山的耐心指导下,张子健逐渐适应了这种作画方式,他也开始了对内画艺术的狂热钻研。画内画需要专注,那时的张子健最怕家里来人串门,后来干脆把自己反锁在家里,这样可以有更多的时间安心创作。

经过多年的积累和实践,张子健深得舅父王金山大师的真传,继承了冀派内画的正统。28 年的内画创作生涯也使张子健形成了独特的绘画风格,他精通山水花鸟、人物肖像,但是尤其喜爱和擅长绘制猛禽猛兽,他创作出的《虎啸图》、《狮吼图》、《雄凤》、《鹰啸长空》等内画作品先后被国内及日本、美国、加拿大等中外收藏家收藏。张子健将中国传统绘画中的擦、点、勾、撕等技法,运用到内画鼻烟壶的创作之中。在创作上,张子健注重运笔的变化,为了把狮虎猛兽的毛发表现得洒脱飘逸,他独创了“散锋撕毛法”,将猛

兽的毛发根根撕出,结合墨色的浓淡深浅,将毛发刻画得厚重有序、层次分明。

张子健对自己的内画作品有着苛刻的要求,如果自己对作品不满意,就算有人要收藏张子健也会婉言拒绝,只有对自己的作品满意了,张子健才会把它交到收藏者的手里。“艺术创作不能得过且过,这才是对艺术负责。”张子健对记者说。

2010 年 8 月,以张子健名字命名的“冀派张子健内画艺术”被纳入中国非物质文化遗产市级项目名录。一名业内专家这样评价张子健,他的内画艺术得到了冀派内画的真传,也是对有史以来鼻烟壶内画系统的传承和创新。

“内画是一门不养老,不养少的艺术,年轻人因为缺乏历练,往往在技法上不够成熟;而年龄太大,视力会衰退,也影响创作。现在我算是处在创作的壮年,觉得时间很紧迫,一直在力求不断创新,也希望尽快地将这门艺术传承下去。”张子健说。

现在,张子健正在传授儿子张鸣远中国传统绘画和内画技艺。他要传给孩子的,除了一支细笔,还有一颗清净的心。