责编:杜高孝 编辑:刘文景 版式:吉学莉
2014年6月7日 星期六
Email:cfqbwz@163.com
做中国企业的思想者 企业家日报 ENTREPRENEURS' DAILY

本周书籍推荐

《罗斯福和他的特使们》

迈克尔·富利洛夫(美) 著　张荣建 吴念 余泽梅 译

作者简介:

《罗斯福和他的特使们》由迈克尔·富利洛夫编写,迈克尔·富利洛夫是一位美国作家,他是总部在悉尼的洛伊国际政策研究所所长,也是位于美国华盛顿的布鲁金斯学会的非驻会高级研究员,曾是罗德奖学金获得者和总理顾问委员会成员,他对全球问题论著颇丰,文章常见《纽约时报》、《金融时报》、《每日野兽》和《外交事务》等。

内容简介:

《罗斯福和他的特使们》讲述了德国1939年9月入侵波兰至日本1941年12月偷袭珍珠港之间的两年,罗斯福前后派遣了5位优秀特使前往欧洲,涉取情报,确立了苏美英三边关系,促成了美国参加二战的重大历史转折的历史故事。全书共分7章,第1章,萨姆纳·韦尔斯出使罗马、柏林、巴黎和伦敦,收集欧洲各国战略情报;第2章,比尔·多诺万出访伦敦,以促成了美国总统罗斯福对英国的援助;第3章,哈里·霍普金斯在伦敦与英国首相会晤;第4章,温德尔·威尔基在伦敦和都柏林拉近英美关系;第5章,埃夫里尔·哈里曼在伦敦和中东督促军备等战略物资的运输;第6章,哈里·霍普金斯在伦敦为罗斯福涉取英军军事情报;第7章,哈里·霍普金斯在莫斯科和普拉森舍湾斡旋,最终确定了美国、苏联、英国的三边合作关系,并达成了战略合作模式,一致反对德国的希特勒政权,并最终引导美国参战,走上了正确的发展轨道。

《乌克兰变局真相》

《乌克兰变局真相》编写组 著

作者简介:

本书作者包括主流媒体的有关记者和部分专家学者。其中专家学者包括社科院世界历史研究所研究员闻一,社科院俄罗斯东欧中亚研究所乌克兰研究室主任何卫,社科院俄罗斯东欧中亚研究所副研究员张弘,华东师范大学国际关系与地区发展研究院俄罗斯研究中心副主任、《俄罗斯研究》副主编杨成,北京外国语大学副教授周鑫宇,北京师范大学历史学院世界史专业博士江天岳,中国人民大学历史学院周天一,新华社世界问题研究中心研究员盛世良等。记者包括包括新华社亚欧总分社、联合国分社记者,以及人民日报、光明日报、环球时报记者等。

内容简介:

著名战略家布热津斯基曾指出,"乌克兰是欧亚棋盘上一个新的重要地带……没有乌克兰,俄罗斯就不再是一个欧亚帝国。少了乌克兰的俄罗斯仍可争取帝国地位,但所建立的将基本是个亚洲帝国……"历史上,乌克兰成为无数战争、移民和文化影响的汇聚之地。而今,处于大国夹缝之中的乌克兰仍无法抽离历史的经纬和现实的复杂。2013年11月23日,因乌克兰政府暂停"入欧"进程而引发的示威抗议风潮,最终演变为暴力冲突、政权更迭、大国介入……

日本房东教给我的人生哲学

■ 百合

我很幸运,房东碰巧是有钱人。他们有多富有不好讲,也不可能知道具体详情。只说在寸土寸金的日本,我家附近的座座房子、公寓甚至山川都属于他们,就靠这些土地每个月都有让人望洋兴叹的收入。本来山也可以开发成更多的住宅地,无论是出租还是变卖都能换来巨额收入。但老人觉得附近山太少会寂寞,于是把山继续保留着。由于他们拥有的地太多了,根据当地政府多少平方千米之内必须建一所公园的规定,他们家附近的公园也是他们修建的。

我们租住的是房东长子的房子,与房东老人同住一院,每天低头不见抬头见。两个孩子还小的时候,他们替我看过孩子,老太太下地干活的时候,我也常常带孩子们去帮忙。

不怕拒绝别人

自从我认识房东老太太,就觉得她像颗不停旋转的陀螺,似乎永远没有休憩的时刻。每天都有很多人来找她,每天都有很多事情要做。所以每当家里有东西需要修理的时候,我都很为难,不愿跟老太太开口,不忍让她忙上加忙。但是只要我鼓起勇气开口一讲,老太太马上放下手里的事情,当即联系人给我修理。无论多麻烦,无论花多少钱,老太太从不拖延。

有钱人的门槛没有闲着的时候,每天上门的人络绎不绝。保险公司的,投资公司的,邮政公社的,银行的,医院的,各种推销的。普通人家去超市买东西,有点钱去高级商场,真正有钱的被请去商场的VIP室,店员会把东西拿到你眼前,或者商家干脆直接到有潜在购买力的客户家里来推荐。来找老太太的人络绎不绝,大家都一个目的:请她花钱。她对所有来访者都客气招待,但大部分都拒绝。她不是吝啬也不是冷酷,而是见多识广,懂得思考与选择,在众多信息中剔除不必要的和虚假的,选择出自己真正需要的。有时候对人说不是件不容易的事,因为担心一个"不"字会毁掉目前温暖暧昧的状态。但是在不得不说的时候,我告诉自己要像老太太一样,不要怕说"不"。

把甜头也分给别人一点

由于住得近,我每个月亲手拿了现金去老太太家交房租。以前老太太还有时间坐下来请我喝茶聊天,现在随着爱人身体恶化,已经没有那个心情。但是老太太在把房租袋还到我手上之前,一定要打开冰箱,拿两个布丁或者酸奶给我,叫我给孩子们吃。没有合适的东西的时候,我连说算了算了。老太太叫我一定等一等,到里屋从佛龛上撤下两个作为供品的点心。不止对我如此,对所有上门来的人,不管是修理家电的人,还是推销未成的人,老太太绝对不会让他们空手而归。天热是一罐补充微量元素的饮料,天冷是一杯绿茶和两块点心。老太太不轻易相信别人,但是与人打交道时从不让人空手。

活到老学到老

老两口身体都好的时候,他们种过很多奇异的植物。日本神道里不可以用花作点缀,只用一种叫做"榊(さかき)"的山茶科的绿油油的树叶。因此神社以及相信神道的人家里都装饰着这种树叶。他们当年种了很多也很成功,这种树叶卖得比花还好。虽然现在早就不做这类生意了,但由于以前积累下的良好信誉,神社还是喜欢要他家的榊。老太太接了神社的电话就去山上砍,然后用小卡车运回来在自家车库里修剪。以前老两口一起做,后来爱人病了,我也因为工作不再和她一起做了,老太太一连几个小时做这个活儿,觉得很浪费时间。她从报纸上找到了卖日本古典文学朗读的CD,一边剪枝修叶一边用录音机听着古典文学。当朗朗女声第一次回荡在车库里的时候,我们全家都被震动了。初中毕业的老太太干了一辈子农活,当了大半辈子大地主,有着万贯家产,近80岁了仍然在车库里一边干农活一边听古典文学。继续学东西不会使她更富裕,但是会使她精神更充实。

沈从文张兆和的情感解读

■ 李子迟

"我行过许多地方的桥,看过许多次数的云,喝过许多种类的酒,却只爱过一个正当最好年华的人。我应该为自己庆幸。"沈从文《从文家书》

"有了你,我相信这一生还会写出许多更好的文章!对于这些文章我不觉得骄傲,因为等于全是你的。没有你,也就没有这些文章了。"沈从文《湘行书简》

"有了爱,有了幸福,分给别人一些爱和幸福,便自然而然会写得出好文章。""我很安静,我似乎为爱你而活着的,故只想怎么样好好地来生活。""芦苇,是易折的,磐石,是难动的,我的生命等于芦苇,爱你的心希望它能如磐石。"沈从文致张兆和的信

沈从文(1902—1988年),中国现代著名作家、历史学家、考古学家。京派(更恰当说是京城学院派)小说代表人物,两度被提名为诺贝尔文学奖候选人,是少数几个拥有世界声誉的现代中国作家之一,被誉为"中国第一流的现代文学作家。原名沈岳焕,湖南凤凰县人,祖父曾任清朝贵州提督。经常以"我是一个乡下人"自谓,也有人称他是"中国最后一个真正的乡土作家"。玲珑剔透的湘西山水,孕育了他的旷世才华;人性甜美的凤凰小城,赋予了他柔顺多情的个性。湘西生活和都市生活是他的两大题材,前者重在理想歌颂,后者重在道德批判。一生共出版了《石子船》、《从文子集》、《阿黑小史》等30多种短篇小说集和《边城》、《长河》等6部中、长篇小说。

张兆和(1910—2003年),女作家,有《湖畔》等小说传世;书法也好,且喜昆曲,但一生低调。原籍安徽合肥,生于江苏苏州。张兆和出身于名门望族,曾祖父为李鸿章淮军名将,曾任两广总督和直隶总督;后乃父迁居苏州独资,创办平林中学和乐益女中,著名共产党人张闻天、侯绍裘、匡亚明等先后在此任教。

比起大多数文人墨客来,也许他俩的婚恋经历并没有太多传奇色彩,相对而言还是比较平静、安定的。在作家、艺术家的爱情故事里,他们是少有的从一而终、白头偕老的典范。

1928年9月,沈从文从国外回到上海,经好友徐志摩的推荐,被刚上任的中国公学校长胡适聘去任教。许多学生听说他是行伍出身(沈年轻时在湘西老家参加过部队),还留过学,又会写白话小说,很是好奇,便不乏有人选他的文学创作课。沈从文是一个好作家、一个好学者,但不是一个好教师(单指上课言)。他的湘西土话很多人听不懂,而且他的声音又非常之小。据说他第一次在中国公学上课时,因为紧张,尽管做了大量准备,而且满腹才学,刚站上讲台,仍有十多分钟说不出一句话来。最后,他匆匆念完了讲稿,但谁也不知道他说的是什么,只好拿起粉笔在黑板上写道:"我第一次上课,见你们人多,怕了。"学生们(包括张兆和)下课后还谈起这般情形,觉得怪有趣的。但他是一位名作家,所以他的讲课、他在上海公学任教的本身,是有一定号召力的。学生们只是为他可惜、同情,但并未轰他走。当时张兆和也在上海公学读书,这使他们有机会相识。那年沈已26岁,张刚18岁。

沈从文见到张兆和之后,很快就迷恋上了这位相貌清秀,肤色微黑,聪明可爱,人称"黑美人"的大家闺秀。虽然刚开始时并不顺利,甚至可以说很是遭到了一些挫折,但他知道这件事情对他非常重要,所以并未气馁,而是进行马拉松式的不断追求,给她写了很多情书。他自卑、羞涩、木讷,但多情、真诚、执拗,而撰写火辣辣、热乎乎、缠绵绵的情书更是他的擅长。当时张年纪虽小,却因才貌双全(她曾在中国公学夺得女子全能第一名),又出身大户人家,已有好多男子在给她写情书,暗恋她。

当她收到沈从文的信时,就原封不动的把信收藏起来。接着,她马上又收到了第二封、第三封信,但她照样还是收藏不看,似乎毫不犹豫。

沈从文与张兆和的婚恋,对他创作上的影响实在是太大了!甚至张的体貌特征(如她的皮肤较暗、长得俊俏等)和亲族关系(如她在兄弟姐妹中排行第三等),也被沈一再用在自己的小说中。另外,沈追求张的过程,也反映在了他当时的一系列小说里。由于追求获得成功所催生出来的一组最优秀的作品《月下小景》。用沈从文自己的话来说,"这文章的写成,同《龙朱》一样,全因为有了你。"而张兆和在日常生活上对他的帮助,更是不可磨灭。

但是,他们的爱情与婚姻生活也并非一帆风顺、十全十美。张兆和并不完全理解沈从文。早在抗战时期,沈打算跟着北京大学南下;可张并不同意,要带着孩子们留在北京,且说不出什么理由和原因。建国初年,满怀热情拥抱新中国的张兆和,总是和孩子们一起责备沈的不积极向上、不向新中国靠拢;精神失常、被排挤在文坛之外的沈从文,因无法从家庭中得到应有的温暖和慰藉,对于身处逆境的他来说更是雪上加霜。

上世纪五六十年代的历次政治运动,都没有放过沈从文。一次又一次来势凶猛的打击,使忧郁过度的他陷入病态的迷狂状态。他不断地念叨着"回湘西去,我要回湘西去"。张兆和面对此情此景,眼泪禁不住滚滚而下。后来,在妻子悉心照料和药物治疗下,沈渐渐恢复了健康。这些难忘的经历,使他的心灵产生了对苦难的免疫力。夫妻俩坚强地度过了此后漫长的艰辛清贫的岁月。

1988年5月,饱经沧桑的沈从文安详地离开了人世,把无限的眷恋留给了白发苍苍的妻子,就如同留给了无限柔美的湘西家乡。简单而艰难的生活、执着而多虑的个性、丰富而专一的感情,这就是沈从文!

张兆和在晚年回忆道:"这一生,究竟是幸福还是不幸?得不到回答。我不理解他,不完全理解他。后来逐渐有了些理解,但是,真正懂得他的为人,懂得他一生承受的重压,是在整理编选他遗稿的现在。过去不知道的现在知道了;过去不明白的现在明白了。太晚了!为什么在他有生之年不能发掘他、理解他,从各方面去帮助他,反而有那么多的矛盾得不到解决!"垂垂老矣的张兆和是在忏悔,深切地忏悔。

情调生活——成都宽窄巷子

成都宽窄巷子,由宽巷子,窄巷子,井巷子三条平行的街道构成,是成都的客厅。对它的肯定是这样书写的:它不仅是成都的,四川的,西部的,也是中国的,世界的。

宽窄巷子之于成都,犹如老北京的胡同文化,犹如大上海的田子坊,它的宣传名片是:"老成都底片,新都市客厅。"客人来了哪有不请进客厅喝茶休憩的道理,所以它真像是一个城市最容易"渗透"进去的入口,由此处开始,你似乎摸到了那把打开成都之门的钥匙,顺畅地进到一座城市的内里,看清它千篇一律的现代都市面孔下,实质上大有不同的丰富内质。

这个地方用时下流行的词来形容,那就是非常"接地气"的地方。它是"这座古老又年轻城市往昔的缩影,一个记忆深处的符号。"可以说,只要你愿意花时间去,老成都的闲适,新成都的时尚都可以在巷子里轻易地寻觅到。

虽然它和古街锦里同为商业步行街,但两地之间可以说区别大矣。如果说锦里偏重于草根亲民的市井生活,那么宽窄巷子则号称是最成都最市井的民间文化,在此基调上,它明显更文艺一些。这里,小资的调调自然要浓郁很多,这一切,与宽窄巷子的"前世今生"自然脱不了干系,行文至此,必须稍稍花点时间把这段历史的脉络给捋捋。

话说康熙年间,即公元1718年,准噶尔部窜扰西藏。清朝廷派三千官兵平息叛乱后,选留千余兵丁驻守成都,这个军营即是满城,由于军营是在原来战国时期的遗迹少城基础上修筑起来的,所以沿袭下来也称少城。

辛亥革命以后,少城城墙拆除,一些达官贵人先后来此定居,蒋介石也曾经来过,使得这些古老的建筑得以保存下来。新中国成立后,劳苦大众当家做主,满城的房屋落入寻常百姓家,后改革开放,房产自由买卖,居民的结构便更加多元化。历经了300余年风风雨雨的冲涮与朝代更迭,清军当年修建的42条兵丁胡同如今只剩下宽、窄、井这三条巷子苦苦相依。这就是在保护性抢救性开发下我们今天有幸看到的宽窄巷子,它有历史的遗存,又有今天的"修补"中拓展的新思路,它既古老又年轻,既厚重又时尚。

宽窄巷子也是成都惟一遗留下来的清朝古街道。由于历史的原因,造就了它既有南方川西民居的特色,也兼有北方满蒙文化的内涵,算是老成都"千年少城"城市格局和百年原真建筑格局的最后遗存,也成了北方胡同文化在成都以及在中国南方的"孤本"。作为一个城市最后的标志性文化景观,它是这座城市最鲜活的重要物证,见证了成都的历史变迁,也融入到鲜活的现代生活当中来。从一定程度上来说,它超越了老树新枝的概念,承继了历史上就有的兼收并蓄的开放胸襟,且要站在历史的另一个高度,回望过去,畅"享"未来。

进入到巷子里,你才发现无论是宽巷子还是窄巷子最有滋有味的不止是巷子街面的宽窄,而是"两边两岸"一个又一个不同院落连接的起来的商业街,这才是它有灵魂之所在。有道是宽巷子的"窄"是逍遥人生,窄巷子的"宽"是安逸生活的回忆。站在这个原真基础上的青石街道上,强烈感受到具有鲜明地域特色和浓郁巴蜀文化的氛围,无论它们号称宽巷子还是窄巷子在现代的我们看来,都显得非常狭窄,如遇节假日游客纷至沓来,游逛在这片复合型文化商业街小街上,真有一种摩肩接踵的感觉,但是,也由于这份拥挤,一下子拉近了人与人之间的距离。猛然跌进这片最成都的古街巷,真的只可以发呆,疯癫,抑或带着点挑剔的眼光旁观。

如果我们真的不需要太累去追根溯源探寻它悠久的历史况味,只需要投身进去,慢慢享受都市黄金地段中一份难得的古朴厚重。虽然也有人尖锐地指出,宽窄巷子它最多不过是一张老成都历史文化的画皮,而其间的精髓早已荡然无存,但我们还是依然可以感受到最成都的市井气息。历史的车轮永远向前,总有一些东西消逝,也总有一些东西会新生。每一个人,每一次经历,都会是大不同的,就如同当初流落中堕落的八旗子弟,他们之中也总有那么一些优秀的佼佼者清者自清,脱颖而出,一路风雨走到了今天。或者无意间探寻到他们由盛而衰的曲折故事,更有助于我们理解这些巷子深处的沧桑巨变。

宽窄巷子原本是把院落文化共分为三个主题。宽巷子是"闲生活"区,以旅游休闲为主题;窄巷子是"慢生活"区,以品牌商业为主题,这里是国际化的业态,是拥有世界眼界的时尚中心,这里又是最成都的生活,在巷子里品味缓慢时光的停驻;井巷子,是老成都的"新生活",是华灯初上的成都风华,是笑靥如花的芙蓉女子。

而我们最钟情的是这份文艺的调调,可以品最成都的小吃大餐,淘蜀锦精品,看古老川戏,遍尝种种美食,也包括港澳的美食,亦可以进军国际范,去壹丁咖啡馆喝一杯榛果拿铁咖啡,据说口味不输星巴克,还有考究的酒吧,室内露天的都有,喜欢露天露台上开放的格局,悠闲的你可以在随意中融入,品味,享受,然后带着点恣意的满足感离去。

(红景天)