

# 三支烟的交情

■ 闲看云

莫言获得诺贝尔文学奖之后,他与诺贝尔文学奖评委马悦然之间的关系也引发了很多争论,特别是一些瑞典媒体,莫言在瑞典首都斯德哥尔摩颁奖时,他们竟当面质疑莫言与马悦然之间到底是什么关系。

面对媒体的质疑和当面的发难,莫言用他一贯的质朴声调澄清,说自己跟马悦然目前为止总共见过三面——“第一次在香港中文大学翻译研究中心,我们在一起抽了一支烟。这支烟是我给他的。第二次见面他给我一支烟。第三次,在北京大学见面我又给了他一支烟。马悦然就是三支烟的交情,他多收了我一支烟。”

只是见了三次面,抽了三支烟,这样的交情可谓是大平常,太平淡了。但二人之间却有朋友般的诚意欣赏与善意批评。莫言称赞马悦然说,马悦然先生对中国古典文学的理解是他非常敬佩的。马悦然出于职业的责任,也对莫言多次批评,莫言自己也亲口说“马悦然他公开发言,经常批评我,说我小说写得好。我回答他说,我就要写这么长,哪怕剩下一个读者,我也要这么写。”

“三支烟”的交情是什么交情,这用中国的古话来说,它是一种君子之交。《庄子山木》中

说:“且君子之交淡若水,小人之交甘若饴;君子淡以亲,小人甘以绝。”意思是君子之间的交情不是建立在金钱或利益上的,很纯粹。而小人之间的交情犹如甜酒一般,表面甜美实际虚伪。

我们人生活在社会中,人生在世也少不了朋友,交友显然决不可少。莎士比亚曾说过,交不在多,得一可胜百人。此话不是说交往益少益善,而是要真交、交真人;神交,交神韵。神交是君子之交、道义之交,心灵相通,淡若水、深似海;与人平等,秉赤诚、持真心。只有不媚上、不傲下,交往才能不畸失衡,才有愉悦相通,心灵才能得到洗涤,感情才能永葆纯真。托关系、找门子虽也是交往,但却是拿原则做交易,拿规矩送人情;“官商勾结”虽也是交往,但却是贪读腐败,见不得人。如此“交往”,只有相互利用,哪有真心诚意,只能害人害己,哪还谈得上洗涤心灵。

古人说:“独学而无友,则孤陋而寡闻。”意思是说,如果学习中缺乏学友之间的交流切磋,就必然会导致知识狭隘,见识短浅。是啊,人生路上能够找到一个真正的朋友,那是一种幸运,更是一种幸福!没有朋友的生活是残缺的,有这样一种朋友,她知你、懂你、欣赏你、关心你!开心时,你们可以一起欢笑;奋斗时,你们可以一起努力;累了,可以开几句逗



人的玩笑;伤了,可以敲几句疼人的心语!在这点上,我更喜欢古人的叫法,古人叫知音,恰如其分却不张扬,让人心动却不暧昧,也许正因为如此,伯牙摔琴谢子期的故事才会传唱至今,而那曲高山流水,才会如此的历久不衰!

君子之交三支烟,君子之交淡若水!一个淡字,概括了友谊的精髓,淡淡的相惜,淡淡的相知,淡淡的相牵,淡淡的相望!如淡水一杯,平淡无奇却余味无穷!其实,知音的最高境界就是淡,只有淡淡的友谊才会更长久。君子之交淡若水,是我们交友的准则,更是我们

交友的境界。君子之交是心与心的交流,是天与地的默契,是丝与缕的交织……它可以是廉颇与蔺相如式的“刎颈之交”,可以是陈重与雷义样的“胶漆之交”,可以是元伯与巨卿之间的“鸡黍之交”……

君子之交淡若水,我们交友要捧着一颗心来,不带半根草去,不论什么交往,我们都要有一颗素心,不离根本,不失正义。这样交往才如春风拂面,如入芝兰之室,两相愉悦,共赴善美,当是佳境。然而,社会复杂,人性复杂,我们在交往前须掂量掂量,提高自己的鉴别力,努力净化交往,多一些“君子之交”。

## “大生产”香烟鲜为人知的往事

■ 宋晓莉

在沈阳,有一点吸烟历史的人应该不会忘记一种叫“大生产”的香烟。曾几何时,在沈阳乃至整个东北地区,它是家喻户晓老少皆知的著名品牌。它是成年人闲暇里或是疲乏时的佳品,甚至烟盒纸都是小孩子的玩物,那时各种牌子的烟盒纸犹如今天孩子们玩的各种卡片一样流行。然而,那些吸过至少是听说过“大生产”香烟的人,却未必知道“大生产”香烟里还藏有一段鲜为人知的事。

1948年11月,在举世闻名的辽沈战役的炮声中,古城沈阳解放了。但是,战后的沈阳到处是战争留下的印迹。连年战乱和国民党撤退前的破坏,使许多工厂已是破败不堪。接管各类工厂成为当时“军管会”的重要任务。东亚烟草公司第一厂被接管,接管时厂里的33台卷烟机仅有两台可供使用,13台包装机破坏率达40%。接管后,东亚烟草公司第一厂被改名为“沈阳烟草公司”,“军管会”委派老八路出身的李淑英出任第一任厂长。李淑英到厂后深入到工人中间,积极宣传共产党的方针政策,依靠骨干组织工人们抢修机械设备,收购烟叶,采购盘纸,目的就是早日恢复生产。

1948年11月5日,烟草公司开始了局部生产。接管后仅几天的时间就迅速恢复了生产,这在当时也是奇迹。

卷烟机开动了,产品生产出来了,可是新投入生产的卷烟用的是敌伪时期的老牌子。于是,当家作主的工人们纷纷向厂长提出要求,新投入生产的香烟应该有自己的牌子。当时的东北解放区为了支援全国的解放战

争,正在开展“大生产运动”。为了配合形势,李淑英和大家研究将研制的第一个新产品取名为“生产”牌。“生产”牌香烟的商标图案是一个工人头像,精神焕发,肩扛一柄大锤,旁边是齿轮。图案展示了工人阶级当家作主的精神面貌和积极开展大生产运动支援前线的英雄气概。“生产”牌卷烟于1949年2月正式生产并投入市场。由于物美价廉,深受消费者欢迎和喜爱。此时,上级又及时拨给工厂周转资金13亿元(旧币)、煤400吨、盘纸800盘,到1949年底,工厂能够开动的卷烟机有18台,当年生产的卷烟就达到1.8万箱。

新中国成立后,沈阳制烟厂为了进一步提高生产牌卷烟质量,扩大销路,增加生产,对“生产”牌卷烟配方作了进一步的改进,同时对卷烟商标图案设计也作了调整。商标底色由原来的白色改为黄色,过了一段时间,又将黄色改为蓝色。香烟名称也由“生产”改为“新生产”。

1949年5月19日《东北日报》公布的烟酒价格表上,“新生产”每条专卖价格为121,500元东北流通币,旧生产每条专卖价格为90,600元东北流通币。

随着人们对“新生产”这个牌子越来越喜爱,工厂觉得卷烟商标有些不尽如人意,于是又集思广益,重新设计了一个商标图案,将“新生产”改名为“大生产”。新版“大生产”商标底色为红色,正面是一个工人和一个农民的并肩头像,背景为蓝天、白云和工厂遥相呼应,象征着人民的生活红红火火。“大生产”牌卷烟的香气别具一格,风味独特,投放市场后畅销东北三省及全国各地。

1950年抗美援朝开始后,沈阳卷烟厂将

第一批大生产香烟作为慰问品送到朝鲜战场。“大生产”香烟受到志愿军战士们的喜爱和欢迎,有的战士还将抽剩下的烟盒纸拆开,在背面写上杀敌立功的顺口溜或誓言寄给国内的亲人和工厂的工人。当时,一包包的“大生产”香烟,曾牵动着国内外亲人的心,成了他们表达思念和情感的纽带。

1951年中央人民政府工商行政管理局商标局为了整顿卷烟商标牌号,对全国卷烟商标重新进行审核登记,发现“大生产”牌卷烟全国还有几家烟厂也在生产。按规定“大生产”牌卷烟只能由一家烟厂生产,其余的厂家则撤销。究竟谁能保留下来呢?商标局认为沈阳卷烟厂的大生产牌卷烟生产时间最早,销量最大,质量上乘,不仅在东北,甚至在全国都有一定的名气,许多在东北援助建设的外国专家也点名要求供应“大生产”。鉴于此,国家商标局决定取消其他厂家的大生产牌商标,只保留沈阳卷烟厂的大生产牌商标。

上世纪50年代初,毛泽东主席率领中国代表团访问苏联,路过沈阳时,当时的东北局给毛主席配备路上抽的卷烟就是“大生产”香烟。在中苏会谈时毛主席抽的也是大生产牌香烟。1958年,毛主席到抚顺西露天煤矿视察时,他在煤矿负责人陪同下走进接待室,一眼就看到了桌子上放着的大生产牌香烟,他拿起香烟打量了一下,说:“大生产牌的,好啊!抽一支。”毛主席就这样一边抽烟一边听取大家的汇报。

如今,“大生产”牌香烟的辉煌历史已成往事,但“大生产”这一品牌留给人们的记忆却像飘浮的烟雾一样久久不能散去。

## 美国小雪茄风靡俄罗斯

■ 新华

在俄罗斯,小雪茄越来越受到消费者的欢迎。小雪茄与普通卷烟大小相似,有过滤嘴,但没有捆扎烟叶。

与古巴的大雪茄相比,小雪茄具有一些明显优势。首先,旅店宾馆等公共场所的吸烟禁令一定程度上限制了大雪茄的消费;其次,大雪茄燃烧时产生的剧烈烟味会引起周围人的不满,这就让大雪茄消费者在点火前通常会犹豫万分。考虑到这些因素,比利时、荷兰和德国等国出口商也纷纷开始向俄罗斯提供小雪茄。

再关注下美国大雪茄。美国大雪茄出口到俄罗斯的数量,2011年是250万支,2012年是270万支。其均价比较稳定,2011年每支约19.5美分,2012年每支约21.3美分。有意思的是,2013年1-3月,未见到美国向俄罗斯出口大雪茄的任何报道,与小雪茄出口量大幅增加的状况形成了鲜明对比。

## 父亲抽烟有“章程”

■ 马红波

母亲说,你爸这个人烟瘾太大,一天一盒都挡不住,屋里到处都是烟味,还说自己抽烟有“章程”。那时我小,不管母亲怎么说,我就是喜欢父亲抽烟时的样子。我有时躺在他怀里,看他抽烟,伸着小手拨他的胡子,不知是被我拔疼了,还是怎么的,总之,每次父亲都会把我翻过来,照着我的屁股轻轻拍打几下。我赶忙爬起来,从他嘴上拿下将要吸尽的烟,兴冲冲跑到院里,告诉母亲,父亲的烟瘾被我消灭掉了。

烟被父亲抽掉了,但烟盒都会留给我。有

时,淘气的我会迫不及待地吧烟盒掏空,把烟撒在炕上,拿着烟盒跑出去和小伙伴儿叠纸飞机玩。就这样,我深深记住了父亲抽的烟叫“好猫”。

父亲很讲究礼节,这在他抽烟的“章程”上便可看出来。大家都知道父亲爱抽烟,每次到人家串门的时候,人家都会给父亲递烟,但这时他总是掏出自己的“好猫”烟,给人家点上。在地下干活的路上,父亲遇上乡亲时,都会递烟给他们,靠着锄头和乡亲们聊上一阵。

在我看来,这“章程”有时是“装假”的。在到人家串门时,家里有婴儿或者生病的老

人时,父亲是不抽烟的;在我学习或生病的时候,父亲也绝不在屋里抽烟;上初中那会,他每晚接我回家,也从不老师在面前抽烟。

后来,我高中毕业后到外地打工。两年后,我带着后来成为丈夫的男友回到家里。父亲居然有些拘谨起来,上来烟瘾的他到院子里吸烟。我说:“爸,您在自己家还讲什么‘章程’啊?告诉您吧,他也抽烟。”听到这里,父亲会心地笑了:“这样就好,我不能给你‘掉价’啊!”父亲进到屋里,接过未来女婿的“好猫”烟,脸一下子红了起来,我禁不住“扑哧”一声笑了,父亲瞪了我一眼。我赶忙捂住嘴,用小拳头打了一下男友,男友会意,从行李箱里拿

## 烟标收藏中的“劳动节”记忆

在提倡“劳动最光荣”的年代,每年的五一劳动节可以算得上是一个重要的节日。近日,记者从江苏省收藏家协会副秘书长包立本那发现了一些和劳动节有关的烟标收藏品。随着劳动节逐渐变成了一个休闲假期,再看看这些带有浓厚时代印记的收藏品,那个年代的记忆也越发珍贵。

### 推“五一牌”香烟 是为了纪念“五一劳动节”

这些烟标看起来都相当有时代特征,其中一个六七十年代上海卷烟厂生产的“劳动牌香烟”烟标,可以说是老一辈烟民刻骨铭心的时代烙印,铁锤、镰刀代表工农,正版一工一农并肩高举铁锤和镰刀,挺立在麦穗和齿轮组成的图案上,简洁刚练,正上方“劳动牌”三字闪着光芒,表明工农在中国的历史地位,副版图案麦穗和齿轮各半圆形组合而成,圈内前方为一台起重机高高吊起一台电机,喻意中国工农团结紧,工人阶级有力量。

而为了纪念“五一劳动节”,国营宁波卷烟厂出品了五一牌香烟,烟标底色为红色,一面主图是工农,各一人高举收获的农作物和工具,另一面是“五一”二字,有麦穗和齿轮围绕。收藏爱好者虞亮还收藏了一个沈阳卷烟厂的“新一代大生产”烟标,该校烟标采用的是第二版人民币中拾元“怀抱丰收稻谷,露出幸福笑容的农家妇”形象和第三版人民币中伍元“炼钢工人”形象,给老年人以一种亲切感,同时也反映了当时我国国民经济以农业为基础,以工业为主导,农轻重并举的方针。

烟标是收藏更是一份难忘的童年记忆

提起为何会收藏烟标,包立本告诉记者,他最开始收集烟盒,是小学的时候,那时是为了玩游戏,跟小伙伴们用软的烟壳折成纸片,看谁能把它翻过来,如果输了,纸片就是对方的了。那个时候只要一放学,就会到处寻找丢弃的烟盒。路边、水沟旁甚至垃圾堆,时刻扫描,发现花花绿绿的纸,都会捡起来看个究竟,若是一张烟标,就会兴奋地带回去,像宝贝一样地用水冲洗、用布吸干,然后在书本内让它恢复“原身”。也会跟在大人身后向他们讨要香烟包装,三五人之间互相交换,烟纸一度成为孩童间的货币。久而久之,收藏烟标的习惯就保留了下来,慢慢就积攒得越来越多。

包立本说:“在七十年代末期,劳动牌香烟和五一牌香烟都是劳动人民抽的烟,价格普遍比较便宜,只有1毛几分钱一包,着重展示劳动者的风采,现在看来,这些也成为记录五一劳动节的珍贵的资料。尽管这些烟标价格不高,却都是童年的回忆。小的时候,正是那个物质匮乏的年代,那个时候收藏烟标、火柴盒没有什么代价,基本上都是捡来的。那个时候,小孩子都喜欢收藏比较贵的烟标,因为贵的烟标稀少,那个时候大前门、飞鸟牌香烟都是奢侈品。反而看不上这些劳动牌、大生产牌的烟标。但是现在,反而是这些烟标保留到现在的比较少。我收藏的烟盒都不算名贵,普普通通,但都是童年的美好记忆,是那个年代特殊的记忆,每次翻出来,看着这些,就会想起童年的美好时光。”(据《扬子晚报》)



持向俄罗斯出口雪茄。据俄罗斯官方统计,2010年,德国拥有600万支、比利时有350万支、荷兰有300万支、古巴有170万支雪茄通过海关结算入境。同时,凭借低廉的劳动力成本和极富竞争力的价格,印度也分得一杯羹,2010年共向俄罗斯出口约900万支雪茄。

俄罗斯市场销售的雪茄主要依赖进口。俄罗斯国内雪茄产量很小,为美国出口商提供了机会。2013年,俄罗斯是美国雪茄生产商的首选出口国。但随着跨国烟草巨头纷纷在俄建立现代化的生产工厂,美对俄烟草贸易会受到影响。有消息称,一些在建的新雪茄工厂如果竣工,将会对俄罗斯雪茄的销售产生不小影响。

出六条“好猫”烟,恭恭敬敬献给父亲的见面礼。我说:“爸,您不用摆‘章程’了,你们爷俩一个口味,一个‘老猫’,一个‘小猫’。”这时,母亲端着菜进屋来,笑着说:“这感情是比量着‘老猫’找的对象啊!”一句话,惹得大伙儿哈哈大笑起来。

结婚以后,我也经常接父亲到家里住上几天,父亲真的不再摆什么“章程”了。在我家,父亲会和我丈夫一起,边聊天边抽烟。父亲笑着说:“这真是怪了,一到闺女家,这‘章程’咋失灵了呢?不行不行,等着你们有了孩子,我还得照我的‘章程’办事。”

嗨,父亲的抽烟“章程”哟!