

一个普通农户的烟草梦

■ 蔡翼杨

每一个烟草人都有自己的一个烟草梦，作为一个普通农户也同样如此。他与烟草有着一种解不开的情结，“烟草”这个熟悉而又温暖的字眼总在他的世界里跳跃着，它们不断成长，为他编织着一个美丽的烟草梦。这个梦深深地扎根在土地上，那生命的绿色，那收获的金色，点缀着他的烟草梦。

绿色篇

绿色代表着生命，代表着梦想的希望。从一颗种子，变成一片绿色的烟叶，这是一个生命的成长过程，也是一个梦想演绎的过程。他种烟的年份由来已久，随着时代的发展和科技的进步，烟草的种植和制作方法也有了很大的创新和变化。从最初的传统协作，到现在的家庭农场，他的种植规模在不断扩大；从营养袋育苗到现在的漂浮育苗，烟苗找到了属于它生长较好的环境。



■ 刘磊 安路蒙

兰州水烟，已有 400 多年制造历史，其制作工艺在 2007 年被列入国家非物质文化遗产。因为种植地得天独厚的土壤、气候因素，兰州水烟的丝、色、味堪称三绝，并闻名全国，有“兰州水烟天下无”之誉。但是到了现在，兰州水烟对于当地人来说已经是一个过去时代的名词了。

水烟厂仅存一家

位于榆中县金崖镇尚古城村的兰州泰和水烟厂，是甘肃省唯一一家传统手工艺水烟厂。据资料记载，几十年前，兰州水烟作坊林立，有多达 130 余座厂房。泰和水烟厂的前身是 1957 年成立的国企烟坊，2009 年被广州

有一种平凡叫伟大

■ 叶琼

炽热的焦阳炙烤着大地，才早晨六点钟，阳光已经刺的人睁不开双眼。此时的卷烟仓库门口早已满是忙碌的身影。“李姐，还有什么需要帮忙的吗？”初来乍到跟车学习的我问道。“没什么啦，看你都累坏了，走，小叶，上车，我们出发吧！”

一上车，满头大汉的李姐顾不上和我聊些什么，手中已经忙活上了。看着李姐熟练地把货款单一张张地撕下来，然后好像有规律似的叠好，一路的颠簸对她正在进行的工作没有丝毫的影响。她是那么的专注，似乎忘记了我的存在。静坐在旁的我终于忍不住地问了起来：“李姐，您这是在忙活什么呀？”李姐晃过神来，笑呵呵地答道：“这个呀，是卷烟订货单，我把它一张张撕下来，按照我们的送货路线一次叠好，等下送货给客户店中的时候，就把它粘贴在客户商情簿上”。明白过来的我，默默地点了点头，脑海中慢慢地思索着。

一转眼，车在小张商行的店旁停了下来。李姐热情地与店老板打着招呼，一边麻利地将卷烟从送车上卸载下来，放在店中，待店老板清点完订购的卷烟，核对电子结算单后，李姐熟练而细致地把刚才在车上整理好的货款单一张张整齐地粘贴在客户商情簿上，并在商情簿上签好字后，我们一行方才匆匆离开。

李姐负责配送的石镇片区有卷烟经营户 157 家，每天穿梭在这 157 家客户中，炎炎夏日有他们挥洒的汗水，寒冬腊月有他们深深的足迹，马不停蹄地送货已成为李姐生活中必不可少的一部分。他们工作在一线，起始于辛劳，收结于平淡，但正因为这份平淡更彰显出我们一线员工对待工作的那份热情与执着。沙是不值钱的，然而世上最宝贵的东西——金，就在他里面。就像我们一线员工一样，他们的岗位、他们的工作是那么的平凡，但正是他们的一言一行、一举一动凝聚成了我们烟草人不怕苦、乐奉献的烟草精神。

过去看着老黄牛在土地上犁过的痕迹，他的脚沉在深深的泥土里，他知道那是承载着梦的脚步，承载着梦的痕迹；而如今听着旋耕机在田块上作业发出嗡嗡的声音，他的脚步轻快了许多。一块块松软的泥土在他的面前翻开，一片片耕好的田地在他的面前形成，在地膜的覆盖下，白茫茫一片。站在田埂上，他眺望着这片土地，汗水划过他黝黑的脸颊，滴落到田地上，融进了深深的泥土里，如同他的梦想一样。

站在高如丛林的烟株当中，眼前一片鲜活的绿色，他憨厚地笑了，他的梦想如同这片绿色，不管风吹雨打，都深深地扎根在这片棕黄色的土地上，和它们一起长大。

金色篇

金色代表着收获，代表梦想的实现。从采收来的鲜烟叶到烘烤后金色的干烟叶，收获的喜悦挂满了他的脸庞。

忙碌了大半年的他，马上开始了最后的

百年非遗兰州水烟

一位私人老板经营，都是因为经营、销售的问题而没有走下去。现在的总经理助理龚世伦介绍，他们在 2011 年 9 月份接手了这个厂。龚赞榜是泰和水烟厂的总经理，接手这个厂子之后，他做的第一件事情就是跑市场。“陕西、山西、浙江沿海几个省都去过。”他说自己开着车子在外地跑了一个多月。“现在，销路基本上稳定了，”龚说到，“我们一年的销量大概在 50 万公斤左右。”但是这远远比不上以前的销量。“80 年代左右，都是用火车皮发货，一千多箱一个月就销售完了。”龚回忆起了自己在温州做兰州水烟批发生意时候的盛况。龚从事兰州水烟销售工作已经 30 多个年头，他认为水烟销量下滑的原因是大多数人去抽卷烟了。“现在抽卷烟的基本上是 50 岁以上的人，过个几十年估计都没有人抽了。”即便兰州水烟被评为了非物质文化遗产，龚赞榜对水烟的未来仍然感到担忧。

手工艺人都为中老年

泰和水烟厂的手工推烟作坊，是上个世

从一颗烟草种子说起——一支“泰山(拂光)”的自述

如果从一颗烟草种子说起，在追寻中国卷烟至高品质的路上，我已经走过了百年。往事似梦如烟，再回首，却总有一些历史节点让我们铭记。

让我们来一场穿越吧

让我们先来一场穿越吧，随着时光逆流到 1913 年的山东潍坊坊子区。这一年，美国人 E.B 格雷戈里及随行人员带着翻译张桂棠等人来到了今天的山东省潍坊市坊子区，说服当地农民试种了 26 亩烤烟，在土壤里撒下了来自美洲的烟草良种。

同样是这一年的 10 月 30 日，E.B 格雷戈里在烟叶调查报告中兴奋地写道，潍县地段是我们在山东所见到最适宜建立试验场的地方，因为在那里已经种植了大量烟叶……

格雷戈里种下的这批烤烟良种，选自美国的弗吉尼亚烟叶主产区，更由于坊子地区的土壤、气候等条件适宜，所以出产的烟叶为香气浓郁芬芳、烟气醇厚丰满，余味绵长舒适的浓香型烟叶。

从此，这颗大洋彼岸结下的种子，在这块生机盎然的土地上生根发芽，成为中国浓香型烟草的源头。这也是我的历史因缘。

在“黄金海岸”上空飞翔

如果你还沉浸在刚才的时光之旅中，注意，下面我们又该起飞了！这一次是地理上的遨游。北纬 36 度，中国山东。阳光、季风、山泉、矿物……这里是胶州湾——“黄金海岸烟叶产区”。这里一年四季阳光充沛，夏季光照时间长达十六小时以上。这里常年降雨总量适中。这里北临渤海莱州湾，季风型半湿润气候。南依泰山山脉，经自上而下的山泉灌溉，珍贵养分得以常年沉积。这里盆地河湖与沿海滨海相沉积，经历百亿年地质层地貌变化，变质岩系构成结晶



收获。将成熟的烟叶及时采收和烘烤，这个时候，他的手总是沾满油、身上总是流着汗，但他却依旧带着那份笑容，依旧怀着那份坚持。告别了土烤房烘烤的历史，如今的他在大型密集烤房内，用智能化设备进行烟叶烘烤，效率得到了提高，烟叶烤后质量也较好。烟叶下炕这一环节应该他最期待的，金黄色的烟叶还带着扑鼻而来略微的清香，总是让他的心感到甜甜的。

如今的他也不用在去为选烟而烦恼，烘烤结束过后将烟叶回潮，分类便可进行交售，大大的提高了效率。交售后，离开烟叶站，看

纪 30 年代的老房子。推烟工具是 40 年前的行头，50 名老艺人在这里整日工作。这 50 人中，最年轻的是 45 岁，最长的是 60 岁。周师傅今年 50 岁，已经干了 30 多年的推烟工作。他说，现在的年轻人都去外面打工或者外出读书了。

水烟制作由两人合作，推烟、压烟的过程需要两个人紧密配合。现在，这些熟练的师傅早上 5 点起来工作，简单地吃个午饭，19 点结束，这样一天能推出 1000 多块水烟。按照每块 3 毛钱的现价计算，两个人就是三百多元。干了 20 多年的胡师傅说，他现在一个月能拿到三千多元的工资。

“现在随便在外面打个工，都能挣个三四千，还没有这么累。”胡师傅今年 48 岁，他有一个儿子在外面打工，他不打算把手艺传给下一代了。“他在外面也能赚钱，教了他也不愿意学。”

52 岁的刘师傅来自天水市，他 1980 年便开始学着推烟。因为其它的水烟厂都关闭了，他便来到现在的泰和水烟厂。在这个烟厂里，50 名推烟师傅，与他有相同经历的一共有 28 人，另外 22 人是当地人。“7、8 月份农

基底，矿物质含量丰富。砂质丘土壤和相当深度的有机腐质层结合，产生了独特的、不可替代的优质鲁烟生长基础。

这里生长的烟叶，根系粗壮，叶片肥厚，叶相光洁，烟气馥郁饱满，醇厚焦甜。从这里，跨越太平洋，飞过美洲大陆中部，直达大西洋沿岸，就是美国弗吉尼亚州。这两个地方无论是气候条件，还是土壤结构，都惊人的相似，成为世界级的“黄金海岸烟叶产区”。所以这里被世界誉为“东方弗吉尼亚”。

这一切，构成了我——“泰山(拂光)”非常优质的源头。

诉诸指尖的手工温情

有人说，手工艺潜隐于物件上的温情与灵魂，难以在流水线复制的商品上嗅到，触摸到。

也有人说，手工艺，因个性而尊贵，因亲善自然而让人迷恋。

我说，手工艺让世人在快节奏的现代生活中，重返传统优雅的怀抱，这或许就是手工备受推崇的深层原因。

如果你目睹我展现出的工艺流程，你才会了解一个现代化烟草企业是怎样在机械生产时代对手工表达致敬，那种对细节的完美追求和精雕细刻的制造理念，铸就了每一支烟的高贵品格。

我采用的主体原料，是由经验丰富的 10 位资深烟农，执行严格的小产区作业方式，以有机肥料滋养、原生态种植而成。

所产烟叶需要经过技师严苛的手工甄选，通常 50 公斤烟叶只能选出 5 公斤左右的上乘烟叶入料。

上乘烟叶装入原木木箱中，置入恒温恒湿的窖穴，历经 720 天昼夜天然醇化后方才使用。就在这漫长的自然呼吸中，烟丝中的杂味得到了去除，自然的本香和纯净得到了沉淀。

醇化后的烟叶，叶梗部分也被完全舍弃，只采用百分百纯烟片生产。

让我们一起参观一下“泰山(拂光)”手工挑选坊吧。在挑选坊，你可以见到具有 20 年烟叶挑选经验的专业技师，在 8 道严

着渐渐远去的烟叶，他的心开始变得复杂，有些喜悦，有些不舍。喜悦的是自己的辛苦付出得到了回报，不舍的是对亲手栽下和烘烤的烟叶的怀恋。

绿色和金色交织在一起，丰富了这个绚丽多彩的烟草梦。过去经历的，现在拥有的和未来期待的，让这个梦变得更加的完整。他期望着在他的那片土地里，在更多人的支持和鼓励下，用自己粗糙的双手，编织一个更大的烟草梦。

此时的他感觉到这个梦逐渐变得清晰，似乎触手可及。

忙的时候，我们要回去。”刘师傅说，其他的日子就在这里推烟，干到过年前几天才回去，正月初八左右又回来。

“转业者”讲述水烟

王师傅今年 50 岁，家住榆中县夏官营镇。1992 年至 1994 年间，他曾在一个水烟厂制作水烟。王回忆说，当时在水烟厂工作，生活水平都比其他人高，“娶媳妇儿都要容易”。

“80 年代，当地还有一个大水烟厂，现在的泰和水烟只是一个分厂。”王师傅补充说。当时大厂房里有 1000 多名手工艺人，“所以，这儿四五十岁的人都会推烟”。而现在，大厂房被遗弃，已经落败不堪，空旷的晒烟地变成了一个驾校场地。

“过去，我们这儿还有老汉抽水烟，可现在六七十岁的老人抽的都是卷烟。”从 90 年代开始，水烟销量渐渐下滑，王也因此失业，干起了小买卖。现在，他开着私家车，在榆中县大学城跑出租业务。采访他时，他刚刚送完一位学生到兰州市区，收到了 100 元的车费。

格的工序中，将那些自然醇化两年多，并具有丝绸般成熟品质的烟叶挑选出来，然后仔细剪下那仅占整片烟叶八分之一、品质最好的烟腰部分。

可以说，我所生成的每一个环节，都由一流的专业技师全程负责操作，每一个环节的工作流程都追求完美。

对“慢工细活”的坚持，奠定了“泰山”品牌家族的尊贵品质。这也是我们“泰山”品牌家族的加工之道，一以贯之的精工细作，使烟丝本性得以最佳呈现，坚守着完美的品质承诺。

那一袭华美的紫黑袍

有很多消费者为我紫黑色的外衣所困惑。他们不禁要问，以鲁烟标杆的定位，紫黑色是否过于低调？

其实不然。我的外衣设计，整体取意泰山岱岳三大奇观之首——泰山佛光，紫黑色调为传统秦汉时期皇家所尊享颜色，其上以一道富有层次感和张力的亮紫色光弧划过，恰似黎明破晓，佛光升腾，又有紫气东来，祈福平安的寓意。

背面以“鲁烟誌”为题，百年鲁烟之光荣与梦想容纳其间，为记为印；包装左侧代表着“鲁烟百年精神”的历史图片，以金箔轧印工艺镌刻其上，与“鲁烟誌”相映生辉。

整体外衣设计风格简洁庄重，低调中彰显奢华，简约而不简单，如同一袭华美的袍。其上图文均以国际领先工艺处理，稳重大方，气象万千，奢华外观和质地彰显社会精英人士之尊贵地位，塑造出“泰山”系列的高端价值形象。

那一抹独有的茶甜香

作为茶甜香品类的典范作品，我秉承“泰山”品牌独有的茶甜香风格，取清明节前泰山女儿茶的鲜嫩独芽，以“超临界萃取技术”萃取天然茶香精华，使清新茶香与烟叶浓香协调融汇，给消费者带来了浓而不腻、开而不杂、飘而不散的极致口感体验，极受消费者追捧。

(据《新烟草》)

林语堂戒烟

■ 沙玉伟

喜欢林语堂先生的文字，对其抽烟嗜好并未听闻也未在意。倒是翻看其主编的《论语》时，时常在杂志的封页处看到登有“论语社”同仁的戒条，读来饶有趣味。如：“不反革命”；“不评论我们看不起的人，但对我们拥护的人要尽量批评(如我们的祖国、有希望的作家、绝对无希望的革命家)”；“不破口骂人”；“不拿别人的”；“不附庸风雅，更不附庸权贵”；“不互相标榜，反对肉麻主义”。其中有一句是最让我感兴趣的，那就是“不戒癖好(不吸烟、嗜茗、看梅、读书等)”。

对文人墨客而言，吸烟确有提神醒脑之功效。但吸烟伤身，这是人所共识。所以历来虽多有文人嗜烟，但敢于公开告诫众人此癖勿戒的倒鲜有。这不得不使我对林先生吸烟之痴迷感兴趣。

先生是痛下过决心要戒烟的。他曾在文章中描述过戒烟的经过。“头三天，喉咙口里，以至气管上部，似有一种怪难堪似痒非痒的感觉。”我是烟民，和大多数烟民一样也数次戒烟，林先生所述经历我自然深有体会，想必戒过烟的也都不会陌生。林先生称这是戒烟的第一阶段。这一阶段是生理上的折磨，烟龄不长的大多能够挺过，喉咙痒时吃点薄荷糖，喝点铁观音便可缓解或克服。

先生认为挺过喉咙的似痒非痒后就进入到戒烟的第二阶段。和第一阶段的生理折磨不同，第二阶段更多的是灵魂战斗。这一阶段无烟则不能品辛弃疾之词、王摩诘之诗，不能听贝多芬之乐、王实甫之曲，这对于一位志趣闲雅的文人来说是何等的痛苦。

于是，先生悔悟前非，赌咒发誓再不戒烟，老老实实做吸烟信徒。在先生看来，没烟是无法品诗词、听乐曲的，更别谈文学创作了。先生认为：“作文者必精力美满，意到神飞，胸襟豁达，锋发韵流，方有好文出现。”而此等境界的达到是万不可无烟的。由此足见林先生文学造诣之高及烟瘾之重。

要说林语堂文学成就的取得是吸烟的缘故显属无稽。写此小文不意在说明林先生多么嗜烟如命。而是想说先生不避讳吸烟这一不良嗜好，且能生动地将其吸烟、戒烟过程写得妙趣横生。文如其人，若生活中的林语堂不是旷达风趣信奉快乐哲学之人，断不可有其闲适的娓谈笔调。先生真乃幽默之人。

上等雪茄的鉴别手册

■ 新华

全手工制作的上等雪茄烟，烟芯必须是片状的。烟芯如果用机械切成丝后，烟叶的纤维组织及化学成分会有较大的变化，降低了烟叶原来的品质。所以上等雪茄烟的烟芯是手工将烟叶撕成 8—15 毫米大小的叶片。

全叶卷雪茄分为两种：一种是手工卷制的全叶卷雪茄烟，它的外包皮筋明显，每支烟外观区别较大，粗细也有一定的差别；另一种是机器卷制的全叶卷雪茄烟，它的外观平整、光滑，粗细均匀一致，外包皮较薄，比全手工卷制的雪茄烟美观。上等雪茄烟在几百道生产工序作业中，不能受到污染。机械味道及油污，对雪茄烟的香气、口味、余味影响极大。此外，任何机械也无法取代人手的感觉，它处理不了由于烟芯及内外包皮的变化而应当调整的范围。

好的雪茄吃味苦中有甜，苦在前，甜在后，恰到好处，让人说不出苦还是甜，就像人们喝咖啡一样，从他的苦中享受到醇厚丰满的香气、香甜可口的味道。好的雪茄烟苦和甜是溶合在它醇厚丰满的香气和长久舒适的余味之中的。

纸卷烟在燃烧过程中灭火即判定不合格，好的雪茄烟恰恰相反，不吸就不燃烧，并在数秒钟之内停止散发烟气，三至五分钟就熄火，再次吸用时必须重新点燃。这是因为上等雪茄烟在制作过程中不能加入任何的助燃剂，烟叶也不能进行膨化处理。另外，上等雪茄烟的价格每支要在几十元甚至几百元钱，要像纸卷烟一样不抽也要燃烧的话那就太可惜了。

好的雪茄烟吸后不生痰，而且还有止咳清痰的作用。所以常吸雪茄的人不会随地吐痰，这是因为他们没有什么痰可吐。好的雪茄烟叶在种植时不允许加入化学肥料，在卷制前烟叶必须经过长时间的堆积发酵以去除烟叶中的杂味和生烟味，烟叶在自然的醇化过程中，有害成分不断地被分解烟叶变得富有弹性，味道也变得醇厚丰满。好的雪茄烟燃烧温度比纸卷烟低 100 多度，含糖量也比其他烟叶低，所以烟气当中的有害成分远比其他烟低。

上等雪茄烟在吸食过程中抽不出任何的人工香气和怪味，只有纯天然烟叶产生的雪茄烟醇厚丰满的香气。这是因为好的雪茄烟从烟叶种植到卷制成雪茄烟的整个过程，禁止使用任何化学添加剂，就连卷制所需要的粘合剂也必须使用纯天然的植物。所以，当吸雪茄烟时能吸出人工的香气和怪味的话，那支雪茄就不是一支上等雪茄烟。