

本周书籍推荐

中国历史的侧面 马勇 著

内容简介
 假如九年立宪按部就班,假如宋教仁能够多活十年,中国的历史又该怎样发展……
 当年的统治集团——大清皇族如今过着怎样的生活?
 清末的司法改革是否是中国法制史上前所未有的革命?
 晚清政府是如何管理媒体的?
 慈禧太后、袁世凯以及民国四公子的真实一面又是怎样……
 对比如今火热的宫斗剧,真实的后宫又是怎样的一面?
 到底该如何重新解读鸦片战争中的不平等条约,又该如何理性看待中日关系

……
 马勇教授将穿越历史时空,为我们讲述中国近代史上那些不一样的人和事。
作者简介
 马勇,1956年出生,安徽濉溪人。毕业于复旦大学历史系,现任中国社会科学院近代史研究所研究员、中国社会科学院研究生院教授、博士生导师。
 主要著作有《1898年中国故事》《中国现代化历程》《1911年中国大革命》《晚清二十年》《清亡启示录》等。
 微博上他起名“旁观者马勇”,给自己一个最佳界定。在他看来,历史研究者应该永远居于第三只眼的位置,尽一切可能逼近历史真相。



“生活是一袭华美的袍，爬满了虱子”

张爱玲在其发轫之作《天才梦》中写道：“生活是一袭华美的袍，爬满了虱子。”锦袍之华美与虱子之可恶而为一，则美者不复美，可恶者更其可恶。

(摘自《民国女人：岁月深处的沉香》作者王开林)

■ 东方悦读

“我是一个古怪的女孩，从小就目为天才，除了发展我的天才外别无生存的目标。”性格孤僻的天才总喜欢离群索居，对政治的溷浊气息缺乏必要的嗅觉。在沦陷区上海，她只是埋头写小说，抬头看看天空，小说的基调是悲观的，天空也总是一成不变的死灰黑白。二十岁时，张爱玲越是精心茧结自己的情感空间，越是故意封闭自己的精神世界，就越不能说明她心如古井，她比常人更渴望爱情，渴望浪漫。她想像某个风和日丽的上午，一位风度翩翩的英俊男子捧着大簇鲜艳欲滴的玫瑰花，神情欢悦，从门前的碎石甬道上兴冲冲地走过来。

那个人果然来了，他就是胡兰成，官居《中华日报》主编、汪精卫伪政府文化宣传部次长。他在自传《今生今世》中不大打自招：“我是政治的事亦像桃花运的糊涂。”你骂他是汉奸，没错；你称他是才子，也对；你夸他是情圣，更好，这是他一生最洋洋得意的冠名。

“我以为人在恋爱的时候，是在战争或革命的时候更朴素，也更放恣的。”

张爱玲以为如此，就该是如此了。她与胡兰成语言一室之间。两人谈些什么？谈音乐、戏剧、美术，当然少不了文学的凑趣，居然达成默契，政治的话题丝毫不涉及，他不说话也不问。胡兰成不难看出清张爱玲于文学艺术之外的弱智，这正是他感到莫名欢喜的经验告诉他，这样的女人一旦爱上谁——用她的话说，即“心居落成”——谁就铁定是她的主人。她的傻更胜过普通女子的傻，她的痴更胜过普通女子的痴。

“你的人是真的么，你和我这样在一起是真的么？”

张爱玲会反反复复问胡兰成，为同一个答案问上一千遍，不厌其烦，这才是恋爱中的女子，这才是醺醺然的浓醉。他要一张玉照，她就去照相馆用心拍来，在相片的背面她用谦卑之极的语气写道：

“见了你，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。”

唯高傲者能如此谦卑才是神奇，她崇拜他，“女人要崇拜才快乐，男人要被崇拜才快乐”，她乐得谦卑，使这个男人百倍地高大，高大到云霄里去，放出金灿灿的光辉。

缘分是怎么回事？张爱玲给出的答案是：“于千万人之中遇见你所需要遇见的人，于千万年之中，时间无涯的荒野里，没早一步，也没晚一步，刚巧赶上了，那也没有别的话可说，唯有轻轻地问一声：‘噢，你在这里吗？’”她喜欢《诗经·邶风·击鼓》中那四句诗：“死生契阔，与子成说，执子之手，与子偕老。”许多人肯定会嘀咕，胡兰成是汉奸，是汪伪政府的要员，张爱玲哪能嫁他？这岂不是将

法兰克福学派史：批判理论与政治 埃米尔·瓦尔特-布什(瑞士) 著

编辑推荐
 《法兰克福学派史：批判理论与政治》介绍了法兰克福学派的人物生平、研究所历史、当代史与哲学政治学之间的紧密联系，还介绍了批判理论的各个分支，展现了核心人物霍克海默与阿多诺，代表人物本雅明、波洛克、诺伊曼、马尔库塞等人的专长、贡献及其分歧。其中，对于这两位核心人物阿多诺与霍克海默，作者对这两个人核心人物的生平、性格、学术道路，以及他们与当时的社会、政治之间的密切关系做了很好的分析。书中引用了大量珍贵的个人通信记录，按照自己的观点概括地展现了法兰克福社会研究所的历史及其批判性社会研究的开端。

W.阿多诺有关——他们的文章及学术著作仍受到人们的不断探讨研究；另一方面，如尼克拉斯·卢曼所推测：“马克思主义的火山”绝没有“灰飞烟灭”，它们仍然生生不息。
 国内谈法兰克福学派的书籍可谓多如牛毛，但真正深入、全面和确如其分地加以评述的并不多见。《法兰克福学派史：批判理论与政治》则从史学的视角对这一学派奇迹社会批判理论的发生、发展、影响和现状，以及一些主要人物的关系和互动，做了比较系统的分析和论证，资料丰富，论证有据，值得一读，具有很高的学术品位和社会意义。

作者简介
 埃米尔·瓦尔特-布什，瑞士社会学家，1942年出生，2007年退休前任教于圣加仑大学、苏黎世大学，讲授实用社会学。最新作品为《革命时代的布克哈特和尼采》，目前正在写作《通理与人文学家》一书。



洋妞嫁人的第一大条件

好色之徒北美崔哥的我喜欢问同样好色的洋妞一个问题：如果只能有一个条件来决定是否嫁给一个男人，这个唯一的条件会是什么？
 出乎我意料之外，这个唯一的条件不是房子，不是地位，不是相貌，而是——Sense of Humor, 幽默感！
 为什么一个男人必须要幽默？
 洋妞回答很直白：一个男人如果幽默了，就会 smart 有智慧，就会 caring and loving (有爱心的)，就会有一个 big heart (宽厚的心胸)，就不会不招人，就会不事几 B，就会不唧唧歪歪，就会不没完没了小肚鸡肠跟个娘们似的。
 其实，如今的许多娘们都很有幽默感，很仗义，很 man，很豪爽，很爷们，简直就是个女汉子，当然外表仍然细腻，身上偶有香水味儿。这样的女人才能文武，上床是貂蝉，下床武则天，笑起来是潘金莲，不笑的时候是天使。
 中国的男人太需要幽默了，一个幽默的男人肯定不会给同屋下毒，不会踢自己的老爹，不会暴打摆摊的大妈，不会动不动就跳楼砸死本来有幽默感的过路人。
 当一个女人嫁给了幽默，其实她就是嫁给了善良。
 比如北美崔哥的我，就是一个庸俗爱说大话的但是相当善良的人，由于能力不够，致使我吃的亏远远大于我干的便宜，也让我干的好事远远多于我干的坏事，到今天都五十岁了，活得不够壮烈。扯远了。(北美崔哥)

行走在大澳的天空下

■ 何平

多年前，香港 TVB 的一部电视剧《大澳的天空》让世人知道了大澳这个南中国海渔(dan)民生活的渔村。
 2014 年新春，怀着人生就该来一场说走就走的旅行的冲动，和想亲眼目睹这个香港最后的水上人家家现状的念头，我和女儿将这次香港之行的目标锁定在了大澳。
 大澳位于香港新界大屿山西北角的大澳岛上。至今，它还保留着香港开埠初期古朴的渔村风貌。其原生态的人文景观——棚屋区向人们展示了香港过去的痕迹：苍桑，简陋，甚至贫穷……
 从东涌搭乘 11 线巴士，沿大屿山崎

街道两边的小商铺里，摆放着渔民自制的花胶、虾酱、鱼干、海米等海产品。在一家店里，我甚至看到桌上晒着一筐摆放整齐的咸鸭蛋，红红的，圆圆的，漂亮得如同一枚枚初升的太阳。
 除了商铺，这里有关帝、天后、海神等寺庙。还有天主教堂和教会小学校。中西方不同的文化在这小小的一方土地上的和谐共生，长久传承。
 大澳人友善，和谐，在这里，没有吆喝声，拉客声，见到游人只有会心的微笑。
 我们路过大澳邮政局，女儿想给她爸爸寄张明信片。当值的正是大澳邮政局的局长。他遗憾地告诉我们，明信片刚买完。并指我们去前方商铺购买。看到我们失望地准备离开，大叔悄悄地打电话问同事橱窗钥匙的位置，然后找到钥匙，把墙上橱窗里作样本的明信片取下来给我们，遂了女儿的心愿。

我们来到吉庆后街。狭窄的道路两旁，大多是铁皮搭建的棚屋，一幢挨着一幢，新旧相倚。新的棚屋在阳光下，显现出银灰色的金属光芒。而旧的棚屋由于年代久远，大多锈迹斑斑。大一点的棚屋门前有可供人坐的台阶。小的棚屋袖珍得估计只能放一张床。不管棚屋是大是小，或新或旧，都显得干干净净，就算是很破旧的屋栏上，也挂着三三两两的吊篮，里边，不知名的花朵正艳艳地开放着。

我留意了一下周边的环境，虽然狭窄，破旧，但却干净，整洁。路上没有一点垃圾，就连露天的排水沟也打扫得干干净净，连丝痰迹都没有。路边的公厕虽然少，却也是干净整洁的，室内没有异味，地上没有垃圾，手纸，洗手液应有尽有。大大出乎我的意料。
 信步走在大澳的天空下，冬日午后的阳光暖暖地照在身上。寂寥的街道两边绿荫满地，两位老阿婆坐在自家门前的竹椅上晒着太阳，一只小花猫懒洋洋地横在脚边。偶尔，能听到一两声狗叫。而小路尽头的神庙正传来一阵阵的鼓声。
 只有风，不息地，猎猎地吹着，摇动树枝发出“窸窣”的轻响。海边的棚屋下，各色小船随着浪涌上下跳跃着。
 一切，仿佛是繁华世界的另一极：空灵，静谧……
 如同没有烟火的人间。
 独自美丽着。



的盘山公路，约 45 分钟车程，大澳就展现在眼前了。
 与繁华热闹的尖沙咀、铜锣湾相比，这里仿佛是被人遗忘的角落。
 映入眼帘的，是铺天盖地的炙烈的阳光，一望无垠的大海上，波光在浪尖上跳跃，清新的海风吹拂着海边鳞次栉比的百年老屋，棚屋木栏上挂着的被单被风扬起，如同猎猎飘扬的五彩旌旗。而棚屋下深入海底的木桩上系着的渔船在浪涌的冲击下如同脱缰的野马跃跃欲试。
 大澳给人的第一感觉是炽热的，让人一下子感受到了南中国海的热情。
 更热情的是当地的居民，20 港币便可邀你坐船环游。运气好的话，你可以看到粉色的海豚在大海里戏水。这与那些海岛游中动不动上百元船资相比，大澳人实诚多了。
 走进大澳的街道，大澳又显现出它安宁的本色。因为不是公众假日，街头很少行人。

人脉网中应该有的十种人

■ 佚名

斯坦福研究中心曾经发表一份调查报告，结论指出：一个人赚的钱，12.5%来自知识，87.5%来自人脉。

纽约一次 mankeep 主题大会上，千余脉客总结了人脉网中应该有的十种人。有了他们，你生活和工作起来就会左右逢源，轻松愉快。

- 一、能够提供难以取得之门票的人**
 你最重要的客户刚刚打电话来，告诉你今天晚上有一场甲 A 联赛，他需要 4 张票。你打电话问过所有的票务公司，都说没有票了。这个不时之急，你怎么办？
 事实上，没有所谓的“全部卖光”这回事，有钱能使鬼推磨，但你必须知道要去找谁。
- 二、旅行社**
 对于在同一架飞机上的旅客而言，一百名旅客就有一百种不同的机票价格。400 美元的票价，别人可能 200 美元买到。为什么呢？因为他认识一位旅行社的朋友，而这个朋友又是最有办法的那种。
- 三、职业介绍所、人才市场、猎头公司**
 除非需要一份工作，大部分的人不会和职业介绍所的人说话。其实，这是没必要的，重要的不是你怎样，而是你未来会怎样。即使你工作非常稳定，你也不妨与他们建立良好的关系。在口渴之前掘井永远是正确的。
- 四、银行**
 难道你没有发觉，银行已在你的生命中起着越来越重要的作用。你的投资理财都需要银行这个现代商业社会最重要的角色。有了银行这个人脉，当你的资金运作出现问题时，你知道该打电话给谁。
- 五、当地公务人员、警察**

自己的名节往粪坑里扔吗？应该说，持疑者并不真正懂得女人。台湾女作家张晓风在《一个女人爱情观》中有这样一段话揭开了底牌：“爱一个人就是在他的头衔、地位、学历、经历、善行、劣迹之外，看出真正的他不过是个孩子——好孩子或坏孩子——所以疼了他。”
 “那时你变姓名，可叫张牵，或叫张招，天涯海角有我在牵你招你。”
 这样深情的话，是张爱玲在胡兰成前途日趋黯淡时说的，却如秋风射马耳，他的一只手伸给了张爱玲，另一只手则偷偷地伸向广大的空间。

好一位胡情圣，不过是一晌贪欢的浪子，世事离奇，偏偏浪子最惹人爱。婚后不到半年，胡兰成的病病骤然发作，沈阳医院里那位十七岁的漂亮护士周训德正是他盘中的珍馐美味，“还将旧时意，怜取眼前人”，他哪里肯爱肯怜呢？只是狂蜂浪蝶似地戏弄一番，只是解渴，他总是很渴，只是解馋，他总是很馋。他拿捏得准，连这样的风流过错张爱玲也会原谅他，不过他还是吃了一惊，她在信中如此大度地说：
 “我想过，你将来就只是我这里来来去去亦可以。”

他如逢特赦，从此更加恣意放纵。日本人投降了，胡兰成的青云之路猝然中断，作为被通缉的汉奸，他只能躲到温州，靠张爱玲的接济为生。见面时，张爱玲看到这位负情汉与一位斯家小妾范秀美打得火热，该寒心了吧，她却依然固执地要求胡兰成在她与周训德之间作出选择，她真正绝望，把自己放得很低很低，去争一回命运的眼色，却又把自己看得很强很强，去力挽狂澜于既倒。胡兰成一味地耍滑，支吾其词，不肯在两人之间作出非此即彼的抉择。

“我待你，天下地下，无有得比较，若选择，不但与你委屈，亦对不起小周。人世迢迢如岁月，但是无嫌猜，按不上取舍的话。”

“你与我结婚时，婚帖上写着‘现世安稳’，你不给我安稳！”

张爱玲还在据理力争，内心深处希望的沙塔已经崩塌。伤心无比，岂能挽回旧日情怀？张爱玲哽咽良久，唯有叹息，“你是到底不肯，我想过，我倘使不得不离开你，亦不致寻短见，亦不能再爱别人，我将只是萎谢了。”

遇人不淑，凄谢是必然的结局，多少痴情女子遭逢此厄，天才如张爱玲，也未尝例外。但她还是从自己的积蓄中拿出一笔钱来周济胡兰成这位借世怨家，直到 1947 年 6 月 10 日，胡兰成已解除通缉令，成为自由身，她才会将绝交书寄去，同时赠给他“安家费”三十万元，可谓仁至义尽。这封“特函”只有寥寥数字：
 我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的。这次的决心，我是经过一年半的长时间考虑的。彼时唯以“小吉”故，不欲增加你的困难。你不要来寻我，即或写信来，我亦是不看了的。

许多年泥丸走阪，风流云散，六十年代初，张爱玲从美国给身居台岛的胡兰成寄去短函，索要一本胡兰成的自传《今生今世》，想看看那章“民国女子”中自己是何言语面目。胡兰成寄去了书，还附上一封情辞婉转的信，希望重温那一局昔年的鸳鸯，但终成入海泥牛，再无消息。

- 六、名人**
 所有名人都有他们的律师、医生、牙医、会计师、亲戚、喜爱的餐厅及常去的地方。也有经纪人、宣传、公关人员及教练。先去认识这些人，然后请他为你安排一次与名人见面，或替你打第一通电话。
- 七、保险、金融、理财专家**
 也许，你要等到出了什么事，才知道是否要投保。但你真的想这样吗？你希望有一天你因为没有买对保单，而无法得到应得的补偿吗？如果你不在意晚年将倚赖社会救济过日子，就可以跳过这一项。
- 八、律师**
 社会是复杂的，各种各样的人都有。有什么纠纷，你不想对簿公堂，只想自己吃了亏。但是，你不告别人，别人可能会反咬你一口。在公堂上，如果你的人脉关系中有知名律师，你的麻烦事会少很多。
- 九、维修人员**
 一位优秀又诚实的维修人员是很重要的。你的汽车坏了，你家的下水道堵了，你家的锁打不开了……事在紧急，你知道谁可以在最短的时间最快的速度以最低的费用帮你处理。
- 十、媒体联络人**
 从记者开始着手，即使你一生只用这一次，仍然可以使你脱离苦海。你有绯闻缠身，或有新产品上市，你的媒体联络人可以代表你，并站出来处理这件事。真正的公关专家也可以帮忙，他们正是以此为生。