

魅力雪茄 非比寻常

■ 新华

探讨雪茄(Cigar),绝对不是一个沉闷、乏味、庸常的话题。实际上,只要你说出一连串雪茄“发烧友”的名单,比如英国前首相丘吉尔、美国前总统肯尼迪、古巴前领导人卡斯特罗、美国“战神”巴顿将军、NBA“篮球飞人”乔丹、阿根廷“世纪球王”马拉多纳、文坛巨匠海明威等等,这个话题就足以生动有趣。更何况文人墨客还赋予了雪茄无限的情感和褒奖。英国积极浪漫主义诗人拜伦曾经说过:“给我一支雪茄,除此之外,我别无他求。”美国小说家马克·吐温曾说:“如果天堂里没有雪茄,我宁愿不去天堂。”就连 Cigar 的中文译名“雪茄”,也是印度著名诗人泰戈尔与中国著名诗人徐志摩两人共享雪茄之时灵感迸发的佳作。

雪茄何以如此让人着迷?名人大腕、时髦新贵为何钟情雪茄? 2013 年风靡网络上的一句流行语“高端大气上档次,低调奢华有内涵”,用在雪茄上并无不妥。细细考究,偏爱雪茄的背后自有其历史、文化、体验上的缘由。据史载,纸包卷烟到 19 世纪后半期才在欧洲出现,而早在 1492 年西班牙航海家哥伦布发现美洲新大陆时,就发现当地的土著印第安人吸食雪茄,并且雪茄是印第安人向当地酋长进贡的贡品,只有印第安酋长才能独享。随后,雪茄被带到欧洲,成为流行于欧洲王室贵族上流社会的奢侈品。直到今天,古巴仍流行一句谚语:“感觉自己是世界之王,你就可以享受一支雪茄了。”尊贵之选与王者风范是历史赋予雪茄的“天生基因”,雪茄具有与生俱来且非比寻常的气场与风度,气质具有明显的天赋性。不过,回望历史,我们也能看到例如红茶、咖啡等物品也曾经是旧时皇室“堂前燕”,如今却早已“飞入寻常百姓家”,而雪茄却一直保持着高端、近似奢侈品的定位,并非人人都能消费得起。探究其原因,还必须得了解雪茄品类的特点与特性。

作为烟草大品类中的分品类,雪茄自有



其特殊性。除了历史上高贵的“血统”外,近乎苛刻的原料要求、独特复杂的制作工艺成就了雪茄不同于普通卷烟制品的馥郁芬芳,稀缺的产品供应、相对高端的价格、小众的消费群体加重了雪茄的品类价值。同时,雪茄消费依赖一定的技巧、经验和修养,具有一系列严谨、繁琐的程序和讲究,体现在对雪茄的挑选、剪切、点燃、品吸、熄灭等过程都有自己的一套礼仪,在雪茄的配件工具如保湿盒、剪刀、打火机、烟灰缸等方面同样是毫不马虎,乃至雪茄消费的时机、场所、同伴等方面也是相当讲究。所以消费雪茄,并不仅仅是物质消费的过程,在这种独特而讲究的体验过程中孕育和形成了深厚的雪茄文化。无怪乎有人说,享受雪茄是生活方式的一种,甚至还有人把它上升到艺术、哲学的高度。

高端、小众、时尚、品位、独特、稀缺,这既是雪茄品类的特点,也是雪茄魅力所在。可以说,正是牢牢把握住雪茄品类的特点并依此

展开相应的生产、制造、营销等一系列工作,知名雪茄品牌才绽放出如此迷人的光彩。毋庸置疑,在中国,雪茄是舶来品,与国外雪茄品牌相比,国产雪茄发展起步较晚,而且受经济社会发展条件和消费文化、习惯等因素影响,国内雪茄消费市场总体还处于启蒙阶段。但随着中国经济发展和新兴富裕阶层的快速壮大,以及受西风东渐的影响,雪茄越来越走近国人的生活,国内雪茄市场开始发酵,而国产雪茄正后起直追、跨越发展,切合中国雪茄客口味、习惯、文化的中式雪茄正在破题、发展。

“只有阅尽世事,懂得抽身而出,才懂得如何去享受一支雪茄的时光”,这是资深雪茄客的独白。正如一千个读者心中就有一千个哈姆雷特,一千个雪茄客心中也有一个“雪茄独白”。不管怎样,消费雪茄不仅仅涉及物质层面,还涉及心理、文化、精神层面。消费雪茄如此,生产、制造、营销雪茄更应如此。

一次偶遇 一生结缘



■ 张军

“云烟”虽说在我们这儿上柜的规格不算太多,但它以特有的“清、甜、香”口味,赢得了大批消费者的青睐。我对它感情深厚,无“烟”能及!这不仅是因为它产自美丽而神秘的云南,更因为儿时曾经发生的一个小故事,让我对它情有独钟!

那还是我上初中时,一次语文考试,老师让我们用“云”字组三个两字的词语。稍加思

索后我快速地写上“云海”、“云图”,之后就再也想不起来还有什么,只得暂时空着。待其他所有题全部答完后,我又重新回到“原点”,百思不得其解。正在我抓耳挠腮之时,“啪”一声响过,一支烟已经被老师点燃,我看得“贼清楚”,那是一盒大红包装的“云烟”。激动得我一拍脑门,并迅速在试卷上填上“云烟”二字。结果我因唯一能答出三个答案而受到老师的夸奖。从此,“云烟”二字深深地印在我的脑海中。

“牛”牌商标和早期民族烟草工业

■ 曲振明

一名在黄牛背上吹着横笛的牧童,游荡在美丽的农家田园之中,一幅中国人习以为常的图案,典型的杨柳青年画风格,这就是由天津麟记烟卷有限公司于清末生产的 5 支加嘴的“牛”牌烟标。

清代末年,由于大量的外国卷烟输入中国,导致“中国之利源外溢着每岁不下数万金”。针对这种情况,1903 年正在天津推行“实业新政”的袁世凯,谋划在天津小站开办北洋烟草公司。1905 年,天津商人杨临斋在金汤桥西开办了临记烟草公司,生产麒麟、福禄、飞鹰、燕牌卷烟。开业之初,正值席卷全国的反封建订《华工条约》的反爱国运动,天津名人张伯苓、王竹林等,号召全市人民抵制美货。商界、学界率先行动,号召商人和市民不卖不吸美国烟。当时北洋公司的龙球、临记公司的麒麟等卷烟,被人们称为“爱国烟”,受到市民的欢迎,而英美卷烟公司的品海、小美女、绿炮台等卷烟,一时成为滞销货。为了扩大销售,临记公司还与上海华盛公司订立了代销合同,确定由华盛公司负责代理临记卷烟在南方的销售。看到国产卷烟十分畅销,后

来爱国商人宋则久开办的天津国货售品所也开办了纸烟工厂。

1908 年,临记公司遇灾赔累,由商人纪巨汾承接续办。经邀集绅商入股,新公司仍在原址,更名为麟记烟卷有限公司。纪巨汾是一位聪明的商人,吸收了北洋公司的一些经验,不仅从税收上享受政府的优惠,还在广告上进行大力宣传,聘请日本工艺专家为指导,参考美国工艺加工方式生产烤烟型卷烟。产品除原有几个牌号外,又开发了牛、凤凰、龙旗、鹤等牌号。工厂有职工 105 人,每天生产 40 万支,成为当时天津最大的民族卷烟厂。但是工厂的卷烟机、干燥机等设备从日本引进,烟叶、香精从美国进口,所有的卷烟包装(一个大盒内盛 50 个小盒),都经天津日商赤井洋行从日本印刷,导致了制造成本的增加,这家工厂在辛亥革命后也被迫停产。

“牛”牌烟标是 5 支加嘴的款式,反映了当时的一种时尚与需求。最初传入中国的舶来品都是 10 支装卷烟,由于中国人习惯吸旱烟,很难在中国打开市场。为了降低成本,又保留中国人吸旱烟的习惯,英美卷烟公司在华的执行董事唐默斯发明了一种 5 支 1 个竹烟嘴装的卷烟,很快推入市场,这种款式十分



图为天津麟记烟卷有限公司二十世纪初出品的“牛”牌烟标

流行。后来,北洋烟草公司商总董黄思永发明 5 支加嘴再加一根火柴的卷烟款式,并在农工商部申请专利,却没有流行。近代天津是开风气之先的地方,北洋烟草公司是中国最早的民族资本的卷烟厂,也是清代唯一一家官商合办的烟草企业。当时天津集中了优秀的卷烟人才,后来北洋、临记相继歇业,但天津的人才在外地发挥了作用。黄思永在北京开办了爱国卷烟公司,秦辉祖被盛宣怀请到上海,开办了三星烟草公司。后来日本华侨照南创办南洋烟草公司,就是对应北洋烟草公司之名,希望南北洋成中国卷烟业的犄角之势。

心中那一抹烟草绿

■ 邢家磊

工作半月有余,忙忙碌碌了这么多天,终于在这个万家炊烟飘起的时候,得以坐在书桌前,忘却体乏,忆起入职那几天的培训,忆起那些人、那些事。

翻开培训中随笔的记录,一页页的读,仍旧有一腔感想,起于胸中。

曲靖烟草的历史在每个曲靖烟草人心中,是一部慷慨激昂的创造史,更是一部艰苦奋斗的优秀精神史。一幅幅泛黄而珍贵的照片,记载了曲靖烟草从无到有,及至如今硕果累累的过程:老辈烟草人在简陋的屋子里探讨着技术的创新,品种的改良和未来的发展,他们心系国家,情系土地;在田间地头,衣着朴素的老辈烟草人,认真地观察种苗的长势,仔细地分析土壤和环境的影响。烈日和酷暑不能阻挡他们探索的脚步,艰难和困苦也没有能够侵蚀他们的毅力,在这种不畏困难,艰苦奋斗的精神下,终于使得“云南咽喉”之地,处处点缀起了那一抹清新的烟草绿。

我们感慨这种由前辈人留下的珍贵精神,我们不能忘怀,而是要传承这种迎难而上,艰苦奋斗的精神。前辈烟草人传承下来的这种精神,是我们烟草文化的根,是我们一代代曲靖烟草人的灵魂。

如今的曲靖烟草,正在蓬勃发展,这为我们这一代新人,提供了良好的平台。如果对于未来的路,你还在迷茫。请记住吴立著局长援引温家宝的那句话:“仰望星空,脚踏实地”。星空是整个曲靖烟草的理想,也是我们的理想。心怀理想,我们才能步伐稳重,信心充足的开展工作。脚踏实地则是我们做事的准则。空怀理想,而不能够一步步地,踏踏实实地去实现它,那理想将是空中楼阁,遥不可及。因此,我们要铭记脚踏实地这个准则,在日常工作中踏实做事,认真思考,一步步实现你的,我的,我们的共同理想。让每一寸你我走过的土地,都留下那一片片青翠的烟草绿。

刚入职的我们,或许迷茫,或许惆怅。因为你不知道我们是要做什么工作,你更恐惧的或许是如何去做。培训中,我们听到的是文

悠悠云烟缘

■ 邓金才

农历七月十五是中元节,同时也是我爷爷的周年忌日,每逢这一天,我都会带上几包“云烟”到爷爷的安息地,陪他抽上几根、聊上几句。

爷爷健在的时候,留给我印象最深的是抽烟后的声声咳嗽。也许由于经济条件的窘迫,爷爷从来没有买过好烟抽过,甚至连抽旱烟的烟具——烟台也是自制不花钱的简易烟锅,找一个蜗牛壳,在侧面钻一个孔再对接一个空心的麦秸杆就 ok 了。即便后来条件好了点,他也很俭朴,最多也就抽个几毛钱一包的香烟。

日月如梭,我渐渐长大,爷爷却慢慢变老并逐渐不能起床了。记得我二十一岁那年,我作为我县的一位最年轻的一位业余作者,参加了县文化馆举办的首届业余作者培训班。在培训期间的某一天上午,我看到课堂墙角的奋斗里,有一个“云烟”盒子,里面依稀可见还有几根香烟。我的心悠地紧张起来,古人说:人无求则刚,生在穷乡僻壤的水乡农村,生活穷得一塌糊涂的我,此时已经经不住诱惑,捡起奋斗里似乎已成垃圾的那几根“云烟”香烟,心里还有一个劲儿阿 Q 地自我减压嘀咕:别害怕,这是捡别人不要的东西,不是偷。中午休息吃饭时,我磨磨蹭蹭假装买东西,等待教室里只剩下我一个人时,飞快地像做贼一样将那半包“云烟”从奋斗中捡起揣进口袋。

一个星期的培训很快结束,回到家,当我抽出一支有些皱巴巴的云烟点燃递给爷爷,爷爷惬意地连吸几口,直呼过瘾、好抽。那神情似乎在问:“人世间还有这般尤物?”吸了半支爷爷却把烟掐灭了,他高兴地说:“这烟棒!

秋来风景异

■ 李梦

一转眼,从毕业到工作已几月有余,是季节,由夏入秋。

驱车下乡,入眼的,是那满树满树的黄叶。金黄色的生命力叫嚣着从每个根茎,每片枝叶的一根根经脉上,渐染过绿,渐染过夏,渐染过那一场季节的繁华。最美的不是金黄,而是那枝间末梢上未被染透的绿,像是一个个尖尖的王冠戴在自底部腾起的金黄的脸颊上。夹着徐徐凉风,不颓废,却张扬。

土是红土,路是灰路,叶是黄叶。对进入督查考核队伍我来说是一个特别新鲜的经历,十里黄叶,其色灼灼,我追寻着那一包包香烟的足迹,看过了一个个从未见过的风景。我看见了那大山深处古旧的砖石房建成的商店,看见了那经过岁月抚摸的光滑的巨木门槛,看见了那需要手动汲取的水泵,看

字,看到的是图片,可是我们手中却只有一支笔,我们的脑海中也只有一片遐想。如果你用心了,你是否看到了希望?在企业管理培训中,尹部长提出了很多发展中遇到的问题,而每一个问题的解决都能使我们企业健康地发展和成长。如果你用心了,你是否眼神更加明亮?热爱挑战的我们,是否能够解决卷烟销售的瓶颈,让市场成为我们骁勇的战场。我们需要的绝对不是惆怅和迷茫,而是仔细的观察和冷静的头脑。观察使我们发现问题,思考让我们能够做出最优的决策。无论我们做什么,都是为了让那一抹烟草绿更加健康和蓬勃。

不要因为工作于基层而不满和恼怒,要知道,英雄多起于草莽。这是有其道理的,最基础的问题往往缘起于基层,而这些问题的解决,也应该是在完全了解其起因,关键点和突破点之后才能够做出有效的决策的。金子在那里都会发光的,但是金子往往存在于矿石的包裹中,而基层的磨练就是那一张砂纸,将你的包裹物磨去,让你真正发光。不仅如此,只有在经历了基层的磨练和熟悉了整个行业运作流程后,你才能够真正认清自己的所长和所短,从而做出更加切合实际的人生规划。我们的人生都是一抹绿,伴随曲靖烟草这一抹绿,我们当相互映衬,共同发展。

我们也永远不能忘,曲靖烟草的成长离不开深厚的土壤。政府的政策支持,烟农的辛勤劳作,零售商的忠诚支持都是我们曲靖烟草能够做大做强的必不可少的支持,我们每一个烟草人,都应该心存感恩。拥护党和政府的领导,体谅烟农的辛劳,对得起零售商的支持。每当我们想起心中那一抹烟草绿,我们都要感恩那片提供营养的土壤。

我常常想象,等我已然华发,漫步于田间地头,看着朝气蓬勃生长的烟草幼苗,一定会回忆起初次下乡时,那满目的烟草绿。我常常想象,在许多年后新人的培训上,投影仪中会投射出一张照片,里面有我年轻时的模样。我也常常想象,等我必须依靠着拐杖,我仍然站在那一抹烟草绿旁,笑对夕阳。

不仅顺气、香味更好,还不呛人不咳嗽。抽了两口我身上的疼痛都感觉没有了,这半支留着,待我身上疼的时候再抽。”

大概又过了一个月,爷爷的身体每况日下,在弥留之际家人为他穿寿衣,他的眼神始终斜向床里面,嘴角也在微微颤动,众人皆不解,我可能与爷爷有种默契,感觉爷爷想要什么。我下意识地床里面找出那盒“云烟”,抽出里面仅存的一支“云烟”点燃,放进爷爷的嘴唇间。就这样和我感情笃厚的爷爷在袅袅烟云雾幔中驾鹤西游了。

我的童年是在爷爷的关怀呵护下度过的,门前的小河曾经留下那么多美好的记忆:我骑在爷爷的脖子上,抓住他的头发用脚蹬水,扑腾着把爷爷当马骑着玩。还有淘气后父亲要打我,爷爷护犊心切,总是把我拉到身后护着我说:“孩子还小,要打你就打我吧!”所以说失去爷爷我就失去了一份感情依托,爷爷的辞世是我心中永久的伤痛。每年农历七月十五日,无论多忙我都会赶到爷爷的身边和他老人家侃唠几句,最后再把我俩吸剩的“云烟”,借着那些燃烧着的纸币,同时捎带给爷爷。看着幻化不定的火苗,我仿佛看到爷爷正悠然自得地品吸着舒适而又高雅香、吸味且醇和的“云烟”。

由于和“云烟”有了这样一段故事,每逢想起爷爷我就要吸一支“云烟”,久而久之我对“云烟”情有独钟了。钟情于“云烟”除了想挽留对爷爷的那份记忆,还有一个因素就是“云烟”她的商标为如意图案,表达的是吉祥如意,我每天看到她心里特舒服。更有“云烟”二字是不折不扣的中国古代大书法家王羲之的真迹,遒劲自然看之赏心悦目。当然云烟的内在质量和高品质是赢取人心产生共鸣的特别因素。

见了那树下甩着尾巴休憩的老黄牛,看见了那一眼望去空明收割过后的稻田,更看见的是那一包包陈列在木质灰灰的货架上的香烟。在此之前,我从未想过在这么偏远的地方会有如此古旧的商店,会有现代的一切浸染其中的商品。这让我惊讶过,是怎样的企业,才如同那秋日的树一般,张开所有的经络,只为了将颜色尽染上每个角落。

是骄也娇,几年前曾幻想工作之于我应是怎样的?而望如今,却总和想的大不一样,在这里的工作,安逸,踏实,我像是一只被捋顺了毛的猫,蜷缩在温暖的绒毯上,堪堪的伸着不尖的利爪。没有了曾想的那样煮酒仗剑走天涯的勇猛,却也有鲜衣骏马入人家的从容。生活简单而充实,抚平心上的旋律,倚窗看小楼风雨,云中晚霞。

就中真色图难就,道是秋山两笔难。这秋色难绘,如心路难抒,只是这看了,有些景,入了眼,便入了心。