

12 金叶文化 Supplement

莫让内画成“绝”活

■ 新华

远山莽莽，溪水潺潺，山花烂漫，层林尽染……几厘米见方的小小鼻烟壶内壁里，活脱脱一幅精致的中国山水画。今年 4 月中旬，在河北深州举行的中国内画艺术家精品公益拍卖会上，河北工艺美术大师张增楼的这幅内画《金秋》鼻烟壶拍出了 18 万元的高价。然而，此时的张增楼却没有特别兴奋。在他看来，“内画”这门中国独有的艺术正面临后继乏人的困境。“别让内画‘绝活’真成了‘绝’活！”在首届中国内画艺术保护与发展研讨会上，专家们的呼吁与张增楼的忧虑不谋而合。

中国人生活艺术化的“活化石”

“烟壶中有一种做法叫作‘内画’。由画家在瓶子内部画上山水人物、花鸟草虫，写上正草隶篆、诗词文章。工笔写意，水墨丹青，透过瓶壁看来，格外精致细腻。”上世纪八十年代，邓友梅先生的小说《烟壶》风靡一时，只寥寥数语，便道尽内画创作之难：“因为鼻烟壶在造型上有定例，瓶口阔者放不进一粒豌豆，窄者只能插一根发簪。一般人用掏耳勺插进瓶内掏烟还难以面面俱到，要想往内壁画图谈何容易？更何况不论多精多美的图画文字，画时一律要反面落笔，看起来才成正面图像……”

内画是中国人创造的艺术，其最初依托的载体鼻烟壶，则是在明朝万历年间由意大利传教士利玛窦从海外舶来。清朝康熙帝曾专门延揽通晓玻璃烟壶制作和画珐琅的西方工匠，在紫禁城内制作鼻烟壶。事实上，从 17 世纪开始，中国鼻烟壶就因制作精美而“回流”欧美国家，备受收藏者青睐。

现存最早有作者署名的内画鼻烟壶是清嘉庆年间的作品。相传，在鼻烟壶中绘制内画是受烟匙在壶壁的刮痕纹理启发。不过，这只是坊间流传的故事而已。专家指出，内画创作的产生并不简单，它是融合了中国传统书画艺术的意蕴气度和民间手工艺的精湛技艺，在鼻烟几乎在生活中绝迹的今天，它堪称中国人生活艺术化的“活化石”。

有失传之虞的“仙家游戏之作”

经过 200 多年的传承，如今，内画主要分为京、鲁、粤、冀四个流派，并各有所长——京



派充满文人气息，笔力严谨，意境无穷；鲁派粗犷豪迈，风格泼辣；粤派色彩浓烈，装饰性强；冀派气韵生动，浑雅丰富。

“虽说按地域划分，内画有这四大流派，但真正从事创作的，全国不过几十人，这门艺术真的面临失传的危险。”张增楼细数道，“京派十几位、鲁派三十多位，粤派仅一位……”四大流派中，冀派“声势”最大——早在 2006 年，冀派衡水内画就被列入第一批国家级非物质文化遗产名录。张增楼便师从这项遗产传承人、衡水内画创始人王习三先生。目前，在衡水，内画已经成为一门产业，从业者达四万人之多，年产值近 10 亿元。“但其中绝大多数从事的都是‘复制’的低端产品，我也有上百个学生，但其中能达到高水平的也只有一个人。可以说，在我们的下一辈人中，能担起冀派内画传人的也越来越少。”

“赏玩那方寸天地内的‘壶里乾坤’时，人们难免产生各种臆想。有人说这东西是躺下来仰面朝天画的，不然看不清瓶内壁落笔点；一说这是用头发沾着颜料一点一点勾抹成的，一个壶要画半年；还有人认为这东西并非人所能为，多半是仙家游戏之作……”邓友梅先生曾这样写道。

“目前市面上有些所谓‘内画’，是在敞口瓶子，甚至盘子上画，这就丧失了内画的神韵。内画之‘绝’，就‘绝’在它是一门‘带着篆刻舞蹈’的艺术——画作要通过那个小小的壶口完成，是挑战局限的艺术。”河北师范大学艺术学院教授魏力群说，“很多人都把内画视为雕虫小技。事实上，要成为内画大师，需

要非常高的艺术修养。”

岂是“雕虫小技”

在张增楼先生的工作室，记者看到了这“仙家游戏之作”的制作过程。一柄细长的钎杆，头上是呈 90 度角的狼毫笔头，深入经过掏膛处理的水晶鼻烟壶中……纵然有 30 多年的造诣，一勾一画间，张增楼仍凝神屏气，不敢有丝毫懈怠。“学习内画，首先要有很好的素描、速写、国画、油画等美术基础；此后，要达到一定的内画水平，至少还需要三年以上每天不断地练习。这之后，还会遇到一个瓶颈——缺乏艺术天赋和持之以恒的艺术修养，很难企及从‘佳作’到‘神品’的跨越。而要创作出一套系列内画作品，从构思到完成往往需要几年甚至十几年时间。”

燕山大学艺术学院院长滕国胜教授表示，“要解决内画人才匮乏，还是要靠教育。采用目前这种仅仅开设内画学习班的方式，培养出的大多是低端技术工人。必须从专业培养和高等艺术教育中选择高水平人才加入到这项文化遗产的传承中来。”

“但内画传承远不止人才培养一个问题——与其他艺术形式相比，内画艺术长期得不到应有重视，人们谈论最多的还仅是技艺而不是艺术，这导致其理论研究基本是一片空白、还没有建立起一套完整的符合内画艺术自身特点评价标准，这些都直接限制了内画艺术的传承与创新。”滕国胜说。

我的黄山梦

还记得当年我厂的产品质量吗？质量意识淡薄，自检能力极弱，掉嘴空头烟支经常出现，烂烟漏气时有发生，质量抽检时，不同缺陷频频出现，市场反馈的质量问题卷烟实物贴了足足几个黑板，产品一度出现滞销。质量就是企业的生命，落后就要挨打，痛定思痛，自 1982 年开展第一次质量月活动开始以来，滁烟人的质量意识得到了翻天覆地的变化，质量意识也得到了前所未有的提高，每个机台都配备了质量检测装置，推进自检工作更上一层新台阶。通过 31 年质量月活动如火如荼的开展，持续推进产品质量的提升，目前我厂在线质量控制已趋于平稳，市场反馈连续两年无 A 类质量缺陷。黄山品牌第三次创业、黄山品牌双百工程建设、全国优秀工厂的创建和品质建设年活动的相继开展，更加升华了我们质量控制的力度和范围，如今的滁烟人人关注质量，人人提升质量已蔚然成风。

还记得当年拥挤的职工住宅吗？破旧不堪，居住环境拥挤恶劣，停水断电更是家常便饭的事。如今无论是凤凰小区、金叶小区，还是刚刚落成的红三环家园，处处显现物业管理到位，供水供电排放相关配套设施齐全。退休职工之家和职工运动中心各类休闲场所丰富着职工的业余生活，让每一位职工不仅居住舒适，精神上也十分充实开心，滁烟处处洋溢着幸福和谐的气氛。

诗人布莱克说得对，“一粒沙里见世界，一朵花里见天堂”。正是因为有了为黄山品牌奋斗不止的滁烟人，滁烟的今天才会变得如此美好。

宏志老师决定每月资助小超 300 元，以解决她学习生活中的一些开销。

9 月 16 日下午，小超的婶婶带她来到试验点，小超和史宏志老师通了电话，电话那边的史宏志老师不时地询问小超的学习成绩，更语重心长地叮嘱她要好好学习。小超腼腆地回答着史宏志老师的问话，脸上挂着一丝甜甜的笑容，那份重新找回父爱的幸福和温暖展露无遗。

相隔千里的一面之缘，温暖着一个缺少了父爱母爱的小女孩；这份情，同样感动着天地，因为它跨越了时空，彰显了人世间的真、善、美。

不让吸烟的吸烟大国——日本

■ 北 晨

到了成田机场，出了航站楼，第一件事就是想抽烟。在这个时代，这恐怕不是很光荣的事。但是习惯了，就会想。可是到处都是不许吸烟的标识，一时不知道该往哪里走。四处张望一阵才发现路边有一个玻璃小屋，那就是吸烟区。当时第一个感觉是日本也沦陷了。从前到处可以抽烟，日本超便宜的卷烟没有了。特意弄个小屋更是多此一举，路上的废气绝对不会比卷烟友善。

进了屋里，面积还不到一个停车位。空调机上挂着烟油，有点吓人。里面几个人，默不作声地抽着烟。因为太阳直照的关系，温度相当高。实在呆不下去，匆匆解决，走人。

酒店在新宿，从机场巴士下来，我又想抽烟了。发现新宿街头是不可以抽烟的。路上不可以抽烟？这真是有点过了。新加坡虽说路上不可以抽烟，但是总体意思是不可以一面走一面抽。吸烟区五步一个，根本不是问题。基本和随处抽一样。但是新宿是放眼都看不到吸烟区的。老实说，心里有点恼火。我抽烟，我早死，我活该。你干涉我这个自由就不对。闷头从新宿西边走到东边，到了酒店，发现就是小街上也不许吸烟。实在受不了，不许抽我也抽了，就在不许抽烟的标识边上进行，多少带点赌气。

英美烟公司烟画《卖凉面》



图为 1904 年英美烟公司出品的烟画《卖凉面》

■ 李德生

面条原为元宵节过后落灯这天的晚餐食品，古有“上灯元宵落灯面，吃了以后望明年”的民谣。宋代《仪徽岁时记》中记载：“（正月）十八落灯，人家啖面，俗谓‘上灯圈子落灯面’，各家自为宴志庆。”古人落灯时吃面条，有喜庆绵绵不断之意。

凉面是面条中的一种，夏天很受百姓的喜爱。英美烟公司 1904 年出品的烟画《卖凉面》，描绘了清末人们吃凉面的情景。

古人吃来要早于食面，因此在先秦诸子的文献上，几乎没有面食的记录，只有《墨子》一书中提到过一个“饼”字。

到了汉代，人们吃面食的记录就多了起来。刘邦称帝后，其父刘太公过不惯宫廷生活，吵着要回老家。刘邦就下令修建了新丰县，把乡间茅舍、街巷及酒馆、饼屋也都搬了

一缕烟里看人生

■ 覃霄

一支香烟，如果只看其基本功能，它也许只是满足了人们对于生理刺激的追求，在缭绕的烟雾中，它带来的那一刻轻松，能让人们紧张的神经、疲惫的心灵暂时忘却世事繁杂、人情冷暖。但是，也许对于任何一个资深的烟民来说，香烟的作用，远远不止于此。

市场中的香烟品牌很多，各个品牌都在吸味、包装、价值等方面倾力打造自身独特的品牌价值，但凡能在市场上存活的品牌或规格，都具有独一无二的风格。犹如每一个降生到这个世间的人，因家庭背景、生长环境、性格特点等方面的差异，每个人也是独一无二的一样。香烟的吸味有浓有淡，包装或简约或华丽，品牌价值也各不相同，就像万宝路，它的品牌价值在于致力彰显男人不羁、狂野的一面。一个人对某一风格或品牌香烟的选择，在某种程度与他的个性及他对生活的态度有关。从某种意义上来说，选择一种香烟，犹如选择一种人生。“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，从不同的角度看待同一事物，能引出截然不同的结论。不同性格、阅历及年龄的人，对于香烟的需求，也各不相同。有的人追求简单的生活，注重生活品质，喜欢包装古朴、口感醇厚的品牌；有的人追求健康，注重养生，喜欢口味清淡的低焦烟；有的人个性刚烈，喜欢劲头较足、吸味厚重的品牌。一根香烟，看似普普通通，它却有可能是某个人最贴心的老友和最忠诚的伙伴。

佛学里将人对生命的感悟分为三个境界，第一层境界，是看山是山，看水是水；第二层境界，是看山不是山，看水不是水；第三层境界，是看山还是山，看水还是水。每一个与香烟结缘的人，也经历着与此类似的三个阶段。最初接触香烟的时候，也许只是因为好奇或是着迷于那一种香气，那个时候的香烟仅仅只是香烟而已，因为香烟还未成为必需品，也跟个人习惯、生活态度无关，偶尔因为想尝

进去大堂登记，觉得酒店总会有吸烟区的，这里到底是吸烟大国日本啊！结果还是让我失望。这问题绝对要解决，必须问问前台这吸烟的安排。前台很帅的小伙子有点扭捏地说，这不许吸烟的规定其实没有很严格执行。尤其到了晚上，基本是没人理的。

其实路上是有吸烟区的，只是自己当时没看到罢了。新宿火车站前后就有好几个。简易围栏围着，里面的人顶着大太阳狠狠抽烟，总觉得这画面有点滑稽。幸好这是繁闹市区，大家衣着都还光鲜，没有给人太难堪的感觉。除了这些露天的吸烟区，我还看到一个小铺子被改成吸烟区了。这是怎样的成本啊？这市政府也太有决心了！

这规定对餐饮业也有影响。有些是完全不设吸烟区的，其余的会标明自己有吸烟区，我选的自然是有吸烟区的。可是他们的处理和从前香港的不一样，不会说非吸烟区旁边就是吸烟区，而是直接把我们带到包间里，不另收费。我想这会让北京喜欢包间的那些朋友很高兴的。

走的那天相当热，在火车站等火车，看到吸烟区的标识，就溜达着去抽烟，相当远，走到月台的尽头了。还是一个玻璃小屋，打开门进去，只有自己一个人，空调很到位，地方很干净，这还挺有氛围的。离开了人群和热气，手里拿着烟，冷眼看浮生，来去匆匆。



■ 徐凤

假如有人问起你的愿景是什么，答案一定很多很多，有人说我的愿景是希望黄山品牌畅销全国，有人会说希望安徽中烟越来越强大，有人会说希望企业的福利待遇越来越好，还会有人说希望孩子听话，家人安康等等，而我要说，我的愿景是希望所有为黄山品牌创业艰苦奋斗的劳动者一生幸福。

如果八十年代、九十年代初你来过安徽中烟工业有限责任公司——滁州卷烟厂，你印象里的一定是拥挤不堪的筒陋厂房，陈旧的老式设备，粉尘烟灰四处飞扬。而现如今，当你走进滁烟的大门，你禁不住会怀疑自己的眼睛，这还是一座烟厂吗？这明明就是一座苏杭园林！亭台小桥倒映在清澈的池塘中，水中自由自在嬉戏的红色鲤鱼，繁花草绿引来翩翩飞舞的蝴蝶蜜蜂和枝头树梢蹦跳歌唱的小鸟，滁烟处处花团锦簇、鸟语花香。

当你迈进车间的大门，你记忆中那些发出“隆隆”作业声的破旧机器，到处飘散烟灰粉尘的生产车间早已不见了，取而代之的是

烟草情 情牵万里

■ 康俊

古语云：缘自天定。或许，有些事，上天在冥冥之中已有安排，要不了几千里外的史宏志老师也不会和这个女孩相遇，孤苦伶仃的小超也不会获得这份温暖。

小超姓李，今年 13 岁，就读于贵州省毕节市七星关区罗福小学，是一个上进、好学的孩子。在她还很小的时候父亲就去世了，母亲也随之改嫁，就剩下她和比她大三岁的哥哥与奶奶相依为命。

七星关区烟草分公司的烤烟品种试验点设在七星关区燕子口镇罗福村，在今年 5 月

份的时候，河南农业大学的几位专家到试验点考察调研，无意中在育苗大棚外遇到一个在大棚周围空地割猪草的小女孩。农大史宏志老师亲切地和小女孩交谈了起来，询问她的一些生活、学习情况，小女孩淡淡的微笑着和这位长者交谈。没想到短短的几句话，让这位千里之外的客人把这小女孩记挂在心里。

回到河南后，史宏志老师给自己在试验点上实习的学生危月辉打来电话，让他帮助寻找那个与他有一面之缘的女孩子，想收她为干女儿，资助她上学。初来乍到，对罗福村的情况一点儿也不了解的危月辉，为了感谢老师的情，还是一片一滴的去了解情况，历时三个月，终于寻找到了小超。经过缜密考虑，史