



# 怀旧与期盼

——贝尔格莱德烟事印象

■ 东方

从电影《瓦尔特保卫萨拉热窝》、《德里纳河进行曲》到斯坦科维奇、德约科维奇等当代体育明星，塞尔维亚，这个位于巴尔干半岛中部的国家，对我来说，既陌生又熟悉。因工作原因，我在其首都贝尔格莱德待了一段时间。这座城市位于萨瓦河与多瑙河汇合处的城市，历经战火洗礼，整体看上去并不是处处令人惊艳，但十分有趣，尤其是当地民众对烟草制品的独特情感，让人印象深刻。

## 一支烟的亲情

■ 刘中才

父亲的烟瘾特别大，平均下来一天要抽三包。为此，母亲与父亲常闹别扭，每一次的拌嘴都掺杂着浓重的火药味，事情多半是父亲抽烟惹的祸。

打我记事起父亲就开始抽烟，父亲抽过的烟一支一支接起来恐怕比我徒步走过的路还要长。读小学时，我几乎每天都要跑进百货店，给父亲买回几包烟。父亲抽烟从不计较，大金鹿、白锡包、黄果树、红金龙，凡是庄稼人买得起的他都品尝过。这让我在很多年之后的今天任然感觉到抽烟也是一种无奈。

父亲抽烟的样子很有味道，他总是把烟放在鼻子上嗅一番，无论是非对错兀自评价几句，随后擦亮火柴，轻轻点上。奇怪的是，每次父亲都能分辨出个好坏，都会让周围的烟民惊讶不已。

父亲抽烟是有规律的，心情好时抽起来慢慢悠悠，每咂一口都吧嗒着嘴唇，好像比吃山珍海味还要鲜美。如遇烦心事，抽烟是一种解脱，这时香烟成了发泄情绪最好的工具。浑身的愤懑都浇筑到一支烟里，直到醒悟了才肯休止。

因为常年与烟打交道，父亲身上沾满了烟味。他的右手食指和中指始终是焦黄色，无论如何都清洗不掉，母亲说那是烟油子，已经砌进了皮层。父亲的衣服洗起来特别费力，母亲总是要把它们泡在水里浸泡几天，这样才能吸附掉一些烟渍。

父亲的朋友不多，但没有一个不抽烟。父亲与朋友的见面礼总是从一支烟开始，而父亲的朋友也毫不拒绝。烟友来了，父亲即便再忙也会放下手头的工作，燃起一支烟，在单调的日子里吞云吐雾，畅谈人生。

我习惯父亲的生活之后突然有了抽烟的冲动。我试着点一支烟，以此温暖我的胸膛，藉着我的心灵。我曾想象，晴朗的午后，坐在空旷的院子里，背对着一株酸枣树，手持一支烟，该是对生活的释然吧。当我真的沉寂在这种时光里，云彩从我头上飘走时，我却无法摆脱掩卷闭目沉思，以至于直到现在我依然与烟无缘。父亲逢人便说儿子他不像我，事业小有成就，烟酒不与人争。

我尽管没学会抽烟，但每次回家都少不了带上它。尽管谁都知道抽烟无益，但我还是近乎痴情的惯着父亲。我知道父亲什么都能改，但他改不了一件事，戒烟。

酒桌上总是少不了一支烟。无烟不成双，有酒才成事。似乎烟酒这对孪生兄弟从来就没有分开过。而一支烟扮演的角色远比一杯酒，酒能醉人，烟却不能麻醉一个人的神经。

于是，我顺其自然地把烟放进行李包，放进进口袋，放在锅台炉灶上，那是父亲的寄托，是一颗平常心能容纳的空间。父亲老了，筋骨没了年轻人的刚性，唯一的嗜好就是一支烟，一支烟的距离也就几厘米，却缔结着我与父亲的情愫。

父亲在烟草里度过了大半生，烟熏火燎的日子里那点微微亮光映照着父亲的脸膛，是我永恒的安慰。我与一支烟隔断了半世春秋，像一个留恋的过客只有擦肩而过却未曾识得真容。

我与父亲在尘世中淘洗了很久，那些让心口时时颤抖一下的记忆牵绊了一生，而它仅仅只是一支烟的亲情。

### 咖啡馆里看烟事

作为前南斯拉夫社会主义联邦共和国的首都，前南印记至今深深烙刻在贝尔格莱德的方方面面。城市里保留了计划经济时代的灰色大楼，古朴而典雅，大量的传统纪念建筑和富有艺术气息的雕塑、喷泉和各式娱乐场所使得这里充满了多样色彩。

街上随处可见室外咖啡馆，不管白天晚上，总是客来客往。不仅是因为轻松氛围

中，人们可以悠闲地喝着饮料、聊天，打发时间，更是因为在这样的室外场所吸烟。让我觉得奇怪的是，吸烟者中，居然以女性居多，不知是历史传统原因还是某种偶像崇拜使然。贝城吸烟的男人却很少，单独一人推着婴儿车遛弯的男人多于女人。超市或烟零售店里，很多卷烟规格也都针对女性顾客。例如，口味较柔和的云丝顿、德里纳河(Drina)和薄荷纤细型的Ronhill，时常占据卷烟柜台的大部分。

从相关资料中得知，塞尔维亚吸烟人数约占总人口的40%左右，其中女性占到吸烟人数的三分之一还要多。二战后，南斯拉夫经过政治和经济改革，经济发展迅速，人民生活相对富裕。后来，虽受波黑战争和联合国制裁影响，经济受到很大削弱，但近几年又出现恢复性增长，属于新兴市场。现在，崇尚个性、自由的贝城民众保持了前南时代悠闲的生活方式，又有能力支付吸烟的费用，因此吸烟者较多。

2010年，塞尔维亚实施《防止人们接触烟草烟雾法》，禁止在办公室和公共场所吸烟。在此影响下，近年来吸烟总人数在下降，但人们的吸烟量没有得到有效控制。面对控烟法案和卷烟盒子上印有的警示字样，不少年轻人尤其是年轻女士则表示，有时候，吸烟是为了更好地与朋友交往，过去大家都这么做。

### 纪念，更为了忘却

除了骆驼、云丝顿等国际性品牌外，前南

地区的卷烟在贝尔格莱德也颇受青睐。例如，前面提到的Ronhill，早在上世纪70年代就已问世，在“巴尔干火药桶”顽强生存了下来，直到现在也是巴尔干地区畅销品牌之一。这个品牌算是见证了南斯拉夫从上世纪80年代的繁荣到上世纪90年代的分裂。

现在，塞尔维亚正处于社会转型期，人们生活和工作压力很大。塞方工作人员丹尼路(音译)说：“塞尔维亚的国名源自塞尔维亚族，我为自己的民族和国家曾创造的辉煌感到自豪。可是，现在……”他无意多谈政治，只是说，虽知道吸烟对健康不好，但戒烟很难，心情烦躁时就想吸烟。

虽然还未加入欧盟，但塞尔维亚与欧洲其他国家的政治、经济、文化渊源深厚。今天的欧洲，正经历着债务危机与经济危机的冲击。我在贝尔格莱德目睹了危机的影响，也明显感受到民众尤其是中年人的怀旧情怀和对未来的期盼。不少人和丹尼路一样，有意无意地流露出对过去岁月的怀念：一直想摆脱过去的束缚，向着新生活进发，但总是在烟雾缭绕中不自觉地问，如果前南没有解体，如果继续沿着铁托的政策走下来，今天会是怎样的情形？

历史不可能重写。贝尔格莱德至今还保留着当年被北约轰炸后的断壁残垣，在这个遭受太多磨难的国度里，每个人血液中都包含了奋进的因素：纪念是一种铭记，记住不想忘却的东西；在另一种情绪的支配下，纪念，是为了忘却，忘却一段难以忘却的记忆。



## 金色的梦想

■ 邹海莉

柔柔的清风，在大地的指尖轻轻滑过。浅浅的烟苗，在和煦的阳光里微微摇荡。

是谁？在绿色的烟田里日夜穿梭，斜阳里，谁将忙碌的身影拉得老长。点点汗水，将无边的翠色浸染成满地金黄，

风摇香韵，凝成如花般的笑靥，在脸上欣然绽放。

一径清风，将美丽动人的烟农故事悄悄诉说。

几缕烟霞绘成一个个金色的梦想，在这金色舞台快乐飞翔。

勤劳，编织一方富裕；责任，成就几多梦想。

让我们架起和谐的致富之船，在这金色的烟波上扬帆远航。

## 一包烟，一壶茶

■ 过客

在不经意间，行走网络已经很久，不经意间，让我迷上了好烟，特别是各地的顶级烟，从此一发不可收拾。行走的日子，从最初的好奇经历一种诱惑，然后于现在却归于一处心里的平静与淡然。游走网络岁月，又收获了什么呢？

无法否定，网络给予我平淡的生活添了几多乐趣，让我足不出户，感受天下好烟之味，收获一些朋友。倘若没有网络，或许我的世界更多了无味，至少我无法否定自己少了很多朋友。天大地大，一个人不可能足迹每一个角落，而网络仿佛就成为我的另一双脚，让我自由地寻找自己想要的烟。

虽然太多的朋友不曾谋面，甚至连一声也曾聆听，但我们都有一个共同的爱好，品烟，虽然我也说不上烟枪，但绝对是品。

生活的忙碌与压力，让人不能经意感受到压抑，于是点燃一支烟，泡一壶茶。无论男女老少，不分南辕北辙，你不见我的影子，我也不曾与你相识，只要感觉有一个看者，你就可以说出心中的苦乐烦恼，哪怕别人听后一笑了之，至少自己真实的叙出，也不担心什么后果，更不考虑是否有人笑话。因为说过如风悄然而过，听者是谁也无法担心什么。

网络中人与人之间的相交，有时也是一种人际交流的一种练习处所。行行色色的人相融于网络，悲喜泪笑，真假善恶总在网络里体现，你不可能只遇到好人或者只遇到坏人，总在不经意间让你接触生活中原本存在的色彩。在网络里，我刚刚的一次闲置也让我收货颇多，收获了真诚，收获了友谊。



● 作者向经营户宣传产品

## 我来跑市场

■ 王志

2012年底，我有幸与工厂的其他7名同志一道参加了上级公司组织的协同营销活动，目前在重庆开县市场，协助川渝营销中心驻地业务员开展市场营销工作。近一年来，在亲身经历走访客户，收集分析市场信息、新品上市、产品促销、维护工商关系、售后服务等工作后，对于产品和品牌有了更加切身的感受和体会，想与大家一道分享。

### “我是生产天子、娇子烟厂家的业务员！”

刚到开县市场拜访客户时，我习惯于说“您好，我是川渝中烟工业公司的业务员”，然而有些客户并不知道川渝中烟工业公司，总是一脸茫然地看着我，甚至有些客户怀疑我是骗子。随后，我总要解释说，川渝中烟工业公司就是生产天子、娇子烟的厂家。这时候，大多数客户会笑脸相迎，有些客户还会夸奖说：“你们的烟还可以哟，天子烟在我这里卖得好哟！”后来，有了经验，在拜访新客户时，为了避免产生不必要的误会，我就直截了当地说“我是生产天子、娇子烟厂家的业务员！”

这件小事告诉我市场不认公司名字，只

## 无烟无悔

■ 舒婷

家中无烟民，很难体会烟雾缭绕的佳境。

早年外出参加活动，常常安排与他人同宿。有时会见到熟稔的女作家，遭遇会议、参观、酒宴及废话、套话、假话之轮番折磨，疲累不堪，悄悄踅回房间。她靠着被垛，将一支细长的香烟搁在纤指之间，两眼望着窗外，一种若有若无的忧郁徐徐弥漫开来。似乎这瞬间，灵魂已经出窍，即将抵达另一重外人无法分享或窥探的隐秘世界。

这时候，我的落寞与厌烦就更加沉重，无计可遣。

作家毕飞宇说得何其斩钉截铁：“抽烟绝对不利健康！”我举双手赞同。但毕飞宇是抽烟的，而且抽得还很凶。当他在席间弹出烟灰，假惺惺问我：“可以吗？”我总是一挥手：“当然！”

因为，毕飞宇的小说能够拥有国内外无数粉丝，而且屡获大奖，除了天分和努力，我想，也许香烟亦能推波助澜，加温提速；可漫游，可穿越呢。

同时，我趁机找借口原谅自己：从事笔墨生涯数十年，未有骄人成就，大抵与烟的绝缘有关吧？

童年时，我的手指确实经常碰到烟卷。

那是被外公差遣跑腿，去巷口小铺买一包烟。外公的专宠是“大前门”，淡蓝色平装，印着天安门图案，每包3毛6，中产阶级水平罢。买的人还是少，销量比较好的是“飞马”。



牌，经济烟，每包只要9分钱。两者在口感上到底有什么区别我不知道，只记得外婆指责外公抽烟，掸被抖衣，每日恨声不绝，却从未要求他降低规格。她说，戒是戒不了的，那就抽点好的。

在外婆的言传身教下，非但我家四个舅舅都是无烟良民，连我妈在内四个姐妹的配偶都“口齿清白”。插队时，我哥贪图田间劳动那一片休闲，偶尔会接村民递过来的烟卷，三三两两在垄头，做吞吐状。我便威胁要向父亲打小报告，哥哥求饶，心甘情愿代我轮值烧饭，让我得以将一本紧急借来的《马克思传》囫囵读完。

我接外婆衣钵，对儿子进行预警：如果你和你的同学对香烟好奇，妈妈就买一包优质香烟，让你请同学们一起来家里试试？儿子回答：放心啦，受你遗传的过敏性鼻炎，已经把我折磨得痛苦不堪，怎敢再烟熏火燎啊！儿子是安全了，没想到的是，若他信以为真，果然带一拨孩子来我家试烟，我会不会被其他家长投诉“教唆”呢？

其实，在社会生活里打滚，我们都明白，抽烟固然不利健康，你还是有选择的。而那些无孔不入的农药、化肥、添加剂、大气污染。

染，谁知每日里，通过你的食道和呼吸，在体内源源不绝释放的毒素，是香烟的多少倍！

你可以选择戒烟。虽然有难度，就像那个笑话：“戒烟有什么难的，我都戒了几十次！”

还有一幅漫画：一位烟民，大义灭亲般，悲壮至极把烟卷扔出窗外，随即后悔，转身飞奔下楼，其快捷胜似光速，刚好接住烟卷。云云。

关于戒烟，朋友间另有一则传奇：福建泉州有位古派大文豪，董声剧坛。是雅士，自然烟、酒、茶均沾。总是为赶制巨著通宵达旦，烟不离手，茶不离口。挥毫酣畅(那人写作至今仍是蝇头小楷)，忽然中风倾倒。医嘱禁烟戒酒，住院多日，每况愈下。末了，见老妻守着床边垂泪，心中感慨，遂请求：“我都这样了，你让我抽一支烟吧。”第一支烟过，他已坐起；第二支烟毕，他即下地行走；第三支烟呢，第三支烟之后……现在酒是戒了，烟依旧。人呢，还在彻夜发微博。真人真事！不信到新浪搜去。

我仍不赞成抽烟。年轻时心高，视抽烟为巨害；而今老了，知道外婆是对的：如果你戒不掉，至少抽抽好烟吧。

这么说着，被就职于烟草公司的朋友嘲笑：舒婷对于香烟的认识停留在中世纪呢。回头他送我一包铁盒精装“七匹狼”的豪华版，其外观不亚于昂贵香水，让人舍不得拆封。我盯着似将奔突出画面的狼群，想到“狼烟四起”这个词，嗓子立刻干痒，咳嗽不止。

罢了。已经寡淡过一生，何苦在晚年改弦易辙呢。于是我把这盒美烟与意大利陶盘放一起，袖手作壁上观。

无烟无悔，有烟更何悔！

## 海尔的服务 时刻都包含着真诚

来到绵阳，正赶上秋老虎横行的时候，家里需要添置一台冰箱，经过家人的商量，大家都建议购买海尔的，因为海尔的产品不仅质量可靠，服务的速度和质量也是上上之选。由于天气异常的闷热，我决定在网上选购，看见网上的海尔产品，真的是眼花缭乱了，不仅品种齐全，说明也是清清楚楚的。我在众多的产品中终于选取了一台家人都很满意的海尔冰箱。

到了安装的这天，我正在家忙着整理家什，海尔师傅就带着冰箱准时来到了。他们不因为我家里还一团糟，依然套上了鞋套。他们进到家里，顾不上休息，又开始了忙碌的安装工作。海尔师傅在安装好冰箱后，又帮我把家里需要清理的线路进行了仔细的清理，在确认没有任何隐患后，才礼貌地告辞离去。看见家里井然有条的线路和闪亮的冰箱，我眼里更多的还是海尔师傅真诚的举止和微笑。海尔带来了优质的产品，更带来了人间的真诚！

(文文)