

光阴从未老去

——世界各国烟草博物馆管窥

■ 默·卡莉·泰姆博斯基

说到还原历史，不能不提比利时国家烟草博物馆。这家博物馆“给人以烟草历史的有趣洞见”。它重现了该国 20 世纪 20 年代的烟草零售店，里面配有从事交易所必需的工具。其中，最有趣的莫过于雪茄刀片。顾客进店挑选雪茄后，点燃，品吸几口，觉得满意，就会用这种刀片把点着的雪茄头削去，把雪茄买走。此外，在那个时代，由于比利时瓦维克的烟草价格低于法国，许多法国人常常越境来买。“店主多备有一种特殊的挤压工具，以把顾客新买的成盒烟草压扁，塞进裤子里，带进法国，根本不用担心会在海关罚款公告上找到自己的名字。”比利时国家烟草博物馆馆长维森特说，该博物馆还重现了烟农家的客厅，里面有个专供烟农吸烟的椅子，只要反过来坐，拉动铰链，隐藏的烟丝和烟斗就露了出来。

1978 成立的日本烟草与盐博物馆，通过塑像来还原过去烟草生产加工的情景，人物栩栩如生，让人印象深刻。“我们并不仅仅关注烟草作为商品的一面，我们更愿意展现其所承载的时代文化、地区历史。”该博物馆在介绍中写道，在人类的漫长历史中，烟草并不是奢侈品，它与人类历史和文化紧密相连，对工业发展历程产生了极其重大的影响。

天津早期的吸旱烟风俗

■ 新浪

烟草与天津这座城市颇有因缘。据史料记载，中国最早的机制卷烟厂老晋隆洋行、最早的民族资本烟草企业北洋烟草公司都诞生在这座城市。20 世纪 50 年代，《天津日报》上的一篇文章——《天津最早的商店》介绍了建于明末的中和烟铺的故事，提出天津商业的兴起与烟草紧密相连。

明末清初，随着天津的发展，烟逐渐成为人们交际的媒介。乾隆年间，天津诗人查为仁在《莲坡诗话》中记录了一句诗：“醉人无藉酒，款客未输茶。”这说明烟在当时有很强的社会交际作用。

烟草初行于市，是通过烟桌传递给消费者的。据清人陈琮的《烟草谱》记载：“市井间设小桌子，列烟具及清水一碗，凡来食者，吸烟毕即以清水漱口，投钱桌而去。”这表明，最初吸烟者很少，而且不是人人具备烟具。

清代，在天津经营烟草的商人以山西人为主。为了保护大家的利益，实现公平竞争，山西烟草商人成立了山西会馆和天津烟业同业公会。烟草商人发了财，没有忘记对天津这座城市进行回报，他们为修复城墙、建桥修路，曾多次积极募捐。

天津人吸食旱烟比较讲究，习惯将旱烟分成四种，即叶子、锭子、杂拌、兰花。妇女所吸之烟，不外乎锭子、杂拌两种。男子多吸关东烟叶，斯文之士则吸兰花。天津人对旱烟袋也很讲究，烟袋多为乌木杆、银嘴、白锅，并且有男女之别。妇女的烟袋长约 5 尺，男子的烟袋仅长 1 尺，为的是出门携带方便。

旧时，秋末冬初，天津人多在夹裤外面套以棉叉裤(亦称套裤，只有两条裤腿，顶端有飘带)。吸烟人外出，为拿取方便，常把烟袋放在叉裤里。清代同治年间，天津的街头巷尾流传着这样一个故事：一位乡绅在戏院里听戏，烟袋从叉裤里露出一小截。一人从后面拔乡绅的烟袋，由于技艺不高明，被当场捉住。乡绅仔细一看，是位秀才，名叫梅殿起。问其原因，梅回答应说生活所迫“不得已而为之”。此后，天津便开始流传一句歇后语：梅先生拔烟袋——不得已而为之。

我的烟草情缘与“两个至上”

■ 邹海莉

人生常常是在不经意间结下了情缘。2005 年我很幸运地成为了烟草这个传统而又陌生的行业中的一员。从此便与烟草结下不解之缘，从踏入烟草行业的第一天，在和烟草同事们相处的每一个日日夜夜里，总让我感觉有一种忘我的工作激情在感染着我，总有一种无私奉献的精神在感动着我，同时也让我感受到一种蓬勃向上、积极进取的工作氛围，感受到了烟草人的无私奉献与执着追求的敬业精神。

自从一场以“国家利益至上、消费者利益至上”的变革运动轰轰烈烈地席卷整个烟草行业以来，“两个至上”就成了全体烟草人共同的价值观。她，不仅仅是烟草行业工作的指南，更是烟草行业和谐发展的根本所在。“两个至上”是我们的信念之基，“两个维护”是我们的生存之根，那么作为烟草行业中的一员，我们的责任又是什么呢？有

注重互动交流

当地记者柯林·雷加拉描述，美国康涅狄格河谷烟草文化博物馆经常带游客去一个 160 英亩(约合 65 公顷)的大农场参观，由农场主史蒂夫·加莫赫向游客展示烟草育苗、打顶、采摘及烘烤等过程。如果游客有兴致，也可参与其中，一试身手。此外，参观过程中，游客还可以自己动手卷制雪茄，并可在结束时参加抽奖，幸运的话，可得到雪茄及相关配件。

“我们的目标是让人们认识到，在 20 世纪早期，烟草行业在康州发展中的重要性。”美国康涅狄格河谷烟草文化博物馆馆长杰·杰克曼说，“我们想告诉人们，先民在促进烟草种植方面投入了大量时间和精力。这个小博物馆，是一颗隐藏的宝石，它告诉人们，是什么在改变我们的社区。”

康涅狄格河谷烟草文化博物馆由康涅狄格河谷烟草历史社团创建，该社团的成员来自社会各界，关注劳动力供给和市场变动给烟草产业社会和经济地位带来的影响，力图保存当地的烟草种植历史和生产工艺。

在北欧瑞典，每年，来自全世界的近 10 万名游客参观该国的烟草与火柴博物馆。该博物馆由瑞典火柴公司资助，馆所建筑建于

背影

■ 韦 玮

“我爱他并不因为他好，只是因为他是我小小的孩子。”，这是泰戈尔在《新月集》中的一句。最近看了日本作家秋元康的《象背》，更深刻地理解了这句诗的含义！

《象背》，号称感动全日本的第一眼泪书。第一部分《出发的日子》，一头大象父亲在知道自己死期将近时与自己最亲的人共同度过了最后的宝贵时间，然后去往天堂，留下了自己想对儿女们说的话。第二部《交接》，讲述了天堂上的爸爸目送心爱的女儿步入婚礼礼堂的情景，“我最最亲爱的宝贝啊！从今天开始，就由他来守护你了啊”象爸爸的自言自语带着祝福与留恋……整本书没有故事，只有片言只语的忧伤，简洁的语言，却字字情深，像一滴滴眼泪，一颗颗露珠，在月晓风清时，摇摇欲坠……

突然想到来自清先生的《背影》。那个胖胖的努力向上攀爬的背，那个朴实落魄的背，那个深情蹒跚的背……让多少读者的泪水如花绽放！

突然想到自己的父亲。在我儿时的记忆中，父亲一向脾气不好，他性格内向，爱喝酒，常常是边喝边发着脾气，在外受了气，回家后，每当发现我和弟弟犯点小错，立刻大发雷霆，对我们非打即骂，这让我对他始终保持着畏惧的距离。成长中的我慢慢的和他对立了！看着别人的孩子在父亲身边绕膝承欢，心中总有一种遗憾和失落……

但《象背》中的大象父亲令人感动，尤其是第二部里，他真实的表达了对女儿的愧疚：那眼巴巴看着心爱的但得不到的玩具哭泣的小姑娘、不好好吃饭后挨训的小淘气、大人上班而孤零零待在家里的小可怜……尽管当时让父亲怒不可遏，但她的每一次哭泣都是父亲心中永远的伤……

这些细节掀开了我记忆中的温馨的盖头：八岁时搬家，我看着大人忙碌的脚步，沉沉的睡着了。一觉醒来，已是黄昏，面对空洞洞的屋子，我惊恐地闭上眼睛大叫起来，我以为家人把我遗忘了。只记得一只温暖的大手抚上我的额头，睁开婆婆的泪眼来，夕阳

人说是卖烟，也有人讲是查烟，其实这些说的都没错，卖烟和查烟是我们的工作，也是我们的责任，但是我们卖烟查烟的目的又是什么呢？那就是为了维护国家利益，维护消费者利益。

如果说“两个至上”是行业的呼唤，那么我们每一个烟草人都应该是“两个维护”忠实的践行者。在每一个平凡的岗位上，其实我们处处都在用自己的行动为国家 and 消费者创造着价值，时时都接受着“两个至上”价值观的监督考验。比如：每一天，电话线伴随着电话员声声亲切的问候，使诚信服务的宗旨传递到每个零售户，她们用高效、便捷的服务践行着“两个维护”；当客户经理们迎着清晨的第一缕朝阳，走街串巷，将营销知识和卷烟信息送上门，为每一个零售户指点迷津，出谋划策时，他们践行着“两个维护”；当热情的笑容伴随着烟草送货员的优质服务，通过整洁的送货车辆将卷烟及时准确送达至零售户手中时，他们践行着“两



●日本烟草与盐博物馆

1816 年，拥有多达四层的关于鼻烟、雪茄、斗烟、烟草种植和火柴的临时与永久展品。与众不同的，它的地下室中还有一个运营中的烟草工厂，它使用最正宗的原料和老旧的机器生产雪茄、鼻烟。这些产品中的精灵小雪茄和 Eitan 鼻烟，被用名为“卡杜斯”的粗糙纸张包装起来，放在博物馆的纪念品商店销售。此外，该博物馆还为年满 18 周岁的游客提供品尝各种烟草制品的机会，夏天还通过种植不同种类的烟草向游客展示生产过程。

瑞典烟草与火柴博物馆以丰富多彩的主题活动见称于世。其中，比较有名的是“收获盛宴”。这是烟草农场一年一度的盛大庆祝，伴随最后一株烟草的收获而举行。这株烟草是盛宴的主要装饰物，事先就被从其他烟株



从门外射入，使父亲成为镶着金边的黑色剪影。耳中听到父亲那句：“傻孩子，爸爸在这儿呢，我永远不会抛弃你的！”我记得，父亲把我扛在肩上，在暮色越来越浓的小路上，伴随着秋虫唧唧，鸟儿呢喃，我感到了父亲的背的温暖和宽厚……

记得冬天的清晨，父亲送我上学，我坐在父亲的自行车后面，刺骨的寒风吹着口哨从四面涌来。父亲总是说：“靠近我的后背，你可以暖和点。”但倔强的我总是抓紧冰凉的自行车坐垫，离他远远的……

我讨厌他满嘴的酒味，我讨厌他的一脸胡茬，我讨厌他昨天和妈妈的争吵……所以，父亲去学校接我，我总是一见到他就迅速地跑开了，给他一个越来越远的幼小而固执的背……

真不知，是父亲伤害了我幼小的心灵，还是我使父亲的心灵愈加憔悴苍老……

突然又想起小时候妈妈给我看过的一幅漫画：一头勤恳的老牛，背上背了一只老鼠、一只兔子、一条小蛇，默默地向前行……妈妈说：那头老牛就是她，而背上的老鼠就是弟弟，兔子就是父亲，小蛇就是我。我顽皮的问：你累吗？妈妈微笑：背着一家子，累是累点，但心里很踏实！讲这话的时候，妈妈的

个维护”；当金网行动捷报频传，专卖稽查员们抓获不法分子时，他们践行着“两个维护”；当烟技员指导烟农将每一粒载满希望的烟种播下，为广大烟农提供技术指导，和大家一起分享丰收的喜悦的时候，都是在践行着“两个维护”。

作为一名烟草人，我深深地爱着我的职业，在我们的心中将永远会有一个深深的情结，我们不会忘记，我们曾经为了国家利益奋斗过，我们曾经为了广大消费者的利益付出过。作为一名烟草人，一路走来，有苦有甜，因此我对自己说：我不可以控制生命的长短，但可以控制生命的深度；我不可以控制天气，但可以改变心情；我不可以控制他人，但可以掌握自己；我不可能百战百胜，但尽可能尽心尽力。尽管前方的道路总免不了迂回和坎坷，但我绝不会放弃。我坚信有一天，会在汗水浇灌的土地上收获一份亮丽和欣然。俗话说“横看成岭侧成峰，远近高低各不同”，不同的岗位和角色，决定了每

中分离出来。它往往是特别美丽的烟草样本，叶片形态和味道俱佳。它被装饰上鲜花和绸带，由农场工人列队送回农场主的居所，吊在厨房顶上。然后，农场主邀请农场工人参加食物和饮料丰盛的大聚会。这项传统可追溯至 18 世纪，在斯德哥尔摩附近尤为盛行。

许多专业性烟草博物馆都建立在个人收藏的基础上，且注重对藏品的精心研究。1969 年，在私人收藏基础上创建的阿姆斯特丹烟斗博物馆，本质上是一个研究中心。自创建之日起，它就开始研究陶土烟斗考古学，至今仍在进行中。其关于陶土烟斗生产、使用的研究成果已结集出版，在世界范围内被广为引用。出版研究成果，已经成为这类博物馆与公众交流的重要途径。



眼睛里有温暖的阳光……

在我成家有了自己的儿子之后，养育孩子的辛苦也渐渐让我懂得为人父母的不易：孩子牙牙学语阶段，他莫名的哭闹和任性让你付出的仅仅是身体的辛劳；孩子学习成长阶段，你付出所有的精力，对他严加管教换来却是孩子不解和叛逆，但我依然还有足够的耐心为他做着一切，只因为他是我小小的孩子……或许还要等上二十年，他才能够真正明白父母为他所做的一切。虽然时间长了些，但我想，孩子早晚能明白，我想我的父母也是这样想的吧……

突然间明白这本书为何要取名为《象背》，象爸爸那宽阔的脊背，承载着一份根本无法用任何东西去计量的、博大深厚的情感。这伟大而无私的情感，超越了世间的一切，穿透生死之界，站在高高的云端，将真挚的想念传递到亲人的心灵……

《象背》触动了我内心最柔软、最温暖的部分，大象父亲留给我们的背影让我们学会逆向思考：在紧张的工作中，纷扰的生活中，在这个欲望很多压力很大的时代中，我们对于亲人的爱到底够不够、有没有遗憾、该怎样补偿才能无悔。而这，才是真正能带给我们幸福，让我们变得从容……

个人对“两个至上”的不同理解，但是作为烟草行业的一员，我们都应该以正在做的工作为中心，以将要做的事情为起点，一点一滴、一砖一石地去铺就明天发展的金光大道，一件一事、一步一个脚印，在自己的工作岗位上默默无闻、孜孜以求。奥斯特洛夫斯基笔下的保尔·柯察金曾经说过：“一个人的生命是短暂的，但我们的事业是长久的，只要我们的劳动结合在集体的胜利里，那幸福也有我的一份”，是啊，我们的事业，只有靠我们无私的奉献、执着的追求，才会有更加灿烂的今天和明天。

今天，我们每一位烟草人也都肩负着这样一个神圣的使命，那就是：对国家利益和消费者利益的无限忠诚，在平凡的岗位上践行“两个至上”的宗旨，诠释“两个至上”的真谛。尤其是当前，烟草行业面临新形势、新挑战，作为烟草的一份子更应该认真思考、谋划、实践好“三大课题”，以扎实的工作作风去践行“两个至上”。

合作才能共赢

——我与新烟共成长

■ 周剑锋

自进烟厂以来，仔细算算也有近一年的时间了，在这一年的时间当中学习了很多，也收获了很多。也许就是这些收获才决定我以后工作的方式与方向。

想起刚进厂，刚进车间时，被分配的烟机上时终日茫然然而不知所措，有时都不知道自己该做什么，在这个一问三不知的时候，也许只有先会做，才会懂，才会知其然更知其所以然。再此，与其说跟师傅学习技术，不如说观察师傅的工作行为，观察他们是如何工作的、如何把控烟支质量的、如何与包装机配合的这会让我们的学习到更多。

这二车间卷烟机和包装机是一条生产线，缺一不可。只有两边配合好之后才有产量，我在刚分到 78 号机上工作的时候，工段长就对我说过工友艾伦工作态度和生产技术都很好的，你要跟他好好学。在我工作的时候，师傅又给我带了一个好头，师傅从来都不去休息，他说首先要保证自己生产的烟支各项指标的合格，然后要保证烟支能跟的上包装机的包装速度。而保证烟支质量就在于各种细节，机器运行起来以后要时时对质量关键点进行检查，并注意其他地方有无异常，要学会防微杜渐，要及时发现问题并以最快的速度解决问题。而不能等机器开起来以后就不管不顾，直到已经出问题了才去处理，那样就会浪费好多时间，对烟支质量的把控也是不好的。而处理这些问题关键就是要细心，把心用在工作当中才行。在保证卷烟机这边正常之后，就要看看包装机那边师傅需要帮助，帮他们把力所能及的事情干好，让他们能够专心的处理包装机的问题。而包装机的王冠芬师傅也是如此做的，在我们卷烟机出现问题时，她能尽快的过来帮助我们。卷烟机与包装机时时在一起交流，看看如何才能配合的更好，而无论那一边出了问题，另一边都会迅速的赶过来帮忙，尽快地将问题处理，以保证可以以最短的时间能解决问题，将机器运行起来。看他们配合的如此娴熟，想必是长久如此才可以的。在此，师傅们给我的印象如此深刻。也让我下定决心以后也会像他们这样的工作。

受他们影响，我认为我们既然是一块工作的同事，那就也是一个团队，在团队中要有团队精神，才会让我们赶到温暖，互帮互助才能共同进步。

“黄金叶”烟标演变历程

■ 新华

“黄金叶”牌香烟是郑州卷烟厂于 1951 年创牌的产品，距今已有 62 年的历史了。“黄金叶”是个独具丰富烟草文化内涵的品牌，其烟标上那片颇有质感的金黄色烟叶，直观表征了卷烟产品的内在特质，牌名中的“金叶”二字，巧妙表达了企业的产品质量承诺。

“黄金叶”创牌之时，正是“雄纠纠，气昂昂，跨过鸭绿江”的抗美援朝时期，因此，“黄金叶”第一代产品，其烟标版图案打印了自右向左排的 8 个醒目汉字“抗美援朝，保家卫国”，极具时代特色。

抗美援朝结束后，我国急需发展生产，提高人民生活水平，巩固新中国的国防。作为“黄金叶”的第二代产品，“黄金叶”烟标副版图案上就印制了“增加生产，巩固国防”的时代文字。该烟设计为大红底色，正、副版图案均为一个金黄色的烟叶，图案大方简朴，鲜明醒目，设计师可谓独具匠心，曾风靡全国 20 余年。

“文革”中，“黄金叶”为适应时代之需要和产品之生存，其烟标副版图案均打印了毛泽东语录，郑州卷烟厂出品的产品厂名也改为全国统一的中国烟草工业公司出品。据不完全统计，“文革”中，“黄金叶”语录标共计有 12 枚，尤以“下定决心，不怕牺牲，排除万难，去争取胜利”这句语录标珍贵。烟标收藏者华寿春先生也曾将其列入《烟标目录》，更有收藏者撰文称曾亲眼看到过，但迄今谁也拿不出其烟标实物作为证据。



“黄金叶”牌香烟由郑州卷烟厂于 1951 年创牌