

南洋兄弟屡败屡战终成大器

■ 新华

简氏兄弟所创办的“南洋兄弟烟草公司”是在中国日益陷入半殖民地和半封建社会的过程中产生的,因此,其成长和发展必然受到帝国主义的压迫和封建主义的束缚。从其诞生到成为中国最大烟草企业的过程中,简氏兄弟作为本土企业家展现出过人的经商才华和管理智慧。

年幼清贫 兄弟携手经商

简照南和简玉阶生于广东南海县藔涌简地村,父亲简汉达和叔父简铭石均从事建筑业。简照南 13 岁时,父亲病故,一家只能靠母亲潘氏及叔父的扶持维持生计。

简照南幼读私塾,聪明伶俐,深得其叔父赏识。简铭石在越南谋生小有成绩后便把 17 岁的简照南带到香港,协助其创办商号“明泰”。在简照南的打理下,“明泰”生意兴隆,简照南就把弟弟简玉阶也带到香港,两人一起主理生意。

“明泰”在香港站稳脚跟后,简照南前往日本打理“巨隆号”。这时简照南积累了人生的第一桶金。他通过友人的帮助,将日本的瓷器和陶器经由香港,出口东南亚。业务扩大后,简照南一个人忙不过来,于是弟弟简玉阶从香港赶来,兄弟俩一起在日本打江山。1900 年,简氏兄弟在香港开设“怡兴泰”商号经营土洋杂货,业务范围遍及日本、香港、暹罗和南洋群岛一带。

1902 年,简氏兄弟除了在曼谷经营“怡生兄弟公司”百货店外,又创立了“顺泰”轮船公司,租船行驶越南、缅甸之间。随后购置“广东丸”巨轮一艘,往来日本、暹罗、安南,远及欧美各大埠,正是“别人坐着铺面等雇主,兄弟俩开船到处销售,联系业务”。

由于当时清朝政府腐败无能,中国公民在国际上没有地位,不能领取公海航行执照,简照南便加入了日本籍,取名松本照南,在日本政府注册领取执照。通过合法经营航运,简照南得以“周知环球风气与所以致富强之术,由是心胸益阔,智力日增”。

收藏烟盒的岁月

■ 谢洪伟

在乡下,用来包装香烟的盒子,人们称之为烟盒,至于烟标之说,那是多年后才我听到的文绉绉的叫法。那时候的烟以筒包装居多,虽然是筒装的却也很难得,因为乡下人多半抽不起这种卷烟。他们抽的是旱烟,往烟锅口上加上一缕烟丝,再划一根火柴,就把吧嗒吧嗒抽起来了。

我收集到的第一个烟盒是“东海”牌的,盒身的图案是一片蓝色海洋,海上有一轮火红的太阳,勾勒出一幅旭日东升的美景。这个烟盒得来并不容易,它是我费尽心机从爷爷手里“抢”到的。

爷爷那时在村里任支书,这包“东海”烟是他去公社开会时发的。老人家看起来很珍惜,一直舍不得抽,偶尔公社干部下来他才会拿出“东海”。烟没有抽完,爷爷是不会把盒子给我的,因而每次家里来人,我都要凑上前去,看爷爷有没有拿出那包“东海”,然后在一旁数烟盒里的烟。

差不多半年后,听说家里又来客人了,我从屋外飞跑回来,我清晰地记得上次客人走时,爷爷的烟盒里只有两根烟了。果然,爷爷从棉布褂里掏出“东海”,抽出一根敬给客人,正要抽出另一根时,我一手抢夺过来,把最后一根烟扔给爷爷,然后飞奔出屋。在我身后,我听到了爷爷和客人的笑声。

但我很快发现,凭一己之力,能收集到的烟盒是有限的,而且品种单一。于是我发动我小学时的同学,他们每为我提供一个新的烟盒,我就会回赠两张练习本上的白纸。就这样,我的烟盒越来越多,只是到了学期中间,我的练习本就没有了白纸,我不得不在封面和封底上写字。

上初一时,我的收藏发生了一件大事。那年本家的一位爷爷从台湾归来,族里的孩子拥挤上去,看这位大爷分得个小红包。轮到我去,我看上了每人一个小的烟盒。这位爷爷对我的要求显然有些意外,但他还是很慷慨地把那包没抽完的烟给了我,我至今记得那烟的牌子叫“长寿”。

到了初三前,我收集到的烟盒有一百多个。我经常把它们拿出来,爱怜地整理好,然后放入箱底。然而,烟盒的命运是悲惨的,初三那年,母亲为了让我因烟盒而耽误功课,将它们付之一炬。多年后,我对母亲的那次举动仍耿耿于怀,午夜梦回时,我仿佛看到烟盒燃烧的青烟渐渐地飘远,和一个孩子纯真的收藏梦想一起飘远……

不久,“广东丸”号轮船遇事沉没,简氏兄弟资本亏折。但是,简氏兄弟并不绝望,一个更大的实业计划已经在他们的心中酝酿成熟。在友人和简氏族人的帮助下,简氏兄弟于 1905 年在香港成立了“广东南洋烟草公司”,厂址设在香港东区罗素街。虽然只装备了一台烤炉、一间烘房、一台发电机、两台磨刀机和四台卷烟机,但也是当时香港本土的第二家烟草工厂。

首战败北 南洋卷土重来

那时候中国烟草市场被英美烟公司垄断,该公司由英美双方共同出资组建,以中国为最重要的市场,在上海、香港、汉口、沈阳、哈尔滨设厂,业务规模巨大。

“广东南洋烟草公司”一问世就开始了与英美烟公司的生死斗争。一开始,英美烟公司借口“南洋”所产的“白鹤”牌香烟与其出品的“玫瑰”牌包装纸颜色相同,由香港巡理府出面,强行烧毁了“南洋”二千多元成品。于是,简氏兄弟又用“双喜”和“飞马”两个名字新创了品牌。

1908 年初,“英美”认为当时“南洋”最畅销的 20 枝圆装“双喜”牌与其出品的“三炮台”香烟装潢相似,派员警告“南洋”立即停售“双喜”牌香烟,否则控以仿冒商标罪。同时,不准香港各烟贩售卖“南洋”香烟。慑于“英美”势力,烟贩多不敢陈列“南洋”出品的香烟。“南洋”遭此打击,一蹶不振,被迫停业。

公司财产拍卖时,叔父简铭石又一次伸出援助之手,出资竞买买入整理后,再交给简照南兄弟俩。两人筹得现款十多万元,重振旗鼓,更名为“南洋兄弟烟草公司”,在 1909 年再度开业。

“南洋”第二次正式营业时仍欠债十余万,为多方开源,简照南在香港奔走,简玉阶则利用原商行的老关系到马来亚一带,一边经营土洋杂货,一边推销公司香烟。又在泰国开设“怡生”公司,重操瓷器旧业。业务逐渐顺利,一年盈利四万多元,还了所欠债务,1911 年开始,烟贩开始纷纷盈利。

1911 年 10 月,辛亥革命爆发。辛亥革命



图为 1906 年版双喜

的成功,使爱国的海外华侨大受鼓舞,国货顿时畅销。简氏兄弟打出“不用美国货不吸美国烟”、“中国人请吸中国烟”的口号。那时候,从广州、上海到沈阳、哈尔滨,全国各地的烟商以及南洋各地的烟商都纷纷要求代销“南洋”烟。海外华侨,如泰国、新加坡一带的矿工更是提出“非南洋烟厂香烟不吸”的口号支持国货。如此一来,“南洋”营业额激增,即使延长生产时间,仍然供不应求。加上世界大战爆发,帝国主义各国无暇顾及我国市场,简氏兄弟不失时机地扩大业务,“南洋”的营业额不断扩大,分支机构遍布南洋各地,国内的代理点、商不断增设。

招股改组 南洋成就辉煌

随后,“南洋”产品正式北上,在上海设厂。其与“英美”的竞争越来越激烈,“英美”曾想合并“南洋”。1914 年,英美烟公司以 100 万元收购南洋,虽然当时南洋资产仅 50 万元,但简氏兄弟不为所动。后来,英美烟公司又以以资扶持的诱惑干预南洋,双方 10 余次谈判,南洋最终拒绝了英美烟公司的注资要求,维护了南洋的独立发展道路。

合并失败后,“南洋”公司与英美烟公司

的竞争再次升级。1919 年“五四”运动爆发,“英美”利用简照南日本国籍的事对“南洋”发起舆论攻击,同时,“英美”买通农商部,勒令吊销“南洋”执照,停止营业。

1919 年 5 月 27 日,简照南宣布放弃日本国籍,同时简照南也认识到:在这场长期的利益争夺战中,只有依靠国民,争取海内外同胞的支持,才能把握胜券。于是,简照南决定向社会公开招股,进行一次更大规模的扩大和改组:公开市场发行价值 1500 万元的股票,每股为 20 元,只对国人发行。张謇、虞洽卿、朱葆三等知名企业家纷纷出资入股。一个月后,简照南决定重组南洋兄弟烟草公司,将总部移至上海。至此“南洋”又一次取得对“英美”反击的胜利。

扩大改组后,南洋制造工厂规模数量也更加壮大:上海有烟厂五所,香港有三所,汉口也新建制造厂;同时开办宝兴锡纸厂、佛山烟咀厂;并在河南许昌、山东潍县及坊子、安徽刘府设有收烟、焙叶厂,制烟工人总数达数万人。至此,“南洋”发展为民族资本中最大的烟草制造企业,南洋兄弟烟草公司也成为当时全国十大企业之一。简氏兄弟也成为当时首屈一指的华侨巨商,简照南亦被称为“香烟大王”。

戒烟,赢得了爱情和健康



■ 西安

每年的 5 月 31 日是世界无烟日,而我正是一名成功戒烟并赢得了爱情的人。

说起戒烟,先要说起我是在什么时候开始学抽烟的。现在想起来应该是 1984 年高

记忆中的旱烟袋

■ 吴鹏

我对山村老人的印象,是从旱烟袋开始的。有许多反映农村生活的电影、电视剧,包括一些摄影图片,往往都有手握旱烟袋、胡须花白的老人。旱烟袋成了农村老人的象征,也是一段历史的道具与见证。

飞扬的烟灰、盘旋的烟圈、弹指间的潇洒;有时只是点着,看袅袅青烟悠然摇摆,解除无聊和烦闷。常言道:烟酒不分家。曾几何时不管什么地方、什么场合,敬人抽烟是基本礼节,而且不能落下在场的每一个人,否则则会得罪人。在某些场合,劝“烟”和劝“酒”同等重要,甚至大有不达目的誓不休体的势头。

在我的记忆中,农村上了年纪的老人,无论是下地还是串门,都习惯把一支长长的旱烟袋用手握着或别在腰间。累了休息的间隙,便坐在田间地头的苇笠蓑衣上,也可是一处干净石头或草地上,甚至干脆把锄头、镢头、犁耙等农具放倒,坐在它们光亮的木柄上。然后从腰间拿起烟袋,

在身边石头上或者鞋底上敲掉烟袋锅里残留的烟渣,再把烟袋锅插到烟包里麻利地按上一小撮旱烟丝,用布满老茧的手指勾称地抚平,仔細端详一阵,慢悠悠地划着火柴把烟点燃。最后狠狠吸两口,一是把烟袋里烟烧旺,二是能够真实而迅速地过把烟瘾。接下来,便可在吞云吐雾中尽情享受烟的滋味。如果是在家里,老人不会轻易用火柴点火,而是直接把烟袋杆伸到灶底或者炉子上将烟袋点燃,其他在座的同龄人便把烟袋挤到一起,相互借火。

我爷爷一生秉性耿直、重情重义,乡里乡亲都很敬重他。无论是搞合作社还是整修水库,爷爷一直认真细致、公道实在,后来担任了十多年的大队保管员。爷爷的仓库就在村前,仓库里人少,爷爷忙碌完就用嘴衔着那根旱烟袋,狠劲地抽几口,因而抽烟也成了习惯。无论赶路还是做农活,旱烟袋总不离身,大都别在腰后面。碰到烦心事,也吸着烟,紧锁眉头,缓慢地吐着烟圈。有时,很长时间也不吸一口,只让烟袋烧后又燃,然后又熄,以这种沉

默无奈的姿势驱逐心里的忧愁。吧嗒吧嗒的声响与腾起的烟雾配合默契,火光扑闪扑闪的烟袋在眼前极有规律地跳动。参加工作后,有时我递上烟卷,爷爷总是说:这烟又贵,又没味。有时,他还会把烟纸撕开将烟丝再装入光亮的烟袋锅里。有一次,爷爷把旱烟袋给我,让我吸一口。我把烟嘴放在嘴里猛地一吸,烈烈的烟味呛得我直咳嗽,心里直呼上当了。爷爷见状,嘿嘿地笑着,又接过烟袋吧嗒吧嗒地抽开了。

我要戒烟!第二天,我便在办公室宣布自己戒烟了,却从那几位参谋的嘴角看到了不屑的一笑。上午十点,一盒烟来到了我们军务办公室,他手里拿着一盒“中华”对我们说,这是政委犒劳我们军务股的几位兄弟们的。我站起来对参谋长摇着手说我戒烟了。参谋长嘿嘿一笑“这小子还真有志气。”说完,他们几个人云吞雾吐地抽了起来。面对难以抵抗的诱惑,也为了小莉的芳心,我离开了办公室。

不久后,我到基层担任副营长,交接会上告诉大家我戒烟了希望大家多监督,无论何种情况,凡发现我抽一支烟罚款 100 元。当晚营里干部为我接风,营长和教导员一番热情洋溢的致词之后重点强调说,为了真诚和友谊允许我抽烟。几杯酒下肚后,我这个被称为“本团历史上最年轻的副营长”真的抽起了烟。晚餐结束后,营长弯腰从我脚下捡起 6 个烟头对大家说:“本周六,咱们新来的副营长将用 600 元的标准回请大家。”

经过这次和后面的几次自我经济处罚,我慢慢地摆脱了烟瘾,成功戒烟。

哦,对了,还有小莉。最后,我不但成功地一亲芳唇,赢得芳心,而且还成功地让她成为了“军嫂”。戒烟,不但让我赢得了爱情,更赢得了健康。

烟袋对于村里的老人来讲,那是形影不离、相伴四季的伙伴。烟袋升腾的浓浓烟雾里,有春耕秋收的辛劳与惬意,有谈天说地的幸福与感悟,有家庭和睦、子孙缠膝的幸福与满足,也有烦事扰心的愁怨,更有对生活、生命的真切感慨。

现在,随着经济社会的发展和人们生活质量的提高,“吸烟有害健康”已成为大家的共识,越来越多的人不再吞云吐雾,而爷爷腰间别着旱烟袋渐渐远去的背影我始终记忆犹新。

多姿多彩的烟俗

■ 烟浪

也门的烟俗。也门最大的部落哈希德部落具有好客的传统,每逢贵客临门,酋长都要组织人夹道欢迎,人们打着手鼓、吹着喇叭、唱着民歌、举着腰刀轻歌曼舞。每当欢迎仪式达到高潮时,他们就朝天鸣枪,这时人群沸腾,欢呼声震耳欲聋,整个场面热闹非凡。然后主人将客人引到宽敞的大厅,脱鞋入厅后,宾主席地而坐。寒暄过后,主人把香水喷洒在客的头和脖子上,或用点燃的檀香熏客的衣袖和头发。大厅的中央摆放着高高的水烟壶,也门人把它称为“马达阿”,水烟壶管长达十米多,吸起来“咕噜噜”作响。大家轮流抽吸,大厅里充满了浓烈的烟味。

朝鲜族的烟俗。朝鲜族素以讲究礼仪著称,说话、走路、吃饭都有一定的礼仪,吸烟也不例外。在朝鲜族中,晚辈不能当着老人的面吸烟。若是老人看见晚辈正在吸烟,会主动回避,免得晚辈尴尬。青年不许向老人借火吸烟,更不能接火,接火是对老人最大的不敬。

俄罗斯的烟俗。到俄罗斯人家里做客,吸烟需征得主人的同意,不能随便吸烟、磕烟灰、扔烟头。递烟时忌单独递给一支,而要递给烟盒;点烟时不能用一根火柴点三支烟,吸烟借火时不能拿对方已经点燃的烟。如果有客人来访,若是吸烟人,主人要将烟斗装上烟丝后再递给客人。

日本的烟俗。日本人吸烟不让烟,各吸各的。到朋友家中做客,主人不摆烟具,也不敬烟。而作为客人如果从自己衣袋里取出香烟吸,将被视为不礼貌。近年来,日本开展了大规模的禁烟、嫌烟运动,让人们“禁烟”,就是宣传吸烟是不文明、不卫生的陋习;所谓“嫌烟”,就是不干涉别人吸烟,但要求别人不要在自己面前、身边吸烟。因此,吸烟者形成了一种习惯,吸烟前先问一问旁边的人能否吸烟,征得对方同意后,才点燃香烟。

“白沙”王子

■ 黄朔

一天一个军人小伙子来到我门市,说去相亲要我帮他参谋拿两盒烟,正好我刚进了白沙烟,于是我就推荐他拿两盒白沙烟。

小伙子接过烟,看了看说:“我不会抽烟,只是招呼别人,这烟好抽吗?”我说:“放心,这款烟是湖南的品牌烟,都是客户品鉴定过的,是采用湖南、云南、贵州等烟叶产区上的上等烟叶,用科学配方精制而成,具有清香型特色,香味清雅醇和,余味纯净舒适,而且这款包装大气庄严,深受消费者的青睐!”给我帮忙的三妹说:“不但烟好,而且还蕴含着神奇美丽的故事呢!”小伙子笑着感谢地说:“就它了!”

第二天小伙子又拿了两盒,第三天小伙子又拿了两盒,我们都亲切地称他“白沙”王子,第四天他拿了一条并主动和三妹打招呼,说想听听白沙烟传奇故事。于是三妹就娓娓动听地说:长沙南门城外有一座小山,叫回龙山。山下有一口井,叫白沙井,传说很久以前,这里没有井,也没有井,当地人仅靠一口水塘生活。后来,不知从哪里飞来一条黑龙,落到水塘里,成天在里面翻滚,把水塘搅得像锅泥浆。从此后人畜喝了塘水便会生病。一天早晨,一位老农下地劳动,路过水塘,见塘边躺着一只奄奄一息的白鹤。老农想,这只白鹤一定是喝了塘里的水,中毒了。老农连忙把它抱回家,采些草药熬好汤,一匙一匙地喂进它的嘴里。不一会儿,白鹤苏醒过来,对着老农点点头,然后展翅飞走了。几天后,一位名叫白沙的漂亮姑娘来此地开了一个小面铺。心怀歹意的黑龙变成一个黑汉子假装喝醉了酒,想要调戏白沙姑娘。白沙姑娘盈盈地招呼黑汉子坐下,端来一碗香喷喷的面条,黑汉子美滋滋地大口大口地往肚里吞。白沙姑娘又不慌不忙地把手朝面碗前一扬,面条顿时变成了一串铁链,牵住了黑汉子的肚子。黑龙知道上当了,大吼一声,身子一抖,现了原形挣扎起来。黑龙这么一折腾,刹那间,飞沙走石,天昏地暗。这时,只见一只耀眼的白鹤腾空而起,接着一座小山从天而降,不偏不倚正好压住了盘蛇挣扎着的黑龙的身体。白鹤又飞下来勒令黑龙不停地吐清水。乡亲们见到这奇事,十分惊喜,欢呼着去寻找白鹤和白沙姑娘。可是找了半天他们也没有找到白鹤和白沙姑娘,却看见小山脚下,出现了一口水井,不断涌出清水,一尝,水又甜又凉。这口井,后来就叫做“白沙井”。而“白沙”这个卷烟品牌便因白沙井而得名。小伙子听入了迷。

就这样“白沙”王子后来成了我妹夫,他又把“白沙”的故事讲给他的成友听,把“白沙”联姻的美好幸福带到了部队。