

寻找波罗的海的童话

图文/行品文化 董峰

我翻开一张世界地图，视线开始在欧洲缓缓游移，它从伦敦开始，跨越英吉利海峡，经过广袤的法国，越过布朗峰来到瑞士，奥地利；再向东，捷克、斯洛伐克、波兰……随着视线的游移，一副副画面在眼前出现：英国忧郁的天空中一把黑色雨伞；白色刺绣桌布上的一瓶法国波尔多红酒；奥地利葡萄庄园里满脸笑容的老头子；夜晚穿行于布拉格隧道的旧式有轨电车……。视线再往上游移：立陶宛、拉脱维亚、爱沙尼亚。这三个国家看起来是那么陌生，只知道它们被称为波罗的海国家，原来是前苏联的三个加盟共和国，并于1990年脱离苏联独立，目前是欧盟成员国。

地图上这三个国家的名字，如同一块遥远而神秘的磁石散发着强烈的吸引力。旅行的魅力便在于此，可将抽象的地名变成具体的图画，现代交通工具会带你穿越时空的距离，送你到想去的地方。眼前断掉的画面，终于又有了延续……

海滩 公园 老房子

爱沙尼亚的首都塔林，是波罗的海三国最大的海港城市与芬兰的首都赫尔辛基隔海相望。它在历史上曾一度是连接中、东欧和南、北欧的交通要冲，被誉为“欧洲的十字路口”。飞往塔林的飞机将要到达目的地时，我从舷窗向下望去，无数大小不一的岛屿漂浮于蓝色的波罗的海，如白色裙边的海浪在岸边一层一层地堆积。

旅行，就是在陌生的城市和陌生的人流当中不停的游走；它让我们的身体动起来思想飞起来而心灵却静下来。与陌生城市的邂逅如同相遇时就注定分离的情人，有的四目相碰一见钟情，有的平凡温暖依依不舍。我们对它的探寻已成为

生命经历中的重要部份，塔林就是我的一位“城市情人”。

布拉格的精致怀旧，巴黎的浪漫典雅。伦敦的时尚动感、佛罗伦萨的热情奔放、布达佩斯的雄伟气势……，这些城市，是众多人的心中的梦中情人，他们的美丽、年轻、个性、帅气、豪放、性感，能撕开人的内心让人热血沸腾勇往直前，而塔林的朴实、自然、单纯，从来不是镁光灯前的主角，它安静地站立在一旁，等待有心人来发现它的魅力。

住处距老城走路十五分钟，跨过一条街道就是海边。落叶铺满了路面，风吹过，送来植物

微微的清香。老式的建筑残留着岁月的斑驳，低调的风格如躲藏在城市中的隐者。小区里见不到几个人，偶尔从远处走来一位着风衣牵小狗的女子，藏在黑丝袜下的长腿在风中美丽动人。

住地不远便是海滨公路，沿着公路一侧是大海，一侧便是叶卡捷琳堡公园。一些二层的淡黄色、淡绿色的小木屋沿路排列，如大家闺秀般安静文雅，在落叶缤纷中默立。这种小木屋是爱沙尼亚的传统建筑，在塔林有些街区全部保留下来，而现代的的高楼大厦，在公路两侧了无踪迹。

爱沙尼亚有一千多座岛屿，并以海边度假



塔林 旧城 艺术家

爱沙尼亚三面环水，风景秀丽古朴，历史上曾一度是连接中、东欧和南、北欧的交通要冲，被誉为“欧洲的十字路口”。塔林是全欧洲仅存的几个保持着十三世纪风格的首都之一，经过战争的炮火，老城墙依然屹立，却又成为新建筑完美的邻居。它古老的迷人街区、房屋、塔楼、广场如同小说中撕下的图片一样逼真，旁边的夜总会和咖啡馆又带来了繁华和朝气。它分为老城和新城两部分因而具有双重气质和性格，好似一枚硬币，一面是“烙印”，一面是“重生”。

塔林的旧城是著名的世界文化遗产，街道纵横交错，教堂林立，尖塔高耸入云。我居住地离旧城只有十五分钟的步行距离，徒步旅游旧城便成为了每天生活中必不可少的一部份。每天清晨穿过VIRU大街，再经过一处广场，顺着一条美丽的花街便进入了这片迷人之地。旧城并不大，但纵横交错的小巷常常使我迷失方向，有时候就干脆丢开地图，任由自己在古老的城堡和有趣的集市里随意穿行。鹅卵石铺路的蜿蜒小巷和两旁铜铁制的街道路灯、哥特式尖顶和中世纪市场、从13到16世纪风格的安静居民区、呈人字形状的房子、半圆形的庭院和中世纪的教堂，完整的古城墙和岗楼紧紧依偎在一起……

在旧城中故意迷路成为了每天乐此不疲的游戏，以至于广场上身着古代服饰卖花生的美女不再向我兜售，而是好心的问我“你要去哪里？”我说“我不知道，我丢了自己”。而那个老是坐在街边喝咖啡的先生每次都大声喊“嘿，你从哪里来，中国还是日本，一起来喝杯吧！”每天都这么问真是令人尴尬，后来干脆绕道而行。

公司出门不远便是上城——塔林老城区又分为上城和下城，上城是上流社会、宗教阶层和

封建权贵的聚集地，著名城堡托尔比亚就坐落在上城。我沿着风景优美的长腿街向上行，街边的城墙已成为艺术家们贩卖素描和绘画作品的场地，大多数又小又弯曲的街道又是艺术商店、博物馆和咖啡馆的场所。在山丘上有著名的亚历山大·纳夫斯基教堂，它建于1888年，是一座东正教教堂，可容纳1,500名信徒同时礼拜。当我走到上城的观景台时，塔林最经典的画面出现在我的面前：白房红瓦、高塔林立，波罗的海上白帆点点、海鸥翱翔。我在平台上找着一处椅子坐下来，面对山下的美丽风景，任风吹拂，享受着这轻松闲适的美好时光。

塔林到处都有着夜半会跑出来的鬼怪精灵的故事，旧城里甚至还有鬼街，这是以前老城闹鬼的居民区，据说幽灵似的惨女和修道士夜半时会在少女塔中喝酒。著名的鬼屋位于旧城的一条街道，传说魔鬼曾在这里举办过婚礼，让人解不了是现在人们还能听到吱吱的派对声，而最近几年，人们还听到木制楼梯上的脚步声。我还特意参加了一次当地的“鬼之旅”，导游穿着中世纪的黑色袍子，手拿一根长长的“魔杖”，在夜色带领我们参观神秘的城堡，看着导游夸张的表情和令人汗毛倒立的语调，我真想逃之夭夭！

公司里不管年轻的金发美女，还是步入中年的大妈，每天都打扮得漂亮光鲜来上班。有时丝巾带来一大堆手工项链，得意洋洋地告诉我们是她自己做的；有时翩翩莎裙矜矜地从包里掏出一个铜雕小人，宣扬这是她的杰作；连安妮也会突然拿出一张抽象风格的油画，告诉我她准备把自己的作品挂在家里。我惊奇地想难道她们都是天生的艺术家？

其实塔林就是一座具有艺术气质的城市。虽然它的经济水平不如西欧发达国家，但丝毫没有影响人们对文化和艺术的追求和爱好。在塔

林这么一座小城市里，竟有一大堆各种名目的博物馆，而光是艺术类博物馆就有十五、六个，如尼古拉斯博物馆、塔林艺术大厅、爱沙尼亚应用艺术与设计博物馆、卡德里奥艺术博物馆、库姆艺术博物馆等等，还不用说各条街巷里的手艺和设计品商店。

旧城中有许多大门紧闭的小店，然而推开大门也许就是惊喜：个性瓷盘是浓妆淡抹的美丽，创意纺织品编织着浓情蜜意的温暖，普通油米柴盐出场得隆重精彩，巧克力更是用甜蜜包裹的雕刻，路边沿街招牌也成为了展示个性的艺术设计品。塔林是一座具有艺术气质的城市，虽然它的经济水平不如西欧发达国家，但这丝毫没有影响人们对文化和艺术的追求和爱好。

一天同事带我来到一座高高的古塔，进门才发现这里原来是一处手工艺作坊，真是古建筑新功能啊！艺术坊中摆放着各种艺术设计品：彩色陶器、艺术玻璃制品、个性水杯、创意装饰品等，每一样都是独一无二。几个年轻人正围坐在工作台前，用彩笔在纸上写写画画。同事告诉我，许多塔林人喜欢自己设计制作艺术装饰品并以此为骄傲。人们可到手工艺作坊来学习，制作的工艺品可以自己使用，也可以出售给来这里参观的游客，并且这种创意作坊，在塔林还有很多。我突然明白，同事们的杰作原来是在这种作坊里动手做出来的，真是有趣！

我突然觉得对塔林来讲，生活处处都是艺术。就像一个充满创造能力的人，不张扬不喧哗，只是默默地将这种个性表达在生活细节当中并以此为享受，这种细节与其说是取悦游客，不如说是取悦自己。

一个阴雨的天气，我沿着旧城墙缓缓行走，突然发现冷清的街边有一道半掩的木门，透过门缝我见到院子中散落的石头和废墟般的残



而闻名。而此时的海滩显得有些冷清，没有了夏日的热闹喧嚣，仿佛爱沙尼亚人收敛了热情和固执，表现出害羞和含蓄。远远地便发现海鸥，耳朵边充斥着鸟叫声，密密麻麻的鸟儿们全窝在较低的泥地上，叫着、飞着，我只有惊讶地看着眼前的一切。突然，所有的鸟儿仿佛得到了什么命令，全部同时展翅，从头上飞跃而过，那一片黑压压的景象布满了整个天空。它发生太快，只记得一阵嘎嘎齐鸣、鼓动双翅，上冲盘旋，忽而散去……真是令人惊奇的一刻！

黄色的树叶地毯如一条浪漫之路，只听见双脚落在黄叶上的声音。塔林海边的公园，以及公园中的树林，大得仿佛望不到边际；爱沙尼亚的森林覆盖率已达到50%，这里是城市，这分明是城市中的乡野和森林。由于是星期天，可以见到不少家庭，或者三五一群缓缓行走，或者一对夫妇推着一辆童车，一副怡然自得，享受生

活的温暖场面。他们坐在落叶上面对着林中湖泊，耳畔轻荡笑声私语。湖静如镜，城堡的倒影偶尔随着微风晃动，不时有飞鸟在眼前掠过，正如这一刻的时间，不知要流向何处。

一群人在湖边喂食鸟儿，我从没有见过与人如此亲近的鸟类。一位爸爸正和他几岁的女儿给鸟喂面包，鸟儿们如同父女的老朋友般，没有丝毫生怯和犹豫，甚至站到了他们的手掌上，即使用手去抚摸它毛茸茸的小脑袋，它也不会逃跑。我忍不住笑了起来。我突然可意识到，对于习惯于拥挤、热闹的热点旅游城市的人们来说，塔林好像有些陌生和遥远，但正是这种鲜为人知让她保留了清新、葱郁、安静、祥和的风格：阳光下的红瓦白墙，海边的休闲世界，远处的神秘城堡，人与大自然的和谐相处，这是一个童话般的首都。



境，在细雨淅沥中安静沉默。我好奇地推开大门，在院子的树枝和散石中溜达，又发现墙边悬挂着一个铃铛，拉开铃铛后的木门，才发现这是个通向地下室的通道。沿着通道继续往前走，我仿佛从人间串进了一个神秘的地下艺术世界：硕大的地下室被墙体分隔成数条走廊，墙上挂满了大大小小的油画，除了宗教题材便是反应塔林旧城的作品：教堂、咖啡馆、艺人、小巷、孩子、红塔、老人……我从一副副油画面前慢慢走过，发现画下的签名都是同一个人。正在我纳闷时，仿佛从更深的地下室冒出一位中年男人，他对我微微一笑，然后坐到角落里继续安静地开始他

的作画。地下室里烛光朦胧，音乐神秘，墙角的圣母玛丽亚雕像在光影中暗暗微笑。我突然觉得有一些感动，这仿佛是一个与世隔绝的世界，没有世间的争斗，这里只有信仰、美、艺术、创作。这是我见过的最神秘最浪漫的画店，我挑选了两张画作为纪念，并让这位画家写下了他的地址。

也许塔林就是这样，在这个不大的城市中，知道了隐藏了多少鲜为人知的神秘角落，在那些认识和不认识的朋友心里，隐藏了多少愿意和不愿意讲述的故事……