

中式雪茄鼻祖：什邡雪茄(上)

■ 新华

雪茄的历史，始于美洲玛雅人。中国雪茄的历史，始于什邡。中式雪茄的历史，始于长城雪茄的前身——132特制手工雪茄。

玛雅人视这黑如墨、灰如霜的神奇树叶为通灵之仙草；欧洲王公视雪茄为区分地位、阶级的身份符号；美国新贵视雪茄为彰显财富、身家的品味象征；中国人呢？

中国早已是世界第一大烟草消费市场，川渝中烟又坐拥中国第一雪茄制造基地。中式雪茄怎么样？用川渝中烟工业有限责任公司党组书记、总经理吴应禄的话说：“请尝尝长城雪茄。”

雪茄之于什邡，可同白酒之于贵州，黄酒之于绍兴、葡萄酒之于波尔多相提并论。什邡雪茄原料烟种植始于明末清初，距今已有四百余年历史，经多年精心选育、调制，什邡雪茄原料烟品质独特而优良，其色泽红亮，脉细绵软，烟味淡雅，口感柔顺，品味醇香。由于品质上乘，清光绪年间，被选为宫廷贡品。

什邡手工卷制雪茄烟的历史最早可以追溯到1895年，当地诞生了第一个手工雪茄作坊，据考证，这是中国最早生产雪茄的作坊。

23年后的1918年，中国雪茄史迎来一个标志性事件：什邡益川工业社宣告成立，益川工业社有符合现代工业标准的工房和工人，生产多种规格、多个牌号的雪茄，这意味着中国雪茄生产由作坊式转为企业化。到1940年，益川工业社年产雪茄1亿支，畅销四川，远销西部和北方，是当之无愧的行

业翘楚。

新中国成立后，什邡县政府接管益川工业社，随后筹备成立四川温江专区益川烟厂。历经10年努力，烟厂成功研制出长城雪茄。因其品质优良、风格独特，先后荣获大马士革国际金奖、巴拿马银奖。就在这个时期，因为一位东方伟人——毛泽东特别喜欢长城雪茄，烟厂选派四名技术骨干前往北京，专门为第一代党和国家领导人生产特供长城雪茄。

1986年，长城雪茄坐上国产雪茄第一把交椅，之后长期保持领先地位。当年，邓小平访问尼泊尔，长城雪茄被指定为国礼相赠，由此开始享誉海内外。

如今，特供品飞入寻常百姓家，是长城雪茄让这一切变成了现实。

特供时代早已远去，但生产“132”特供雪茄的工艺技术却传承了下来。

时光流入21世纪，放眼世界，雪茄格局正在重塑构架，东方风格正在逐步形成。在这关键时刻，国家烟草专卖局局长姜成康交给川渝中烟一项历史重任：推进战略发展，破题中国雪茄。

在中国，川渝中烟生产雪茄历史悠久，规模最大，探索发展中式雪茄，具有天时、地利、人和的特殊优势。

一根好雪茄的诞生，离不开优质原料与精细工艺。

众所周知，哈瓦那雪茄享有盛名，与其高品质烟叶密不可分。古巴是当今世界上最适宜种植优质雪茄烟叶的地方之一，红土、阳光、空气等种种自然因素成就了优质的古巴烟叶。



可以说，雪茄原料好与坏，直接决定了雪茄产品的优与劣。

有人研究发现，北纬30度是一个神秘地带。得大自然之眷顾，这一线孕育了四大古代文明，造就了众多世界知名消费品牌：如哈瓦那雪茄与中国茅台白酒。

什邡恰处于这一神秘地带，它地处成都平原西北部，距成都60公里，面积864平方公里，现有耕地31.5万亩，属于亚热带

湿润气候区，全年气候温和，日照充足，雨量充沛。土壤属紫色土类型，种烟区多为新冲积油砂壤土，土壤肥力较高，矿物质营养元素丰富，非常适合烟叶生长。这里出产的雪茄烟叶，堪与古巴烟叶媲美。

明代史料记载，什邡烟叶形大片厚，光泽鲜明，油分充足，燃烧性好，抽吸时喉咙可感觉到丝丝凉意。因此，明清两代，什邡烟叶长期作为贡品献入宫廷，供皇室享用。

我愿做 一滴春雨

■ 陈维

也许，我不能成为一颗璀璨的明珠，但可以做一束阳光，发一份光热；也许，我不能成为明媚的春天，但可以做一滴春雨，滋润广袤的原野大地。而作为一名普通的客户经理，我就是一束阳光、一滴春雨，我甘愿为行业的发展贡献自己的光和热。

担任客户经理六年多的时间里，我始终牢固树立“责任意识、忧患意识、公仆意识、民主意识、创新意识”，在烟草行业变革的烈火中不断励炼成长。从不懂到懂的风雨历程中，我尝到了做客户经理的酸、甜、苦、辣，但我无怨无悔，因为我的付出不仅得到同事和领导的认可，也得到零售客户的认同，客户满意的笑容已经成为我生活中不可缺少的重要养分，召唤着我坚定地、一步一步脚印地走在客户经理岗位的道路上。

在我的脑海里，经常会浮现出一位九十高龄孤寡老人的面孔，这位善良的老人当时是我的零售客户，她没有电话，每逢老人订货前一天，不管是晴天还是雨天，我都会上她那里帮她把货款存入银行，把老人要的货源一一记下，第二天报给电访员，长年累月为老人做着这一切；有一次，老人生病了，我提上一件牛奶去看望老人，老人感动得泪流满面，紧紧拉着我的手不肯放下，很久很久才让我离去。今天，这位老人已经不是我的零售客户了，但是每当我拜访路过她家门前时，她都要拉住我的手让我到屋内坐坐，说上两句暖心的话，每每这时，我心里甜甜的。我想——帮助客户本是客户经理的本职工作，但是客户却牢牢记住了我所做的一切，面对这样的客户，我感觉到所有的付出都有了价值和回报。我知道，我的所作微不足道，但是在客户眼中却是一名当之无愧的客户经理，就象一滴春雨，一点一点地浸染着客户的心。

同零售客户几年的磨合，我们之间建立了牢不可破的亲情关系，因为我时常把他们的利益放在第一位，设身处地为他们的利益着想，同时也使得这些经营户们成了公司忠实的客户，真正体现和践行了“两个至上”的行业共同价值观。现在，我和所管辖线路的经营户非常熟悉了，谁最爱卖什么样的卷烟，谁最爱老品牌，谁最爱新品牌，都了如指掌，对于客户提出的一些问题也能够及时处理并提供帮助。

在全面开展电子结算工作后，为了让客户在繁忙的生意之中能正常存款，我把自己的手机号留给每个经营户，谁家烟款不够或许还未存入银行，我都会用电话提醒他们及时把款存入银行，这样做虽然多浪费些电话费和口舌，但是对于零售户来说却是一种信息的传递，使他们增加了对我、对烟草公司的信任度和忠诚度。

客户的满意是我们永远追求的目标，为了这个目标，作为一名普通的客户经理，我将满怀着对烟草事业的忠诚，扎实实地工作，认真做好每一件小事，在平凡的岗位上奉献一腔热情。哪怕只是一束阳光，一滴春雨，甘愿滋润着每位客户的心。

文人的香烟情结

■ 王国成

很早以前，烟和香烟本无瓜葛。

《说文解字》对烟的解释是：烟，火气也。《康熙字典》对烟的解释是：烟煴天地气。煴，即氲。很显然，对烟的解释有两种含义：首先是因为火而生烟，火壮则烟微，烟浓则火暗；其次是天地之间的自然之气，即雾气。然而，把烟写的别具诗意却是文人，烟霭、烟霞、烟岚什么的；把烟写的别具人情味儿也是文人，如：“烟水苍茫绝四邻，幽栖无地著纤尘。萧条鸡犬枫林下，似是无怀太古民。”陆游《烟波即事》。再如周邦彦、《望江南》词曰：“游妓散，独自绕回堤。芳草怀烟迷水曲，密云衔雨暗城西。九陌未沾泥。桃李下，春晚未成蹊。墙外见花寻路转，柳阴行马过莺啼。无处不凄凄。”在文人看来，烟是美妙的，烟是高雅的，烟又是最看不透的。但和香烟却没有沾上一点边，是八字子也打不着的事。

香烟应该是舶来品，很晚的时候才登陆中国的，大约十六世纪晚期。自从香烟来到中国后，便成了人们消闲解闷的尤物。下白

草根，上至达官贵人几乎无人不爱，无人不抽，既抽成瘾，终身享用。也有人想把它戒掉，认为有碍健康。“烟从水中去，诗从腹中来。”当白石老人吟出此联后，遂将烟筒烟盒抛入水中，足见戒烟之诚。不过，戒不掉烟瘾者居多，文人毛泽东（谓毛泽东文人，是因为陈晋著有《文人毛泽东》，也有人曾经将毛泽东列为中国近现代散文名家。）是其中之一。毛泽东曾戒过烟，但未戒掉，他说：“戒烟无济于事，我们工作太辛苦，不能不抽。”因此，从战争年代到他晚年去世，烟就从未离开过他的手。我想：毛泽东吐出的串串烟圈，应当是触发他灵感的发条，他的很多不朽诗作就是在“吞云吐雾”间完成的。据说，就连那首风流千古的《沁园春·雪》，也是在雪地里临时用烟盒纸记下后，才得已流传至今，这应该是香烟的功劳吧。

诗界有诗圣诗仙诗鬼之说，“烟林”不知也有“烟圣”“烟仙”否？但“烟鬼”是一定存在的，林语堂就自称是“烟鬼”。他得意地说：“饭后一支烟，赛过活神仙。”并公然宣称，他的散文是由尼古丁构成的。想来他在北大教

授时，也一定叼着烟斗，烟斗上青烟“咝咝”直冒，嘴里却若吐莲花一般，是何等的有趣！假如一位调皮学生将他烟斗偷去，真的不知这位幽默大师还能开口么？《京华烟云》能不能写出来也未知。

初中时候，读过鲁迅的一些诗文，至今也就只记得“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”这句了。但当时一幅鲁迅的肖像，在我脑海里的映像很深：他目光炯炯有神，手上那只香烟还袅袅悠悠地冒着烟，那时我对这位伟大的旗手崇拜极了。下午，有位同学不知从哪里弄来几支香烟，我们几个同学“呼啦”地围了上去，把烟一抢而空，学着鲁迅的姿势开心地抽了起来。我却惨了，香烟强烈的辛辣味道，呛得我又是鼻涕又是泪，心里也很不舒服，想吐又不能，回到家里连晚饭吞不下。后来，请教大人这种感觉，大人说这叫“醉烟”。我当时心里感到稀奇：世上只听说醉酒，那有醉烟的道理？从此后，再也没有抽过烟。

有一天，我突然有个“顿悟”：原来我没有写文章天赋的原因，竟是不会抽烟所致！

黄金叶 我的珍贵生日礼物

■ 王业和

在一个人的生命长河中，人生总有那么一些美好的东西，不管岁月如何流逝，也不论风雨怎么冲刷，总是深深烙在心里无法忘怀。并且随着年轮的更替，弥久芬芳，记忆越刻骨铭心，愈发感觉它的珍贵。

在我的心中，让我难以忘怀的是今年3月份，不惑之年生日，妻子送给我的礼物——两条黄金叶（大金圆）香烟。

本来在医院工作的妻子，一直反对我抽烟，甚至还好心规劝过我戒烟。但是自己实在是摆脱不了烟香的神奇魔力，几次戒烟都以失败告终了。妻子考虑到我从事的是脑

力劳动，最近几年又喜欢上爬格子，并且经常有豆腐块见诸报刊，同情我劳累伤神，脑细胞牺牲不少，同时也听信我香烟能提神益智，增强我写作动力，所以她不仅没有再反对，而且还默认认可了。

我以前抽安徽本地烟多，但去年过年在河南工作的侄儿带回两条黄金叶香烟，抽后被其独特浓郁的芳香吸引，感觉舒爽润喉，精神振作兴奋，大有相见恨晚的感觉，就这样不知不觉喜爱上了它。我在侄子和妻子面前多次说过，并且要求侄儿以后过年回家无需带别的，只要黄金叶就行，那神情忘乎所以，如痴如醉。谁知妻子真是有心人，她听在耳中，记在心里。

五亭桥是扬州的代表性建筑，早在19世纪末，五亭桥就出现在外国明信片上，成为扬州城市的代名词。近日，孔夫子旧书网上出现一张民国香烟画片，画面的主角就是五亭桥。记者了解到，扬州美女、扬州评话也曾上过香烟画片。

南洋兄弟印制五亭桥烟画

在这张彩色香烟画片上，五亭桥的绘画十分精美，桥上五个亭子形如莲花，桥下的十五个桥洞或隐或现。图片上书有“扬州五亭桥”。背面是广东南洋兄弟烟业公司的宣传广告。主人公告诉记者，这张五亭桥的香烟画片，系南洋兄弟烟草公司出品“神

州风景”香烟画片（全套十二枚）中的一枚。该套“神州风景”包括广东七星岩、桂林漓江、陕西龙门、嘉兴方塔、扬州五亭桥等风景名胜，印制精美。由于当时彩色印刷技术还不够成熟，画面有些模糊。

记者查阅得知，南洋兄弟烟草公司是近代民族工业发展的缩影。1905年，简照南、简玉阶兄弟二人筹集资金，于香港创办了广东南洋烟草公司，1909年改名为广东南洋兄弟烟公司，1916年在上海设立分厂，1918年改上海厂为总厂，香港厂为分厂。店主张先生根据背面的宣传画推断，这套“神州风景”香烟画片印制的时间应该在1909年至1918年。

“香烟画片系舶来品，厂商为推销香烟在每包烟内附一画片，画面各不相同，有单张的，有成套的。”店主张先生介绍，最初的香烟画片，选取的大多是美女、世界风光、名画等西洋题材，后来选题逐渐中国化、民族化。由南洋兄弟烟草公司肇始，后来还出过华成烟草公司的“西游记”画片，福新烟公司的“火烧红莲寺”画片，和兴烟公司“中国戏曲”画片等。

扬州五亭桥曾登民国烟画

今年三月在我的不惑之年生日那天，妻子早早到县城去了一趟，说是要给我一份惊喜。我微微一笑，心想大不了又是给我去买套衣服吧，还能有啥子惊喜？但中午妻子满脸笑容赶回来，进门就对我说：“猜猜今年的生日礼物是什么？”我说：“能有啥？不就是一套衣服？”妻子说：“去你的，你看这个。”我打开塑料袋一看，顿时惊呆了。里面是我朝思梦想的两条黄金叶（软盛世经典）。

我眼睛湿润，深情地拥抱着妻子说：“知我者，妻也！谢谢呀，这是我最珍贵的生日礼物，我将慢慢享用，用心品味，一生回味！”

瞬间我看妻子眼睛中也闪烁着晶莹的泪花。

杨子

州风景”香烟画片（全套十二枚）中的一枚。该套“神州风景”包括广东七星岩、桂林漓江、陕西龙门、嘉兴方塔、扬州五亭桥等风景名胜，印制精美。由于当时彩色印刷技术还不够成熟，画面有些模糊。

记者查阅得知，南洋兄弟烟草公司是近代民族工业发展的缩影。1905年，简照南、简玉阶兄弟二人筹集资金，于香港创办了广东南洋烟草公司，1909年改名为广东南洋兄弟烟公司，1916年在上海设立分厂，1918年改上海厂为总厂，香港厂为分厂。店主张先生根据背面的宣传画推断，这套“神州风景”香烟画片印制的时间应该在1909年至1918年。

“香烟画片系舶来品，厂商为推销香烟在每包烟内附一画片，画面各不相同，有单张的，有成套的。”店主张先生介绍，最初的香烟画片，选取的大多是美女、世界风光、名画等西洋题材，后来选题逐渐中国化、民族化。由南洋兄弟烟草公司肇始，后来还出过华成烟草公司的“西游记”画片，福新烟公司的“火烧红莲寺”画片，和兴烟公司“中国戏曲”画片等。

另外，在北京诚轩拍卖有限公司“2010春季艺术品拍卖会”上，曾拍卖过一套民国时期英美烟草公司印制的扬州评话彩色香烟画片，共计50枚，起拍价为2500元。画面选取了扬州评话王派水浒中的《宋十回》为题材，绘画精美。

烟路情缘

■ 莫等闲

遥想当年，孩提时期，快乐单纯。那是七八十年代，尚属计划经济时期，工作人员每每逢年过节，都能凭票购买一些物品——当然其中也有香烟，但仅几包而已。

父亲是名小学教师，所以在凤凰一去不复返的日子里，与香烟亲密接触的机会，一年到头也总有几次。

记得每次都争先恐后地跑在前头，早早地站在村里的小店柜前，直到父亲提着那包糖果、饼干、香烟走上回家路上，方欢呼雀跃，喜上眉梢。一到家中，便把那仅有的几包烟把在手中，深情相望，爱不释手。

可这烟是不能随便抽的，得用来招待客人，因而只可观而不可尝也。偶尔盒中只剩下两支，父亲就不大在意了，这时就有了品吸的机会了。兄弟俩总一人一支，捧在手里，或揣入怀中，先是静静地闻香，然后到伙伴中招摇炫耀，最后在羡慕的眼光包围中点燃。高兴时就让那要好的几位也轮流地吸上一口。想起此景，真是快乐无比。

刚开始都是无嘴软包的，好像是大前门、友谊、可乐等。后来渐渐有了过滤嘴，品种应该是人参、福建、阿诗玛……物以稀为贵，此理古同今。那时能卷个烟卷，就很不错了，能抽上盒烟，简直就是奢侈，就是享受。几盒香烟，总得等到客人来访，方能开盒，并迎来阵阵赞赏。

如今自己天天烟不离身，开盒一品，那等得了客人。再想起那年那景，真觉惬意。

烟花烂漫绽眼前，淡淡愁思梦难眠。

若近犹远总相去，此情此景空悠然。

后来，大哥参加工作，在海事局。

有一次，他们与边检一起查获了一批走私烟——都是外烟，有万宝路、七星等，另外有些不懂是啥品牌。与烟结爱的日子里，有时也会努力地回忆，无奈印象模糊，又无实物，还是无法记起，难以辨认。当然，大哥带来好几条回来，陆陆续续地被我给消灭了，这也是我第一次接触外烟，但除了炫耀，并无好感。

那时外烟在国内似乎也较流行，但渠道不畅，很难入手。出门时，常常揣上一两包，招摇过市，呼朋引伴。如今想起掏出烟时的那些羡慕的眼神，那些赞叹的话语，还有点沾沾自喜，乐不可支。

俗语道：“饥不择食。”的确如此，烟一入手，云升雾腾，一片寂静。一支烟罢，方有夸奖连连，或许是真心实意，或许是甜言蜜语，但对于当时的我，听到这些，心已满，意已足，焉辨其真伪。而且每次都会把口袋里的烟散尽方回，反复地享受满耳美言，乐此不疲。

少年心胸总好高，虚情假意安能辨。

云烟飘然入眼美，载得清风亦欢颜。

外烟时代是大哥的赞助，那时的我还是学生，敢多吸少，并不上瘾，所以烟对我是可有可无，并不在意。直到自己走上工作岗位，才真正地携手香烟，至今犹是。

第一次自己购买的是国烤，应该是红梅，是软黄，还是软白，却是记不清楚了。

</div