

李后强/文

中央党校的方舟湖，深藏院内，知之者不多，但底蕴深厚，景色独特。湖面不大，形似巨型长生果，更像一艘破浪的战舰。斜桥横跨，倒影成趣。岸边草木密布，荷塘截角。冬天，湖面结冰，积雪成丘，行人与冰雪相映。

据说夏天很美，能找到朱自清笔下荷塘月色的神韵。起初不知这湖的名字，但朝夕相处，开门即见，闲时还在湖边走走，时间长了就有感情和深究的欲望。不久前老师告诉我，这是“方舟湖”，顿觉诗气扑面。

进修那段时间，我住在十二号楼，与湖近在咫尺，每天上下楼也能视觉相遇。烟花三月，北京多春阳。早上六点多，阳光就洒向湖面，射入温暖的寝室。这时，鸟儿在树上高唱，唤醒起床人。推窗俯瞰，湖边已有舞拳前辈，晨读学生，放歌少女，更有跑步、踢腿、扭腰、摇头的健身人，让你有“莫道君行早更有早

行人”的触动。

随着太阳升起，湖面泛起层层金色微波，各种小鱼活跃起来，一群水鸟低吟觅食，岸边的宽屏电视正点报时，新的一天就这样开始了。

方舟湖美景甚多，但属纯朴的美，鉴赏需要眼力和素养。时近中午，蓝天白云，暖阳高照。信步踏上斜桥，但见垂柳依依，松柏青青，桃枝吐蕾，迎春怒放，湖水碧波，翠鸟飞鸣。横跨两岸的斜桥，因造型别致而独成风景。桥形似待发的弓箭，更像一弯半月，端低中高，铁质栏杆，木板横排，疏密有致。

桥面虽短，但因弯曲和旋升，行走其间，大有不知尽头之感。斜桥 2006 年竣工，历史不久，但科技含量高，最为出彩之处在无墩。整个桥梁仅靠一组斜柱吊拉，力量和动感淋漓尽致。

方舟湖

斜柱虽然被十九根钢丝缠身，仍有拉不回、控不住的感觉，如火箭直冲云霄。

在斜桥南端，矗立一尊石像，形似骏马，又像雄鸡，多面观，景不同。石像无名，又无文字，颇具神秘感，想象达到了无语境界。

方舟湖的树木最有内涵，值得观赏。在花草、松柏、桃树和迎春的簇拥下，垂柳像列队战士，排得整整齐齐，精气神十足。垂枝如少女长发，很直很舒，微风吹过优雅飘逸。在冬季，垂柳一身精光，用裸枝守护着冰湖，相伴度过那漫长的寒期。

春天，暖风掠地，湖水躁动，鱼鸟同欢，垂柳为伙伴苏醒而欣然摇曳。那些刚刚露头的柳叶像少女的眉毛，会说话，有灵气。那些老龄柳枝，长出的柳叶

更多更密，沉甸甸，节节低。

挺拔的白杨高出垂柳好几节，是喜鹊的根据地 and 守护神，那些大大小小、新新旧旧的鸟巢全靠它们支撑。当行人在树下走过，领头喜鹊总要发出叽叽喳喳的叫声，算是打招呼拉近乎，更像是炫耀自己的新房和快乐。

一群、一队的小鸟，各自占据湖面与岸边的有利地盘，埋头啄咽，时有歌声应叫，相处和谐。湖岸的卵石路很有特色，波浪起伏，色彩各异，步行其上，好像踏着音符和节拍，有足底按摩的痛快效应。

方舟湖并不寂寞，周围有大景。北边，是体育馆和气膜网球场，走出校门就是青龙桥，桥下清河缓缓流过，一些老人在河边垂钓。西边，掠燕湖回廊百折，小亭群立，红绿相配。登高远眺，晴

天可见，群山起伏，遥想香山与长城。

综合楼位于湖的西北边，常有名人大家发表高见和新论，实属学术殿堂。湖的东边是北大燕北园，万泉河大道，再前就是圆明园遗址公园了。南边人气很旺，毛主席题写的“实事求是”石碑树立在大礼堂前面，走出南门越过地铁四号线，可以欣赏颐和园美景，画廊亭楼，昆明湖水。

方舟湖藏而不露，低调朴实。每次相遇，我就会想起《圣经》中的诺亚方舟。传说那是根据上帝的指示而建造的大船，能够抗击特大洪灾。今天的方舟湖，寓意更加深刻。她让我们牢记，人民是水，水能载舟也能覆舟，力量无穷。我们必须把人民放在心中最高位置，廉洁从政，勤奋工作，才能平安远行，驶向幸福和美丽的彼岸。

(作者系四川省社会科学院党委书记、教授、博士；中央党校行局班 60 期“战略思维与领导能力”研究专题一支部学员)

冯大力/文

我一直觉得当老师是快乐的，今年尤甚。

老师的快乐来自于六个方面：一是，无功利心，故轻松。大凡当老师的，一不求官，二不求财，追求的就是轻松。

如果专心致志做老师，本身既不能升官也不能发财。如果说老师有私心，其实就是愿意并尽力把自己所学所思所得一点不剩地教给学生，以对学生有益，从而自己能够赢得学生的认可。

二是，教学相长，故受益。商场追求自己利益的最大化，所以，一方得到的多，另一方就得到的少；官场追求有限的岗位和权力，所以，一方得到，另一方就得不到。唯独师生，不仅可以在教与学中同时受益，而且能够在教学互动中，相互给对方以启发。

三是，能够跟青年人相处，故年轻。老师总是跟一代代青年交流。为着能够平等、友好、顺畅地交流，老师就得研究青年学生的兴趣、爱好、性格特点和知识结构，并在教学中顺应这种发展着的个性，从而自己在不知不觉中，保持了乐观、向上、积极、好奇、顺变的年轻心态。

四是，成败不求人，故自由。做官得让别人高兴，否则，就会失去群众基础，或者让上级不高兴，从而做不成官；经商得双方高兴，否则，就不能成交，谁都赚不了钱。唯独做学问，可以不看任何人的脸色，独立研究，独立思考，独立发表见解，成败全在自己。人格独立，自由自在。

五是，付出必有收获，故心平。做官的成就跟个人的能力、勤勉、敬业、尽责似乎没有必然联系，有时就让人觉得不公平，不高兴；经商的成就似乎也跟个人的能力、勤勉、敬业、尽责没有必然联系，付出未必有收获，有时也会让人觉得不公平，不高兴。唯独老师的付出跟所得往往能够一致，只要认真备课，就能把课讲好，赢得学生的尊重；只要认真搞研究，就能出成果，赢得社会的尊重。

六是，读书思考就是工作，故享受。当老师的，不必像李涉一样感叹做错过梦，直到春尽登山，遇到了出世的和尚，才能够“偷得浮生半日闲”，尽可以享受“独坐小窗读周易，不知春去已多时”的乐趣。老师的自由时间多，就能够自由地安排自己的工作和生活。自由读书，独立思考，就是最享受的生活方式。

当然，一年两个假期，也是其他人士羡慕老师的地方。那么，为什么本学期我更快乐呢？

本学期，我给国贸零班讲授《管理科学与艺术》。同学们学习热情高涨，主动，积极，发言踊跃，跟我有良好的互动。课堂上，刘阳、余梦娇、刘彪、明凯洋、古红丽、杨小煊、邵玉煊、杨盼盼等争相发言，且各有见地。第一节课结束，我给同学们布置了一个可做可不做的作业：运用管理学的方法制定一个人生规划。

结果，全班 45 位同学有 44 位上交了书面作业，其中还有十多个同学给我发了邮件；那位没有及时上交作业的同学也给我发了邮件，解释了未及时上交的原因，并补上了作业，这让我很感动！

乘着他们的兴致，我又征求他们的意见：你们愿不愿意让大学生生活过得更难忘一些？

“愿意！”其兴奋、期待之情通过整齐而洪亮的声音表达了出来。

那么，我们一起编一本《中国管理故事》，好吗？

“好！”

那么，谁愿意领导着干呢？

“我！”张杨玉婷同学站了起来。

很快，以张杨玉婷为总召集人，张浩为副总召集人，由张杨玉婷、张浩、张珂、王晓鹏、康文齐、田艳杰、李艳芳、郭藏瑞、明凯洋组成的编辑团队就建立起来了。后来，郑瑞鑫等又自觉地加入了进来。同学们由学习管理学转到亲自进行管理实践，管理科学开始转向管理艺术。

老师的最大快乐就是学生愿意跟着你学习，最大满足就是能够得到学生的认可。我的 45 个徒儿能够这么积极地呼应我，我怎能不分外高兴呢？

(作者系副教授，河南财经政法大学国贸学院。)

老师的快乐

刘刚/文

在经历了各种面谱的变幻之后，刘妈坐在沙发上掰着手指将自己培养过的保姆军团成员细细数了一遍。“好象有一个连了吧？”强子在一旁有些兴灾乐祸的窃笑。强子说是“保姆军团”决不是夸张，而是因为这个大家庭长期不衰地对保姆旺盛的需求，以及老媽——保姆们明里都称她为“刘妈”对其的专业标准与之不能对等的空间，常使这支娘子军队伍处于流动的状态之中。

刘妈原是个很严肃高尚的人，但一家子的吃喝拉撒又常使她处于马列老太太和市井的定位之间。每天早晨，刘妈摆着碎步，富态而又风雨无阻地到人民公园去跳一种类似于变体忠字舞的舞蹈。那里，全是些为革命努力锻炼的老头老太。或许是拽住青春尾巴不放的缘故，那些或胖胖或峻峭的写满故事的脸上都刻着“认真”二字，活脱脱一副先锋模样，让人想起“锻炼身体，保卫祖国”的嘹亮口号。

每天和这帮人聚在一起，跳完舞，刘妈就会准时离开队伍，从公园的后门出去与他的娘子军会合。每个保姆总是在那时——大约是在上午 9:30 分左右，恭候着领导的到来，然后一起到菜市场购买全家人一天的物资。通常情况下，我们会看到这样一种场面：掌管全家财政的刘妈拿着女儿送的小钱夹走在前面，不时停下与菜贩、肉贩讨价还价。保姆拉着强子送的小推车在一旁打边鼓。末了，小贩们会一脸别有用心地笑着说：“你老人家，老熟人了，好说，好说。”一面忙不迭地把称好的东西乘混乱往保姆的推车里放。此时，刘妈就会有些高兴起来，忒满足，步子也

轻快许多。保姆自然是推着车屁颠颠地跟在后面，在菜市场里继续穿行。

回到家里，刘妈照例会开始她的培训课。这种菜要怎么剥皮，怎么洗；那种肉要怎么切，怎么炒……然后又是，什么色的衣裤先该干吗，后该干吗，非常罗嗦地一大堆。保姆会讪笑着，唯唯诺诺地应着，记下功课。如果这时，强子的姊妹们谁要不识时务，自做聪明地卖弄家政才学，当天的许多活立马会让他“铁肩担道义”，永远闭嘴。有一次，刘妈正在上课，强子又刚从北京回家探亲，完全不了解国情。于是就不识时宜地多言多语起来。刘妈平静而温和地看了他一会儿，便让他去搞腾老爷子的一百多盆花。强子傻不拉几地从四楼到一楼，又从一楼到四楼满头大汗忙乎了半天，在保姆的笑声中终于明白了什么是“沉默是金”。从那以后，强子便会摸着圆鼓的肚子，学会弄懂了“卧床静养”四个大字的深厚含义。

昨天中午，比强子稍瘦的姐姐和比强子稍胖的弟弟回家来看强子。由于中午是家里法定的午休时间，他们可以不受干扰地在强子的房里关着门议论家政。对他们而言，议论家政永远是制造快乐的幸福来源之一。大伙的议题从穿列宁装，梳小辫时代的刘妈，切入到半边桥亲领导保姆的的刘妈，大家都一致夸奖老母亲转型稳定，尽管现在穿着印花褂的刘妈有些像小地主。随后，大家又回忆起被刘妈开除的保姆的片段。

那个来自通江的姑娘小夏，高挑个。在熟悉了城市生活之后便迅速地和楼下的保安谈起了恋爱。刘妈闻讯后，快刀斩乱麻地掐断了小姑娘对新生活的幻想。还有，那个一进门就忙着给肚子里的小宝宝

准备小内裤的小王，终于被刘妈探知了实情。这件事弄得强子和弟弟像做了坏事。幸好，小王自己坦言，在进家前，老公就给她播下了种，强子和弟弟才从老妈疑虑的眼光下解放出来。小王的结局当然很明确，从不打的刘妈当天就亲自护送她上了回家的长途车。

接下来，老爷子又从九眼桥劳务市场有些妖气的中年妇女。此人一进家便和强子的姐姐比金项链，讲戒子的行情，弄得刘妈在吃饭的时候特别矜持和沉默。老爷子倒像什么事也没有发生似的，放下碗便又去书房写回忆录了。

开销掉这个不稳定因素后，强子亲自去九眼桥市场找了个乖巧的小丫头小周。不幸在于，强子的女儿又和这个小丫头好得热火朝天，乃至俩人每天都上网玩到深夜。强子不识事务地又叫她没事时看点书。刘妈便不高兴了。刘妈喜欢运动人。强子挨了臭骂一顿后，便出了差。回来后，小周就从这个家里消失了。

如此这般地循环下来，现在的保姆大周已属第 N 个成员，却颇得刘妈的赏识。大周别无爱好，就喜干活，最多晚上与刘妈一同看那种长麻吊线的肥吨剧。不知道她是否是这个军团中最后的雇佣兵？

强子正在快乐地发表着意见，却突然看见弟弟不出声似笑非笑地望着自己。回头一看，刘妈已不知什么时候穿着一条宽大的花睡袍站在自己后面。

“你今天好象没事，对吧？去买 10 斤米回来”，他弟弟还来不及躲，便被当场抓住：“还有你，去给老爷子的花浇水”。说完，刘妈哼着回到自己的房子，仅剩下强子的胖姐姐一人躺在强子的床上放声大笑，并把强子的弟弟重重地关在门外。

退隐的天空

强子/文

当一个城市退隐在天际的背后时，思想的劳作激越不眠者的情怀。随风飘逸的田野的静谧从西边捲来，从深黛的岷山山脉降临在熟睡中的川西平原，伴随着街灯为瞬息即逝的岁月叹息。我的心底深处生发出一阵阵战栗般的疼痛。那种再也不可触及的不可言喻的忧伤为命运流泪。

那些久远的单纯而快乐的日子，那些日子包裹着的青春和我们的信念都到哪里去了呢？一不经意间种子就变成了大树，仿佛

一个跨越就将一个时代所有的誓言埋葬了。记得那是在青山的怀抱里，那些婷婷玉立的小树见证了一个少年所有热情和希望。那一条奔腾的大河冲刷过的灵魂，如今独自在暗夜为重逢祈祷。

繁星密布的夜晚下的安宁河啊，放牧过一叶渔舟，那些穿越群山深峡的浪花把青春的理想和欢乐的歌声飘荡到哪里去了呢？

今天，我从遥远的异域归来，除了倦意，找不到回家的路……

左手握着眼泪，右手拽着命运，可是我的心呢？大树成熟了，大树就老了。把一棵老

了的大树种在都市的边缘，他的根便只能长在历史与现实之间。晃动在眼前这条小巷的阴影里，道路长得没有了尽头。今夜，微风拂面。抚手夜暮，我的手便再也放不下来……

我所得到的是不索求的，我所索求的是我得不到的。那种幸福的忧伤与平缓的隐痛却是陪伴我的灯光和大树自身也不能消解的啊！

“在语言的尽头，
当我回到家乡
我要向神诉说我的忧伤……”

