

# 抽烟斗的黄永玉

■ 新华

好多年前，我们邀请王蒙先生到湘西去散心，一家烟厂请他题词，他想了想，写下了这样四个大字：吐纳悠悠。为了排遣和舒缓的需要，他抽烟很厉害，什么劣质烟都不在乎。虽然后来他戒了烟，但是我想那种抽烟悠悠然的感觉肯定还在，稍加回忆即可奔上心头，所以他能一挥而就。

我曾为当年艺术家黄永玉先生出过一本摄影集，叫《黄永玉的烟斗》。好事者把里面的头像剪下贴在了一起，我一看，吓了一跳，全部是抽烟的。虽说照片不是一天一时照的，但却张张是抽烟的。于是，我才猛然想到，原来黄永玉是时时不离烟的。我的女儿去看他，第一印象就是，黄爷爷像婴儿喂奶嘴一样永远衔着烟斗。

不知道黄先生是什么时候开始吸烟的，

只看到他抽烟很厉害。

他抽雪茄，很好的雪茄烟，有人去看他的时候，他常常用它当礼物送人。那雪茄点燃以后，一旦不抽了，可放在一边，不管它，再想抽时，吸一下，又燃了。

更多的时候，他用的是烟斗。烟丝装在一个圆形的铁盒里，那盒子上好像印有“丹麦制造”的字样。他从铁盒里挖出一点点烟丝，填进烟锅里，只装小半锅。他得把打火机贴近烟锅，然后像打开火焰喷射器一样，让蓝色的火焰射向烟锅深处点燃烟丝。据说他有200多个烟斗。在他家的那有一件艺术品，是一个酒瓶里嵌着一个大烟斗。他用一种出其不意而又十分简单的办法，把烟斗装了进去。像黄永玉这般使用烟斗，时时处处衔着，一天到晚，只要不是睡觉，总不离口；总是这样，虽然铁烟斗值不了几个钱，可是没有几百个肯定是不够的。

而且屋子大了，烟斗多，有好处，时时可

以手到擒来，不至于临时去找。我原来看过他一张照片，是蹲着把头伸到椅子底下去寻烟斗的，其时，他嘴里却正衔着一只烟斗。这有点像那个骑驴找驴的人。

在烟斗抽烟的人和直接吸香烟的人比较，前者更规范一些、文明一些、绅士一些，两者的区别如同是一首诗发表在正规的大报大刊上，还是发表在小报小刊上。而在我们那个乡间，农民们用长长的烟袋吸烟，远远地坐着，把烟锅伸到火塘里，让它在那里一明一灭地闪着光。烟悠悠地通过烟杆被吸进去。灭了一份韵味，农民们看重的是许多年来凝结在烟杆里的黑色烟油的芳香。据说，用宜兴紫砂壶喝茶，茶壶越陈旧越好，讲究的也是那份凝聚在茶壶内壁上的东西。

烟斗是不是也有这种作用呢？

用烟斗抽烟肯定还有另外的理由。外国有个叫马拉美的诗人说过：我又拿起了庄重的



的烟斗，它更适合严肃的人，它让我可以长时间地吸烟而不被打断，从而也可以更好地工作。

永远叼着烟斗走来走去的黄永玉，也是这样想的吗？

## 烟标上的德州记忆

■ 德州

山东德州卷烟厂生产的德州卷烟，包括了百余种品牌，曾在本地和外埠都产生过重要的影响。虽然德州卷烟厂已经上过要求，退出了历史舞台，但半个世纪以来，它留给人们太多的记忆，德州烟标也因此成了德州特殊的历史文化载体和艺术品。“我用烟标上的牌号拼成一首赏德州卷烟的打油诗，希望拿出来与读者共享……”蛇年伊始，29岁的烟标爱好者路凯东，娓娓讲述自己与德州烟标的渊源。

### “灯塔”烟标可追溯一甲子

不同历史时期的不同烟标，就是一张张真实生动的德州历史文化载体。就拿“灯塔”牌香烟来说，它是爱华烟厂的主要品牌。

据史料记载，1947年2月，永茂烟社与鲁中军区后勤部生产科的一支社、二支社、三支社、阎庄烟厂合并，在沂水县匡庄组成爱华烟厂，生产“灯塔”“建国”卷烟。4月，爱华烟厂向北转移，过沂山、渡黄河到惠民县省屯村，经过整工、整编后，于1948年3月移交渤海行署工业局，改为爱华烟草公司一厂。“兴鲁烟草公司一厂”与德州有什么关系？原来，1948年，由抗日战争时期和抗战胜利后的渤海军区、鲁中军区、鲁南军区组建的17家卷烟厂，合并组成了兴鲁烟草公司。1949年迁到德州，利用市府街1号旧监狱改造为“德州”卷烟厂。

后来，到了“七五”期间，烟厂开始技术改造，生产能力大大增强，此时它的主要牌号有嘉泰、春晓、明星、振华、巨轮、庆福等。

随着时代的变迁，省烟草专卖局（公司）对德州、临清、沂水、烟台、菏泽5家卷烟厂实施关停，德州卷烟厂退出了历史舞台。

### 烟标凝聚珍贵历史回忆

很多老德州都很熟悉“巨轮”牌卷烟，但其实它最早的时候是叫“上游”的。由于当时德州与宁波都在生产这个牌号，宁波卷烟厂首先注册了商标，经过协商，德州卷烟厂的“上游”就改为“巨轮”，烟标上的其他设计都没有更改。

就在此时，保定卷烟厂正好也在生产“巨轮”牌卷烟。经过协商，德州卷烟厂决定将“玉龙春”和“青春乐”两个卷烟牌号给了保定卷烟厂，德州的“巨轮”牌卷烟的牌号最终保留了下來。

烟标不仅作为德州甚至周边其他地区大的历史背景的见证，还凝聚属于每个人自己的珍贵历史记忆。

路凯东说：“我小学时，有一种奶糖，糖纸上都是动物，是成系列的。那几年我去买糖吃，就是为了凑齐这一组动物图片。收集糖纸的过程成为我一段美好的回忆。”“收藏烟标也是这样。我父亲是烟厂的老职工，他看到烟标就能回想起自己工作的历程；我现在把以前收藏的烟标拿出来，有的上面还有我小时候画的画、做算术题什么的。”路凯东这样说。

### 与大家分享德州烟标故事

通过收藏烟标，路凯东认识了德州本地的一些藏友，他们经常一起聚会、交流、分享彼此的心得，互相学习交流收藏知识，甚至交换藏品、开阔眼界。“我上大学的时候，虽然是学计算机的，是理工科的，但我们宿舍的几个兄弟都有点与众不同，‘卧谈会’上喜欢对个对联、写首小诗什么的。虽然我从来没有正式投过稿，但在宿舍的这种文化氛围中，我也写过一些东西。”他说。

有一次，路凯东在整理自己的藏品时，看着一张张带有历史烙印的烟标，心中不由感慨万千。他忽然想起，上学的时候，自己还能写点东西，现在为什么不试着为自己热爱的德州烟标写点东西，与大家分享呢？

他先是仔细在网上查了查押韵、平仄等韵文的知识，然后把自己知道的德州烟标的牌号凑到一起，看看是否合辙押韵。功夫不负有心人，两三个月后，一首热情洋溢、妙趣横生的打油诗《喜洋洋——赏德州烟标》整理出来。“吸烟有害健康，这是放之四海而皆准的真理，但德州烟标却凝聚着德州的历史文化，凝聚着每个老德州的珍贵回忆，也凝聚着书画艺术的美，我愿把它带给我美与享受，拿来与大家分享。”路凯东说。

### 喜洋洋——赏德州烟标

鲁北德州，神京门户，京杭运河清流。巍巍灯塔照宇宙，巨轮前进上游。水仙庆福，和美华鲁，春晓海燕三友。嘉英雄喜庆，大鹏展翅寰球。天坛坛芳，新年贺秋，雅兰玫瑰香九州。雪松雪梅迎春舞，明星喜歌唱幸福。新月如钩，天桥飞渡，塔松松鼠逗玉兔，新湖双菱并蒂藕，龙力振华壮志酬。

## 水烟袋中有书香

■ 李笙清

说起水烟袋，上了年纪的老人都知道，这个小小的物件，曾在我国民间风靡一时。水烟袋主要是利用“隔水吸烟”的原理来设计的，对含气吸烟的情形，清人陆隄《烟谱》中有过形象的描述：“含水在口，故烟性虽烈而不受其毒……或以锡盂盛水，另有管插盂中，旁出一管如鹤头，使烟气从水中经过……”清代至民国时期，世人吸烟多用水烟袋，因为烟气经过水后，尼古丁和杂质留存在水中，可起到消毒杀菌之效果，使烟味显得醇和许多，不熏不呛，所以上到皇亲国戚，下到普通百姓，都喜欢使用这种烟具。

水烟袋质地多样，主要有竹制、锡制、银制和铜制，铜制的有青铜和黄铜，尤以白铜最多，有钱人家还在烟嘴上镶嵌玛瑙、翡翠等。笔者收藏的这件民国水烟袋是阎锡山赠送给宋子文的礼品，厚3.7厘米，宽8厘米，高约29厘米，重488克，白铜质地。与一些或雕刻花卉、鱼鸟、山水、人物等图案或素面的水烟袋不同的是，这件水烟袋上面雕刻的全是楷书文字。正面自右至左竖刻“子文兄雅玩，人庆民国自由花，天开中华平等果，阎锡山赠”等繁体字，另一面刻的则是为人处世的人生格言：“调养怒中气，提防顺口言。检点忙中错，爱惜有时钱”。自由、平等、博爱，是孙中山先生毕生追求的理想，也是民主共和思想的精华体现，这也成为当时民国政府达官贵人挂在嘴边标榜革命的时髦词汇，所以阎锡山就将其嵌入了赠言之中。整件器物器型规整，小巧玲珑，连接十分牢固，通针、烟管、吸管、盛水斗、烟仓、手把俱全，而且包装好，刻工精致，十分考究，加上飘逸的书法和题诗，更显得书香浓郁，丰厚典雅。

众所周知，官宦之间、朋友之间互赠书画、文房、水烟袋等，是民国时期较为常见的时尚馈赠，用以联络感情，增进友谊。宋子文就曾赠送给阎锡山一件苏州祥记的白铜水烟袋，上面亦有上下行书题款及唐代诗人王维的《山居秋暝》，也可能是对阎锡山馈赠礼品的回赠。

如今，随着社会的变迁和卷烟制作工艺的发展进步，水烟袋早已退出烟具的舞台。而它作为一种精巧的工艺品，成为杂项收藏者青睐的对象。

## 香烟品出人间百味

■ 张宝

“烟民”是对抽烟人的统称。大家身边总少不了烟民的影子，烟民的形象也是不尽相同，大致说来，可分为三个等级。

先从三等烟民说起。三等烟民属于“无火无烟型”，是吸着玩儿的。他们一般是初学抽烟者，谈不上有烟瘾，也不是什么真正意义上的烟民，多为年轻人。他们很少买烟，别人递上一根，便会潇洒一回。他们抽烟时，由于动作不熟练看起来比较搞怪，还不时吐着烟圈。别看他们只是蹭别人的烟，他们抽烟还大有讲究，一般只有好烟才会抽，否则，别人递过来他还不一定接，就算碍于情面接过来，点燃后也是吸两口就甩手扔了。这三等烟民，口袋里一般情况下都是“无火无烟”，有

的带上一个高档打火机，没事的时候拿出来炫耀一下，表示也是“抽烟人”。

二等烟民是“有烟无火型”。这三等烟民于刚刚步入“烟坛”，有一点烟瘾，对香烟有一定的依赖性，每天也要抽上那么几根，主要是为了应付场合，或者是偶尔想调节一下状态。他们出门的时候，身上要放上一包烟，而且一定要名牌的，这样才会安心。他们抽烟也有自己的原则：一般不抽，要抽必须是好烟，而且品牌单一，不易变，他们往往只有在应酬的时候，才想起香烟，而且往往是烟递给客人了，才知道自己身上没有火。在人多的地方，他们倒也大方，自己抽，也会递上一根给别人，大家一起分享。自己闲着无聊的时候，或是精神疲倦了，偶尔也会一个人独自抽一根，放松一下。



## 肯尼迪最爱：雪茄贵族乌普曼

■ 阮一凡

乌普曼雪茄卷工精良，年轻的时候略显单调清淡，但是陈年后转而为带皮革、烟草与杉木的香味，这种味道特别受到英国人欢迎，也是美国肯尼迪总统的最爱。在很多人看来，雪茄都是富人享受的精品。其实早期的雪茄，给人的印象却是一种蛮荒的野草，甚至是一种印第安人的巫术用品。

雪茄如何转变成了大亨的象征？可能就是这个品牌的关系了。1844年，德国亨普曼(Hupmann)家族自英国移民古巴，其中两兄弟赫曼(Hermann)与奥古斯特(August)创

立了乌普曼雪茄(H. Upmann)。正好赫曼的侄儿Alberto与German在哈瓦那开设商业银行，因此常常采购乌普曼雪茄当成银行的赠品，逐渐打开了乌普曼雪茄的知名度。

在1891年乌普曼雪茄已成为当时最大的雪茄厂，员工超过200人。然而一战中，因为古巴是抵制德国的国家，而德国背景的Upmann银行被列入黑名单中，因此产生了财务困难，最后于1922年破产，雪茄厂也一起倒闭。工厂被英国公司法蓝高公司收购，但是该公司也无力转亏为盈，1937年公司又卖给了梅涅德兹贾西亚公司。

梅涅德兹家族是雪茄的专家，他们在1935年创立的蒙提克里斯多(Montecristo)品

执细小的勾笔，伸入到小如香烟烟的壶口，练习横线、竖线、圆圈等基本功时，手抖得厉害，几天下来也画不成个样子。感到懊丧的他，便有了打退堂鼓的念头。在妻子的鼓励下，也为了生计，他硬是咬牙坚持了下去。

“画内画时，由于壶面很小，画画时大气都不敢出，憋着气画，这是一项绝对寂寞的工作。要在掌心大小的鼻烟壶上描绘出世间万物、人生百态，需要心静如水，来不得半点心浮气躁。”

经历了漫天的学习，他画得多少有点模样了，也可以“出徒”给人画作品了，虽然给价不高，但他心里却也美滋滋的，毕竟付出有了收获！

### 惊，方寸之间 点墨成画

王彪的内画鼻烟壶，一般都在十多厘米以下，画作题材以他钟爱的传统水墨画居多。

“一件内画作品的优劣主要是从创意是否高雅，气韵是否生动，用笔是否老练，形象是否传神，设色是否协调，布局是否合理，落款是否精熟，壶坯做工是否精致等多方面进行考量。”

## 鼻烟壶内绘万象

一个只有巴掌大小的鼻烟壶，却被绘以了人物、山水、花鸟以及书法等多种艺术题材，其典雅的格调、精妙的笔触、清新的色彩令人为之惊叹，真乃“方寸之间，别有洞天。”

作为小巧玲珑的造型、精美绝伦的鼻烟壶，以及高超细腻的画工，被誉为“鬼斧神工”的艺术，藏家更是对它青睐有加。

而作为从张家口市怀来县走出去的一位内画家，王彪以他点墨成画的精湛技艺，在有名的“中国内画之乡”——衡水，踏出了自己的一片天地。

### 绝，反面作画正面成像

时年35岁的王彪是位职业画师，10多年前，他便移居内画盛行的艺术之乡——衡水。他能工善写，主要以画鼻烟壶见长，画风追求清新淡雅、书画并茂。

据王彪介绍，资料记载中的内画，源于乾隆时期盛于现代。清代时期，吸食鼻烟之风传入中国，并迅速在上层社会流行。盛储鼻烟的烟壶便成为达官贵人随身必备和把玩之物，对烟壶艺术装饰功能的要求也越来越高，内画烟壶工艺应运而生。

所谓的内画，就是在半透明的容器内壁

书画，在艺术标准上，与外画相同，讲究气韵、笔法、章法等。但技法上却与外画大相径庭，画法以特制的变形细笔，在以玻璃、水晶、琥珀等为材质的壶坯内，手绘出细致入微的畫面，反面作画正面成像，方寸间表现大千世界。

鼻烟壶本是舶来品，明末清初由欧洲流传至我国，接了中华文化地气的鼻烟壶很快被东方化，从材质到工艺再到绘画，方方面面都进步神速。内画鼻烟壶更是在艺人手中化平凡为神奇。

王彪于勤内画十余载，但王彪仍谦虚地笑称：自己只是个名不见经传的普通艺人，时至今日能有将内画鼻烟壶由平凡化为神奇之技，全凭的是夜以继日的勤奋，以及坚韧不拔的毅力，才有了如今作画的泰然处之游刃有余。

### 美，妻子亲自传技授艺

王彪之所以能够内画鼻烟壶，能够打入衡水内画圈，主要得益于妻子的引领，是妻子手把手的授艺，他才迈入了内画艺术之门。

起初学习内画并不容易，它和纸上绘画不同，鼻烟壶空间狭小、局限性很强，当手指轻