

烟草·名人印象

■ 张春宏

说起烟草,许多人并不陌生。但要说起名人对烟草的挚爱,恐怕许多人还有点印象。不能说烟草就是他们的生命,至少,烟草和他们的生命息息相关,相伴终身。让我们透过历史的纱窗,拨开层层迷雾笼罩的烟香,去寻找那些有关名人和烟草的“印象”吧。

翻开课本,或者喜欢的读物,只要有鲁迅的影子,总能看到浓浓的烟草气息在弥漫、升腾。不管是木刻,还是小说,不管是本人,还是笔下的人物,他们总是在和鲁迅先生一起浸染在烟卷的氛围里,久久挥之不去。先生坐着,站着,或者斜倚着,总是在手里夹着一支烟卷,目光坚毅地看着对面或者望着远方,给人平添许多力量。地上没有路,走的人多了,便成了路。这些给我们生命历程注入新鲜血液和活力的句子,也许,就是在和烟卷的燃烧中透支了生命的鲜艳,但却始终离不开烟香弥漫。

绝不只是一种姿态。但这种姿态影响了我们的生命和思考方式,那我们人生旅程一点细节,一点安慰,还有那背后的闪闪的力量和挥之不去的永恒烟香。

还记得伟人毛泽东的烟卷情结吗?在延安的窑洞里,在西柏坡的驻地,还是进入北



■ 胡山君

老张是一个你见一面就忘不掉的人。他瘦瘦高高地像晾衣杆,皮肤黑得像抹上了桐油,一年不见,唯一雪白的是他的牙齿,配上他的尊容,白得有点渗人。

点了一根烟,老张才告诉我他去了苏丹,是维和。老张是一名军医,干一行爱一行,他刻苦学习,潜心研究,医术在周围几个城市都是小有名气。但谁也没想到,他在提拔成科室主任之前,报名去了万里之外的苏丹。

“苏丹是个什么地儿?”我好奇地问。

“遍地的铁丝网,还有野狗。”老张回答

一支烟给我对质量的深刻感受

■ 何润

不经意间已经工作好多年,一直在车间忙碌于机台,关于质量,我想这两个字的心,谈及质量有太多太多的话题,而我对于质量最难忘最深刻的感受是来自一支烟,一支刚工作时遇到的一支烟。

那是刚进厂工作的时候,正赶上厂里组织的下市场大营销,我和其他三个一起进厂的事一起被分到南阳的一个县进行新产品的促销和市场调查。初出校门大家都干劲十足,每天准时跟随当地烟草局的访销员下市场,挨个烟草专卖点转,宣传我们的新产品,遇到烟民及时递上一支烟请对方评吸,并详细记录反馈的感受和优缺点。一天中午我跟随访销员刚到一个香烟店遇到一位老人,交谈中得知对方烟龄已接近30年,是个地道的老烟民,真是一个难得的评吸对象,我当然及时递烟点火,恭敬的询问对我们新产品的感受,可让人意想不到的情况发生了,对方刚吸了一口,一团烟丝就从烟里掉了出来,那支烟也立即熄火了。虽然那时候对各项卷烟知识和产品标准还不了解,但我也意识到这应该是很严重的质量问题,面对对方满脸的质疑,我尴尬地呆在那里,不知如何是好,最后只记得老烟民丢下的一句话“再好的烟质量不好也不中,没有质量咋会有市场……”

这件事给我的触动很大,一次近距离感受产品质量对于企业的重要性,对于每名企业员工的重要性,深刻的让我明白对于企业,质量就是我们新烟的生命。促销回来后我被分到了卷包车间,从此和我们的卷烟开始了更直接的接触。在紧张忙碌的生产中,那支熄火如烟时时刻刻就像放在身边,让我那位评吸的老烟民就像一直站在旁边,前面对运转的机器和手中的产品不敢有丝毫的懈怠,提醒着我,要求着我,严格按照工艺纪律和生产操作规程不放过对每一个产品细节的控制,避免任何微小的疏忽对我们的产品造成质量影响,绝不能再让一支有质量问题的烟出现在消费者手上。

京菊香书房的灯光下,那夜晚闪闪的灯光中,我们总能看到一束一束烟气腾空而起,那是指明方向的电光和雷火,那是昂扬向上的生命之歌,那也是革命征程上催火下被激发的思绪,在夜晚被激活,决策在星火下被激发,优美的词句和缜密的论断在香烟缭绕中慢慢廓开了政权的版图。革命斗志如燎原之火,我们意气风发走在大路上……壮美的事业和满腔的豪情伴随着明灭的灯火和香烟的燃烧,一路灯火辉煌。俱往矣,数风流人物,还看今朝。

医生劝他不抽烟或者少抽烟,也劝他少吃红烧肉,他说,只可信一半。该怎么做,依然故我。也许,只有伟人的胸怀才会这样豁达敞亮。总之一句话,革命征途上不能没有它(烟卷)。

放眼国外,最知名的莫过于斯大林、丘吉尔和海明威了。虽然历史烟云已经遮掩了他们自身的光芒,但我们检索历史总能发现这熟悉的镜头。斯大林有50年的烟龄了,在斯大林格勒实现了对法西斯的艰苦卓绝的胜利,扭转了第二次世界大战的乾坤;丘吉尔即使是在二战期间,仍然不输斗志,在最为熟悉的“V”(胜利)字招牌下,总抢不过手里正在发烫冒烟的烟卷,成为一代伟人的经典镜头;倔老头,也是硬汉子海明威,在老人与海的大场景中仍不忘和自然、和自己的

苏丹维和的“烟草”情缘

道。“南北苏丹长期内乱,南方打到北方就在北方边境安上数以千记的地雷,北方打回去之后,又会 на 南方边界上埋下同样多的地雷,一来二去,这中间到底有多少颗地雷已经没人知道了。”

喝了口茶,他继续聊道:“估计有20万上下,全在地底下,所以我们的军营周围全是铁丝网,放眼望去除了刚清好的雷区,就是还没清的雷区。”

“那野狗呢?”

“他们那儿不吃狗肉,再加上混乱和动荡,所以遍地是野狗。”

我不自觉地皱了皱眉头,“那你去干吗?受罪?”

“那里的生存条件很差,疟疾、霍乱、各种爆发性疾病你都能看到,小小的一个急性病,都有可能因为没有及时获得治疗而导致人死亡。过惯了家里的日子,我突然想去看那里什么样子。”

“感觉如何?”

老张笑得有点不自然,“日子很苦,幸好中国人不少。”

“解放者”雪茄

■ 阮一凡

在众多古巴雪茄品牌中,同一种尺寸大小,不同品牌价位也有高下之分,若是要问何品牌性价比最好?许多资深雪茄客会毫不犹豫地指向保利瓦(Bolivar)。

保利瓦是José F. Rocha公司于1901年创立的品牌,品牌名称使用拉丁美洲最有名的军人政治家赛门·保利瓦(Simon Bolivar, 1783-1830)之名,标志也使用它的肖像。保利瓦出身于中美洲富裕家庭,后来在西班牙研读法律,也曾游历法国,他曾经目睹拿破仑在巴黎圣母院的加冕,受到极大的影响,因此立志要让自己故乡的人民,也能享有如此的荣耀。此后他回到故乡与西班牙帝国奋战,终于成功建立了一个新的国家大哥伦比亚Gran Colombia,这国家版图包括了今日的巴拿马、委内瑞拉、哥伦比亚、厄瓜多、秘鲁北部以及玻利维亚等地区,并于1819-1830年间担任该国总统一职,素有“El Libertador”(解放者)的称号。

Bolivar雪茄在创立初期,曾制作一支现知的最小的手卷雪茄Delgado—长度只有17/8英寸。1954年创立者Rocha过世后,公

我的烟草情结

■ 周海云

如今已经进入不惑之年,多年的烟草生涯,让自己看过许多因这棵绿色而起的神奇之草的记忆。在那香气扑鼻,余烟袅袅的环境中,看着这些手指蘸黄,身心来品味这自然醇香的吸烟人,旧时的记忆却上心头。

幼时,生于农村,家乡自有种烤烟的风俗,但那里的生产环境相对落后,对于烟叶的种植是属于粗放型的种植,科技措施的推广也相对落后,记忆中的田间就不像如今这样整洁,从烟草的培育到烘烤都不是那么专业。在把编好烟叶向烤房中递进的时候,就把那对烟的希望进入另外一个层次。看着烤烟的把式往熊熊燃烧的火膛中挪入木柴,那火苗舔着通红的炉壁,绿黄的烟叶的颜色开始转变,那一切现在都那么清晰。

搏斗,“自己不能被自己打败,但也只有自己能被自己打败”。

生命要么燃烧,要么归于灰烬。这些散落的珍珠点烧,我们记住了历史——谁也不能剥夺自己对热爱的权利!看看他们英雄的桂冠,我们或许应该记住自己的人生征程——路必须自己走下去。

改革开放的总设计师邓小平,也终身和烟草相伴。他在烟人烟事中,最典型的两个场景最为人们称道,足以反映出惊人的意志力。一个是在大会上,当众递上“请不吸烟”的纸条,把拿出来的香烟又放在桌上了;一次是在会见外国政要时,征求客人意见,请求允许吸口烟。他在人生政治生涯上是几起几落,但总是处变不惊,处处显示出伟人的风采。就是在被下放期间,也不忘自制烟卷,给阴暗的生活一点光亮。

他一手开创的改革开放之路,促进了中国人民走上了幸福之路。一个春天的故事,还在流传,看到了他,我们也能想到香烟吗?

最经典的桥段,不是零敲碎打。那些串起来的一根一根烟草故事,在照亮我们前进的脚步,也在昭示我们一个真理:没有了烟草的生活,仿佛缺少了许多乐趣;没有了烟香弥漫的场景,我们的话语之间总是缺少了许多温情脉脉;没有了烟卷之间相互的传递,我们之间丰富多彩的人际关系似乎缺

“想烟的时候呢?”

“上上网,不过条件基本不允许,因为那里的信号价格十分昂贵。”他耸耸肩,抬了抬手指间的烟卷,“平时闷了就抽抽烟,烟里面有家乡的乡土味儿。”

“你喜欢的烟有变化啊。”我笑着说。“以前你只抽山东烟。”

“出去就没那么好的条件喽,我们抽的都是家里夹带着带过空检邮寄过来的,全国各地的都有,有得抽就不错了,早改了口味了。”老张哈哈大笑道。“平时有事儿,和当地人沟通,也是先抽一颗烟。记得有一次我们出诊到一个十分贫困的村子,村里的族长坚决不让我们带他的孙子回来治疗,当地知识落后,比起医院来他们更相信当地的巫术,眼看孩子必须回去治疗,而他神情十分严肃不肯松口,于是我们就递了一颗烟给他,一边抽烟一边跟他解释孩子的状况,终于让他的精神放松了下来,顺利打动了,那个孩子的病后来也痊愈了,八一建军节那天,我们还看了联合国维和的勋章。”

看着烟雾缭绕中的老张,我默默不语,



少缺少了交流的渠道和排解的方式。

我们承认烟草的危害。这无须质疑。但在人类生命丰富的个体和群体文明进步中,我们还应该思索,究竟烟草给我们带来了什么?难道仅仅是疾病和危害吗?那些文明、进步、交际方式、思考角度……难道没有一丝儿推进社会向前发展所必需的原料和“营养”吗?

你无法忘记。

而那些需要记住的细节,也许里面就包含着温暖人心的、历久弥新的缕缕拂面春风,你认真找找,或许就会有你的影像,即使没有你生,也还有我们的亲人和朋友、同事和陌生人……

我们的需要,不只局限在物欲、精神、生理层面……我们还需要一种真实的生存方式,在这中间,你一定会发现,也许,烟草,已经无可替代!

他的脸越来越不符合中国人的口味了,又黑又瘦,也许在非洲衬衫背后不写上“from China”,别人会以他为土著。但是他的味道却越来越有乡土味,像极了山东田埂间的老农,浑身散发着生命的张力和淡然从容。我能想象到,在离家万里之外,他和像他一样的维和军人,在默默为苏丹人民做好人道主义援助的同时,抽着山东、湖北、河南、广东各地的家乡烟,分享着网上看到的为数不多的一点点消息,说不定还会谈论家里的天气和作物,然后让这浓浓的乡愁随着卷烟的醇厚与清香飘洒在这片陌生的非洲大陆上。对于语言不通,习俗不同的各地而来的医生、子弟兵们来讲,没有一件事情能比抽上一根家乡的烟,更能让他们感受到来自同一片土地的认同,也没有一种渠道能比抽上一根家乡的烟,更能寄托他们对于父母、妻子、儿女的思念和无法诉说的种种心事。

酒席散场,席间老张频频点烟,大声说笑,感觉他在满屋的烟味儿中,是那么地舒服、那么地轻松。

品。

在2000年后Bolivar也推出了许多地区限量版与年度限量版,其中最受人瞩目的是2008年的北京奥运限量版,这个只推出2008盒的限量雪茄,外观是一个圆形,像是高档普洱茶的包装。此外以中文八发之意,每盒只有8支,如今市场上早已难寻,价钱也飙到天价。最近的一波高潮,则是庆祝中国与古巴建交60周年所推出的2010年外交限量版。这个版本是一个精美的瓷罐,内含25支两头尖的Distinguidos尺寸雪茄,最特别的是瓷罐与瓷盖上都有一个中文庚寅年的虎头标志。为了这个精美的罐子,香港的古巴总代理太平洋雪茄公司还费了一番功夫特制,因此上市的时间只能推延到2011年年底。我的朋友在尚未公开发售前就透过代理弄到两罐,立刻与我分享。这款中古建交版雪茄卷工扎实,吸吸却毫不费力,燃烧顺畅。味道一开始是花生坚果类的香气,随后转为皮革与咖啡的口感,可说是集Bolivar所有口感与变化之大成,丰富饱满的口感让人非常满足,果然不负保利瓦的盛名啊!

位不一致,烘烤师傅对烘烤技术也不太全面,导致用中部烟的火候烘烤烟叶,就出现的下部烟的枯焦,上部烟的青黄出现。所以当时出炉的烟叶中,有枯焦的,有青黄的,有柠黄、桔黄的,看着那些不一致的颜色才知道各人的辛酸,其实也是种植烘烤水平的科技体现。

1993年,分配到了楚雄烟叶复烤厂,看着堆积如山的烟叶,才发觉儿时看到不过是沧海一粟,在东来西往的时光积淀后,看到了那成千上万的烟叶流向那条的卷烟企业;看到了金黄的烟叶经过那条剔筋除叶的打叶线时,由原来带梗的烟叶变成了纯净的烟叶;再看到这些烟叶在卷烟机上成为穿着白外套的烟支。这一切的一切,都在20多年劳动光阴时成为自己的记忆。看着烟草企业的蒸蒸日上,看着烟叶企业这些走的风霜雪雨,想着在黄土烈日下耕耘的烟农,记着那些曾经奋斗

经典烟标 早期民族篇

■ 东方

百年来,烟标的牌名成千上万,图案多姿多彩。然而,真正留在人们记忆中极具影响力的烟标又有多少?一个时期的代表作即是一段历史的缩影,这些经典烟标可谓是百年烟标历史的精华。限于篇幅,笔者现从众多经典烟标中采撷早期民族烟标、早期外资烟标及建国后创牌的烟标各两种逐一介绍,读者可以从中学略烟标创新、继承和开拓的时代特征,品味其历史和艺术魅力。

“金鼠”牌

“金鼠”牌香烟是中国著名民族卷烟厂华成烟公司的产品。1924年正值农历甲子年,“金鼠”牌香烟应运而生。“金鼠”烟标上,一只翘起大嘴的老鼠盘踞在主图正中,生动有趣,十分活泼。由于“金鼠”卷烟物美价廉,一上市就受到广泛欢迎,销路大开。华成烟公司的记录显示,1925年公司销售卷烟11018箱,其中“金鼠”就占了72.61%,成为华成公司的拳头产品。

早期设计的“金鼠”烟标,明显受到舶来品的影响,烟标上的英文牌名“THE RAT”,最初被译为“来安铁”。但其之后的大幅广告,倒是突出了“金鼠”的牌名。同样,在《新闻报》上刊出的广告醒目地印有“‘金鼠’牌香烟”五个大字,并附四言诗一首:“鼎鼎香烟,厥名金鼠,气爽如铁,价廉如许。可以集思,可以添趣,曰来安铁,华康何言。日用所需,费轻易取,有烟以来,无此举美。货高价低,良非自诩,惠顾须知,吉光片羽。”文字通俗易懂,“金鼠”的名声亦日益高涨,成为上海滩知名的卷烟品牌。

由于历史原因,“金鼠”牌卷烟随着华成烟公司的消失而完成了使命,但在中国烟草发展史上,它留下了不可磨灭的痕迹。鉴于生肖烟标中的“鼠”极少,故许多收藏者将“金鼠”烟标视为不可多得的珍品。

“美丽”牌

“美丽”牌香烟是著名的早期民族卷烟产品,由华成烟公司于1925年推出。

“美丽”烟标的图案,由上海著名画师谢之光以上海著名演员吕美玉出演京剧《失路恨》时的剧照为蓝本绘制。图案上的丽人雍容华贵,眉目俊美,微露笑意,具有东方美人的韵味。画师以圆点环绕美人一圈,使之显得更加光彩照人。

烟标上“有美皆备,无丽不臻”的广告词,是一副制作精良的对联。作者运用嵌字的修辞手法,把“美”、“丽”二字分别嵌入联语之中。寥寥八字,短小精悍,音韵铿锵,显示出生产商对产品质量的信心。当年这副对联广为流传,成了卷烟厂的范例。

20世纪50年代公私合营后,“美丽”牌商标被转移更名。因为“美丽”牌的悠久历史和深远影响,90年代又有卷烟厂老牌新用,有广告云:“中国最老名牌香,历史沧桑依然风姿绰。吸烟不忘健康美丽。”还有一家卷烟厂将牌名颠倒为“丽美”,但依旧沿用了“美丽”烟标上的美女图。由此可见老烟标“美丽”的魅力。



在烟草战线上老一辈青丝换成白发,那是一幅幅凝固的风景,是一张张陈旧的历史照片。而这些犹如丰碑的岁月,却正是铸造起烟叶黄金之塔个基点。

如今的烟草,已经在经历了时光的总结之后,把那些先进和科技与设备有效地结合,由当年的简陋厂房,变成了如今的花园工厂,岁月的钟声敲响的永远是沉着的动力,我们的烟草,在推陈出新的使命呼唤中,把烟草的发展一步步地向“现代烟草”推进,把取之于民,用之于民的新鲜理念,逐步落实于民生发展,把烟草的有害程度尽量降低,让广大消费者安全中消费,让烟草的发展真正向着“和谐安全”迈进。

醇香清甜,是烟叶固有属性,它本是上天赐予人类的珍物,用心来体味这自然之香,才是一种对圣物传承的经典。