

# 第二种生存



■ 王长才

## 一、“拉夫”参赛

1977年，我通过千军万马挤独木桥的高考，成了首批“半路出家”的大学生。

一天，班上文体委员雷刚找到我：“老王，学校要开运动会了，你一定要参加哟！”

“对不起，我不参加！”我不客气地断然拒绝。

“你……听说你以前搞过运动，你非参加不可，为班级争光！”

这个同学和电影《杜鹃山》中那位草莽英雄雷队长同名，长相和个性也真有点像。

他说到体育，触到了我的痛处。我上中小学时是小有名气的“高材生”和球场新秀，当知青时还是有得“特招”的体育尖子，但那个怪舛的时代最终给了我希望和痛苦、血泪和辛酸。我憎恨那欺骗了我的生活，发誓永远不再同体育沾边。

不料我们班“雷队长”不依不饶做工作，“老王，你就报个名吧！”全班30多人他竟动员了20多人参加，我也极不情愿地报了铅球，心想一扔应付了事，哪知系里发补贴组织训练时扭伤了手，不好打退堂鼓，临时改报1500米跑。没想到，这次被拉夫参加的比赛，竟成了改变我生活和生命状态的长跑嗜好乃至重温青春旧梦屡屡称雄于赛场的开端。

说不清是天天呆坐的死读书确实需要一点点运动抑或是那总难忘怀的体育梦幻的潜意识萌动，我不得不抛弃那永不染指体育的成见而开始跑步了，由初始跑几百米、干把米到几千米、超万米，由跑田径场、跑校园到跑街道、跑公路。经过几个月逐渐加量的运动，我明显感到精神振奋了，心跳平稳了，浑身轻松了，四肢有劲了，抽烟咳嗽减少了，头脑也开始发生变化，变得不那么忧郁，失望且陡增了自信，多年的睡眠障碍也有了很大改善，记忆力和注意力也明显增强，已经失去的青春活力，似乎又重新回到了身上。

我惊奇地发现，积极主动地去发掘身体的潜能以唤起生命力的搏击、体力和智力的发挥以及情感的振荡，竟能获得难以言状的心理体验和意想不到的生命动力。运动的甜头以及比赛的诱惑使我一发不可收拾，开始是早晨或下午课外活动跑，后来又利用晚上熄灯后宿舍“秉烛夜读”或室友们的聊天时间，悄悄跑出后校门投身灯火通明的城市大道。运动既是积极的休息，又如天然的镇静剂，虽然跑步耽误了一些时间，但身体强健了，情绪改善了，学习效率提高了，睡眠质量也好多了。

同样令我始料不及的是，我那曾经极感自悲的孱弱身躯中，竟能爆发出乎人料也出乎己料的巨大潜力。短短三四年，我几乎包揽了所在大学的全部中长跑桂冠，改写了从800米到10000米的全部校纪录；连获所在省市大运会金牌及破纪录，并在4×400米接力关键一棒大距离反超为学校夺魁；还获得全国重点大学田径通讯赛5000米第一名……我在青少年时代痴迷于运动时都未曾想到要达到的程度，居然在蹉跎的青春岁月画上句号后，意外地从零起步达到了。

## 二、重温青春梦

1982年1月毕业分配来成都工作后，才发现这个城市潮湿、阴晦而略感压抑的气候，竟然非常适宜于长跑。那淡雅、柔润、清新而又不大冷大热的空气，那平坦的纵横交错的一条条林荫道，都似乎成了造物主对于嗜跑者的厚赠。多少个晨曦中或夜晚的灯光下，经常有一个飘忽闪动的轻捷身影，常常就是奔跑中的我。

多年来，成都市的大街小巷、郊野阡陌直到较近的区县道路，几乎被我的脚步踏遍。无论是春天的生机，秋日的潇洒，夏季的浓郁，寒冬的深广，还是那潺潺的流水、轻柔的风声、鸟语花香、蝶戏蜂鸣，我都能充分领略，从而感受到投身大自然的无穷意蕴。肌肉冲动的快感融合驰入眼帘的景色，又常能引发一种独特的情感和内心体验使人自得其乐，远不是局外人想像的那样枯燥乏味。

当然，长跑确实是艰苦的。平均每天约20公里的运动量，经常一身汗或一身泥水。冬日晨起初出户外刺骨的寒风像刀扎一样；夏季高温加上运动产生的巨热，像被放在炉火上久久地烘烤。尤其是赛前训练，必须自己解决时间、场地、营养、体能调节和其他诸多难题，进行一次次极其艰难的孤身跋涉。

业余的特点就是如此，要么知难而退，要么硬着头皮强撑下去。所幸我坚持了下来，不但重塑了自己的体魄和意志，而且在成都市和四川省各类中长跑、环城跑、越野赛、公路跑、马拉松等赛事中屡屡夺魁，在田径长距离项目中率先达到优秀运动员标准，代表四川及任领队征战国际马拉松赛取得较好成绩，并在四川省最高规格最大规模的省全运会上获得有史以来唯一的“三连冠”，创造了保持至今的全省最高运动纪录……

1984年，四川召开了时隔六年后的又一届省全运会，各地市尤其是势均力敌的成都两市，展开了史上最为惨烈的竞争。经济总量、工业实力包括体育主要项目都比成都略胜一筹的重庆，却在历届省运会的金牌榜上遥遥领先，各路运动健儿相继行开赴自贡市。省内外50多家新闻媒体和南斯拉夫访华团记者，也前来采访全国率先进行以行业、系统组团改革后的这届有着某种转折意义的体育盛会。

1988年国庆后，各路运动健儿相继行开赴自贡市。省内外50多家新闻媒体和南斯拉夫访华团记者，也前来采访全国率先进行以行业、系统组团改革后的这届有着某种转折意义的体育盛会。

1984年9月25日，四川省第五届运动会唯一的竞走项目男子10公里竞走在重庆

大田湾体育场鸣枪开赛，20多名选手像被猛然释放的弹簧振子撒向跑道，我谨慎避开年轻选手们火爆的锋头，在最后的位置上冷静观察着后发制胜的机会。

800米后，我开始了均匀加速，前面选手组成的高速链条被我一节节拔掉。2000米时，我已上进到前几位，不久，又有选手垮下来，我迅速超越到第二位，这是采取跟随战术最后冲刺制胜的最佳位置，但我的目标不仅是金牌。快到5000米时，我冷静权衡体能储备后果断超前，随之越走越快，同身后选手的距离越拉越远，最后以超过第二名近400米的优势冲过终点，把该项目的全省最高纪录提高了近一分半钟。

我仅仅经过半年多自己摸索的业余训练，便成为五运会田径赛场几十个项目中唯一获金牌并刷新省纪录的业余选手，受到高度的评价，有报纸论称：“愿天府之国涌现出更多的像他那样的‘智力型’运动员”。事后，成都市政府召开庆功会，并为我记功嘉奖。

## 三、孤独的“亮点”

以后的几年，我把长跑和竞走结合起来，以跑促走，以走带跑，相互取长补短，两项成绩都不断提高，不仅在多项赛事中连连夺冠，而且多次打破、超过或刷新省、市5公里、10公里、20公里、25公里竞走或长跑的相关纪录。四川省第六届运动会临近了，我把主动标定在再夺10公里竞走金牌并创新纪录上。当时，我所保持的该项省纪录，已被省体工队专业选手在上一年的全运会上所打破，我决心把这项已经大大提高了的省纪录，重新夺回来。

1988年国庆后，各路运动健儿相继行开赴自贡市。省内外50多家新闻媒体和南斯拉夫访华团记者，也前来采访全国率先进行以行业、系统组团改革后的这届有着某种转折意义的体育盛会。

10月10日下午，我在轻松夺得5公里竞走金牌两天后，再次胸有成竹地来到自贡檀木林体育场迎战10公里竞走。许是四川日报前期报道中透露过我可能破纪录等原因，虽然当时赛毕的游泳、举重和田径多个项目的冠军成绩，都同省纪录有着遥远的距离，近百名采访各个赛场的记者，仍不约而同地涌向田径场，来捕捉本届省运会诸多赛事中他们认为的唯一“亮点”。细雨蒙蒙中，拍摄电视专题片的摄像机，四川人民广播电台进行赛场直播的设备和人员，也已全部到位。

下午3时，决战10公里竞走的选手闻枪而动，我一改以往谨慎入手先抑后扬的战术，一开始即以先发制人的高频大步急走，很快将所有选手远远甩在了身后。随着跑表的“嗒嗒”声，我以破纪录的速度走完了前半程，却在后半程出现了极度疲劳反应。

为筹办这届省运会，东道主花大功夫彻底改建了体育场，可惜跑道未予压实，加之头晚大雨，格外松软泥泞。这对争夺名次倒不要紧，条件对等嘛，可对出成绩破纪录则是大不幸。由于跑道大差导致巨大的额外消耗，我虽然已遥遥领先稳夺金牌无疑，可欲再创新纪录的目标，却极有可能失之交臂。

竞走和长跑也是毅力和意志的较量。就

在脚下这块地方，已经毁灭过我一个甜蜜的梦。1968年四川派斗升级、武斗最烈时我流落异乡，供职于自贡某陆军医院的她辗转托人在成都数以万计的外地流亡者中找到我要我去她那里一避灾祸。就在这座体育场旁的山坡上，留下了我们对于未来生活的憧憬。

恰好20年后，我又来到这里向生活挑战了。20年，共和国已经度过劫难走向了兴盛；20年，我们这一代人已经从沉沦走向了奋起，从梦想走向了现实；20年，定不会是我人生不幸命运的一次轮回……我觉得浑身充满了力量，很快将速度提升上来，直至越走越快，最后以强有力地冲刺越过终点。成绩：44分9秒6，又一个崭新的纪录诞生了，将省竞走队专业选手创造的省纪录又提高了一分多钟。而这时，我身后离我最近的选手，竟还差将近两圈才能跨出这道炼狱之门呢。我所执教的两名女选手，也包揽了两项女子竞走的银牌。

六运会后不久，我意外收到一封来自北京某医院的信，想不到是原来在自贡服役她的写来的。她说过去的岁月时常折磨着她，她寻找了我20年，终于偶然在报纸上发现了我……这是一个不可能再现的梦，却留下了生活的原色调。

## 四、三个“唯一”

六届省运会似乎达到了我业余运动生涯的高峰，被认为已属“强弩之末”，四川日报一则关于我比赛的消息另外配发的一篇现场特写，连题目都是《他最后的冲刺》。

那以后，由于为工作生活奔波等原因，我确实基本上放弃了正常运动，但是真的到了迫不得已的“最后”了呢？

其实，自从我告别青春岁月登上赛场时起，一直遭到人们合乎逻辑的质疑：“你行吗？”比赛结果又总会令人吃一惊，以致几乎不约而同认为我是受过良好正规训练的“吃专业饭的”；之后又不乏断言：“老王下次肯定不行了！”如此周而复始，几成循环。这些看法不可谓不合理，但有一点只有我自己清楚，就是执著投入、矢志追求所能焕发出的某种出人意料甚至也超乎己料的巨大潜力。

1992年，四川省第七届运动会临近了，我从年初开始大运动量、超强度的恢复训练，并尽可能参加一些增强体能、提升实战水平的比赛：3月仓促参赛成都马拉松赛第二名；4月参加峨眉山国际登山赛，用1小时50多分钟从清音阁登上金顶；接着参加蜀都大厦登楼赛，以2分50秒爬上30层楼顶；5月再战成都城东地区公路越野赛，夺魁成为“六冠王”；6月参加在广汉举行的四川省职工首届20公里公路长跑赛获冠军；接着在成都市第七届运动会上斩获10000米金牌……省七运会前测验，我跑和走的绝对速度、耐力素质、体能状况等，已经达到历史最好水平。在公路上长跑时，超过绝大多数自行车；长途竞走时，大致相当于自行车的中等速度。表明我在中断正常运动三年多后，重新获得史上最好竞技状态，从而在10月绵阳市承办的第七届省运会上再夺金牌，创造了5公里竞走的历史最好成绩（该项目未设立省纪录）。而且由于弄虚作假、瞒天过海参赛的专业选手太多，

我以真资格业余身份获得的金牌，被称为七运会上含金量最高的货真价实的金牌。

有关方面高度评价我这“上届省运会唯一打破省纪录的老将重振雄风再夺金牌”，从而创下四川省运会历史上唯一的“三连冠”。我所创造的10公里竞走省纪录，也是四川省田径、游泳、举重、射箭、射击等所有设立省纪录的项目中，唯一由纯业余运动员创造并一直保持到今天无人打破的全省最高纪录。

其实还应该有一项“唯一”，就是唯一在省全运会破纪录却没有举行颁奖仪式。1988年省六运会改由行业、系统组团，虽然不少代表团以重金招兵买马，拉来省内外许多专业选手争名次，但六运会的整体水平已远逊于1984年以专业选手唱主角的五运会，所以压根儿没人想到能破纪录，以致于举办城市连破纪录的奖牌都未准备。不料突然杀出一位大破纪录的陈咬金，被称为“为本届省运会增光添彩”、“确实是难得可贵的”，成都晚报甚至以《长才是栋梁之材》这样夸张的题文作头条；大会方面也认为，在以行业系统组团后已属业余性质的运动会上创造全省最高纪录，“具有特殊重要的意义”，但却遭遇到无奖牌可发的尴尬。后来大会组委会决定在闭幕式上为我颁发破纪录奖，但我在田径赛后提前返蓉，又因通讯不便未及时联系上，闭幕式上的颁奖仪式临时取消，我也因此失去了按惯例本该获得一次较高层次表彰的机会。

## 五、锻造生命力

体育，这个曾令我梦绕魂牵的幽灵，它使我从小痴迷，给我过我憧憬与奋进；它又与命运为伍捉弄过我抛弃过我，给我过失意与愤懑。真个乐也是它苦也是它，爱也是它恨也有它，可是无论如何，体育运动最终把我的过去和现在融合在一起，锻造了我的生命力并赋予了我某种存在的价值。我庆幸少时的运动梦想，在我历经沧桑岁月后终于腾飞起来，虽然飞得很低，并仅仅是资格的业余，但毕竟给了我一种满足。回想早年那一番青春激情的失落和我到中年后对于少时运动梦的追寻，回顾十年动乱中近于万念俱灰的落魄心境及至历经磨难后的未老先衰之躯，实在多亏了这一体育嗜好，它对于我重塑自己的生活方式和人生追求，对于我铸造自己韧性的体魄和意志，确实起到了难能可贵的重要作用。

一次运动会比赛告捷后，大会会刊刊登了一位不知名的作者写给我的诗《坚韧者的赞歌——献给长跑和竞走金牌获得者王长才》：

“严冬，你迎着凛冽的风寒/夏日，你顶着骄阳的煎熬/一步一个坚韧的足迹/一步一曲拼搏的赞歌。生命之路在你脚下越走越长/青春之火在你胸中愈燃愈旺/胜利属于坚韧者啊/金牌发出灿烂光芒……你长跑和竞走的金牌/用坚韧的魂魄铺就。”

我愧对“坚韧者”的褒扬，却忘不了长跑和竞走刻骨铭心的甘苦。也自信体育运动将我摔打成了一个相对于昔日弱者的心灵上的强者。一个冬日黎明前我走出家门赶早车出差，在天府广场附近突遇几名歹徒打劫，我当即跑跳着敏捷地打起了“运动战”，情急中不禁一声吼：“老子是四川省长跑冠军，不怕你们！”不想这话起到了意外的震慑作用，抢匪们一时愣住了，我趁机挣脱后，抱着包狂奔而去……

今天，当我将这段业余运动经历整理成文字的时候，我没有必要搜索枯肠去形容什么或粉饰什么，因为这种感受和体验伴随着我的脚步，早已在我的头脑中闪现过千百次了，在我的心灵中撞击过千百次了。如今，当我穿上跑鞋“重操旧业”，重新开始为提高自己的生存水平而长跑时，我对它依然有着一如当年的深厚感情，它也正在赋予我抗御衰老的能力和越来越珍贵的生命活力。

体育运动不一定能够增加生命的数量，却肯定可以提高生命的质量，至少能够给力于生命的正常运转，不容易罹患令人烦恼的慢性病甚至过早地牺牲掉自己。期盼在人们为生存为工作为挣钱而承受着巨大的压力生活得很累的今天，能以自己的行动影响和带动更多的人参与跑步、参与运动、振奋精神，调节情绪，丰富生活，健体强身，祛病延年，畅享生命。

## 劲牌向海军驱九支队捐赠500万元 将研发新型保健酒为官兵除风湿

去年岁末，劲牌有限公司董事长、总裁吴少勋率慰问团来到海军驱逐舰第九支队，对海军官兵表示亲切慰问。吴少勋还代表劲牌公司现场向海军驱九支队捐款500万元，以改善海军官兵的生活条件。陈岳琪

一个军人的作风。我从1987年7月1日到公司任职到现在，企业已经步入高速、健康的良性发展轨道。劲牌公司是一个负责任的企业，未来更要继续做一个对社会负责的企业。吴少勋现场承诺以后每年向驱九支队

不少于100万元的捐赠，同时，考虑到海军长期生活在海边容易感染风湿，专业做保健酒的劲牌决定研发定制一款治疗风湿的保健酒，以后长期为驱九支队免费赠送。

捐赠仪式由驱九支队政治部主任肖民生

主持，支队各领导出席，劲牌公司副总裁夏振千、王楠波等领导也参加了捐赠仪式。

（许强）

## 法国奥克地区 IGP 葡萄酒将现身上海 VINISUD 酒展

来自法国的奥克IGP葡萄酒代表着传统酒邦和法式优雅。今年2月26-28日，法国奥克IGP葡萄酒将在上海举行的第一届VINISUD地中海烈性酒展上恭候您。

在这个250平米的轻松美妙的展览空间中，参观者们可以通过和10家法国奥克IGP葡萄酒庄代表的沟通来发现葡萄酒质量的秘诀以及他们在吸引中国消费者上所体现的创造才能。

2012年，欧洲单一葡萄酒的领导者，

类专业记者和侍酒师，代表9个不同的国家，其中有一名中国评委，在57个甄选的葡萄酒种中最终有17个酒庄胜出，获此殊荣。

正如评委团的总裁多米尼克·里齐强调：“在奥克地区总共可以找到56种不同的葡萄品种，就像一个香料调色板一样为我带来了一次不同寻常的品鉴之旅。”奥克地区多种葡萄品种组合巧妙，使得丹宁成分适中，变化无穷，同时开发出强烈而细腻的芬芳，食

物和酒可以大胆组合，即使在酒体较为年轻时饮用也不失口感。

参观者可以在本届VINISUD地中海烈性酒展——法国奥克IGP葡萄酒空间上更多去体会其中魅力，同时参观者将能够接触到霞多丽、赤霞珠、西拉、赤霞珠、麝香、长相思，发现小维多、黑皮诺、胡珊、维欧尼和体验它们共同构成的独特魅力。

（梅智斌 李冰）



法国奥克地区IGP葡萄酒占进入中国法国葡萄酒进口总量的15%