

“烟证”三十年

■ 曾丽元

“以前我们上门求着人家办证,现在人家求着我们给办证,烟证三十年变化真大。”近期,一退休职工与笔者聊起了办理烟草专卖许可证的事。

下乡赶圩背着烟草证

1985 年 5 月,广西区北海市烟草专卖局成立,百业待兴。由于《烟草专卖条例》和《关于颁发烟草专卖许可证的通知》实施时间不长,宣传不够广泛、深入,卷烟经营户的法律意识淡薄,许多经营户不知道要办证才能被许可经营,所以北海市局成立之初,辖区持证率非常低,据统计,1985 年共发证 499 户,大部分集中在市区,郊区和涠洲镇尚未开始办证。

而 1985 年 1 月成立的合浦县烟草专卖局也面临着同样的困境,县城零售客户持证率较高,但乡镇特别是农村地区大部分是无证经营。把烟草证办到乡镇、郊区、农村零售客户手里中,就成了北海市及合浦县局成立之初的头等大事之一。

时任烟草专卖员的陈树录深有感触,他介绍说,当时专卖人员就 4 个人,要管辖全县 18 个乡镇的零售客户,人少证件多,只能联系当地工商所代发证;乡镇有赶圩的习惯,逢逢圩日,乡镇才热闹,办证的同时也方便宣传《烟草专卖条例》。

陈树录介绍,他和同事当时分两组奔赴

不同的乡镇,近则 10 多公里,远则 90 多公里。那年,正是陈树录这样的专卖员日日赶圩,才使北海市局及合浦县局下发北海市郊区及乡镇零售客户烟草证近千户,持证率大大提高。

千方百计办理烟草证

《烟草专卖法》实施后,对凭证卖烟要求严格。但北海辖区内无证经营遍地开花,流动摊点多,一些零售客户习惯了有证无证都一样卖烟,卷烟市场非常混乱,卷烟价格极不稳定,甚至出现了价格倒挂现象,持证户因合理利润受到冲击而纷纷向烟草局投诉。

持证才能经营卷烟,这是国家严格规定的,维护法律的尊严是烟草行政管理机关神圣职责。但那些年,无证经营多,工作人员少,强硬打击无证经营真不好进行。怎么办?为了这一本证,时任北海市局局长的李崇仁带着全体业务员、专卖员和机关管理人员上街一户一户宣传,极力“推销”《烟草专卖零售许可证》,十八般武艺齐齐上阵。有时“死皮赖脸”地求人家:“办本证件吧,花不了多少时间的”;有时因势利导:“办证了,买烟的人就相信你们是正规的了”;有时是逼无证卖烟的亲朋好友办证;有时甚至摆出自己难处请求客户理解:“领导准备检查我们北海办证情况了,快点办吧,否则我们又被批评了”……真是使尽浑身解数,都是为了小小的一本证。

为了那本证,北海烟草人还真是放得下面子。

带着相机办理烟草证

经过持续多年市场清理整顿和对无证经营行为的打击,乡镇以上市场的无证经营已极少出现,但农村市场的持证率还非常低。

无证农村零售客户一般从批发市场进货,卷烟价格比烟草公司批发价高,不但影响收入,也没有烟草公司送货上门方便,品种还单一……但他们为什么不愿办证?几经调查,北海烟草人发现问题在于农村零售客户没有办证意识,而且嫌手续繁杂。

发现了问题,剖析了根源,就找到了解决问题的钥匙。

“把办证大厅开到每个自然村!”——这是 21 世纪初北海市局提出的口号。

2003 年 7 月,刚进入烟草行业的笔者亲身感受到办证的艰辛。那时,在合浦县局跟班学习,市管员彭文锐是笔者的“师傅”。初进行业,初到合浦,一切都是新鲜的。彭文锐介绍,农村零售客户一般提供不出相片,只能在现场帮其照相,拿回来冲洗,有时得倒贴钱赠送零售客户剩余相片。照相同时还收集办证所需资料,有时把原件带回单位帮其复印再送回去。往往 12 元一本的证件工本费都收不上来,都是市管员们自己掏的腰包。彭文锐说:“我们走农村串街道,讲法律,宣政策,都是

为了一本证。只要他们肯守法卖烟,我们心里都不知多开心,那点苦又算什么呢?”

那年,北海市局基本实现了每个自然村至少一家零售客户,基本解决了“空白村”问题。中国烟草的标志,为北海辖区的各个角落平添了簇簇新绿。

一掷千金难求烟草证

近年来,北海市局创新市场监管方式,始终保持打击制售假烟高压态势,在市县政府的主导下,充分发挥各职能部门作用,在全区范围内与工商行政管理部门签订协作长效机制,推行“网格化”烟草专卖管理,多措并举重拳打击非法经营的名烟名酒店、土特产店等特殊经营场所,卷烟市场持续清理整顿,市场进一步得到了净化。零售许可证含金量更高了,持证户卖烟更赚钱了。申请办理的人越来越多,一些不符合条件办证的人自然想到了“熟人关系”,希望通过交一些费用能把证件办下来。但北海市局不断修订完善辖区《烟草制品零售点合理布局规划》后,办证流程进一步规范,能钻的空子越来越小了。

回顾北海烟草这 27 年来,从委托工商所发放零售许可证,到求零售客户办证,到背着相机上门办证,再到申请人想花巨资办证,背后有着北海烟草人践行“两个至上”价值观的辛酸和血汗,有着维护法律尊严的历史使命感和责任感



雪茄烟叶醇化“三步走”

■ 支玉茜

用烟叶卷制成一支雪茄仅仅需要几分钟,整个雪茄生产过程却要投入大量时间:由于雪茄原料——烟叶生产和加工过程复杂,雪茄的生产时间甚至可以跨越数年。如果你曾经闻到或品尝过还生长在土地里的烟叶,你或许会同意这个说法:从田间烟叶作物种植、收获到制作成雪茄,烟叶经历了真正意义上的转化——今天的雪茄工人们已经能精确掌握时间和其他条件,使卷制成的雪茄具备顾客想要的味道。

烟叶需要经过醇化才可用来制作雪茄,其原因是多方面的。首先,当年收获的烟叶其内在品质存在不同程度的缺陷,如刺激性大、香味被杂气掩盖。通过醇化,烟叶颜色更加均匀并加深,影响烟叶风味的杂质被去除,烟叶香味物质增加、吸味变得醇和。其次,经过醇化,烟叶水分含量降低,燃烧得也就更充分。如果烟叶没有经过醇化直接被拿来用,卷制成的雪茄几乎不可能被点燃。

通常来说,烟叶的醇化过程包含三个不同的步骤。

第一个步骤是晾晒。晾晒的方式有很多,最常见的是常温晾晒,即将采摘的烟叶绑成束挂在晾晒房中。当然,不同种类的烟叶所需干燥时间也不等,一般来说约 50 天。晾晒房通常四周都有门,这样方便开关以保持烟叶所需的恒定温湿度。经晾晒后,烟叶失去大部分叶绿素,其颜色变成褐色。由于大量水分的流失,叶片在外观和触觉上都变得干燥。值得注意的是:经过这个阶段,烟叶仍是生烟,含有氨和杂质,因此发酵过程必不可少。

第二个步骤便是发酵。事实上,烟叶风味的最终形成,发酵这个自然过程起到了最关键的作用。一般来说,发酵烟叶时,将成束的烟叶叠放成 2 英尺~3 英尺高的晾晒烟堆,烟叶堆产生的大量热量使烟叶发生一些变化。当然,需要实时监测烟叶堆温度。如果烟叶堆的温度过高,那么就要将其翻开以防止燃烧。发酵过程一般持续约 30 天,整个过程需严格控制温湿度,这有助于自然排放烟叶中仍留存的氨和杂质。

第三个重要的步骤是陈化。这是赋予雪茄产品个性的关键,在西班牙语中称为“anejamiento”,意为“陈化”。相较晾晒和发酵特定的严格控制,陈化这个过程显得更为随意。经过一段时间的发酵,由于大量水分的丢失,热量和压力的减少,剧烈的发酵过程停止,烟叶进入温和的陈化过程。此时,在仓库中,一束束的烟叶已被标记上了关键信息,包括叶片品种、种植的农场、收获的年月、发酵的时间与温度。陈化的具体时间根据烟叶品种、气候条件等不同而有所不同。一般来说,底部烟叶需要一年时间,中部烟叶两年,上部烟叶三到四年。

需要指出的是,雪茄制造商所指的陈化时间通常是雪茄烟叶陈化所需的最短时间。例如,帕德龙 1926 系列陈化最少需要五年时间,这五年指的仅是雪茄被卷制成前烟叶陈化所用的时间。可以这么说,帕德龙 1926 系列独特的口味正是源于这长达五年的烟叶陈化期。

就像好的葡萄酒需要在特定条件下窖藏那样,烟叶晾晒、发酵和陈化是确保雪茄品质的必要条件。

香烟的风景

■ 张春宏

我的工作场所临街。每天一推开窗户,就能看到街上种种风景。看得多了,我的心里就有所思,正所谓,大千世界,各有风景,而我看到的风景,也因为手里的香烟而各有不同。

从我的视线里看过去,十字街头一个对拐处,经常有一个卖衣服的流动摊贩。每天总是那么几个人,收钱的几乎不变,但轮流在街上试穿衣服的人似乎不会变。停歇下来没人的时候,我偶尔能看见收钱人从口袋里掏出香烟来散给大家,好像是在鼓励,也许是“效益不错”吧。周围的几个人或蹲或站或者斜着身体倚在树上,手里的烟卷飘荡出来的那种香味几乎可以写在他们脸上了。有时候,收钱的那个人还会自己掏出香烟来自得其乐地吸着,仿佛是一种绝美的享受吧。我想,也许他是主事的头,才会有这个不小的权力吧。有一回,很晚了,我见他们收摊了,收钱的那个人发给每人一盒“好猫”烟,帮忙的人喜笑颜开,还说“明个盼着还有这(好猫)啊”。

楼下那些摆小摊的老人们三三两两坐在一起,不像是摆摊叫卖的,倒仿佛是过交流会来的,聚在一起的神情也像是多年未见的老朋友,或许他们本来就不认识吧。而仅仅因为是隔壁的相邻的地盘或者是一根烟的缘故,就显得很亲热了。摆摊的货品一般都是家里常用的小物件,还有水烟之类的。但我常常见的反倒是他们抽的市场上流通的香烟,那种吸食的滋味,就像是一个饿极了的人碰到了一碗好吃食——一切尽在不言中了。到了中午吃饭时间,他们几乎不去吃饭,就是一个烧饼,就着一根烟,也感觉志得意满的样子,让人很羡慕了。老人们收摊了,都是在相互帮忙着,看着温馨、感人,临分手了还不忘支烟慰劳帮忙的人,就当是答谢,还相约“下个会再见”呢。

隔着马路另一端就是个卖棉花、粗布床单、鞋垫的角落,他们抽烟的样子却是另外一种。隔着窗望过去,等把所有该摆放的东西放好后,三三两两的男士们就集合在一个门脸下,自顾自抽着烟,在喷云吐雾中间总结或者是交流吧,我想也说不准可能是集体定价呢。要是有个买主来,他们会迅速掐灭香烟,直奔过去准备商洽,偶尔有一两个不管不顾的,还是在继续享受香烟流淌出来的美好滋味呢。

而隔了几步路的家属院门口,退休了的几个老职工们,在悠闲地晒着太阳,拿着本地牌子的香烟在议论,我想议题也总会在儿女们身上吧,好烟总是儿女们孝敬的。其中一个人拿着烟盒,几个人相继从那里摸出一根来,点上,就开始了另外一种绝美享受。或许,他们更多体味的是在曾经岗位上的那种热火朝天的烟景吧。

香烟就是人生一道风景。我也会是香烟的风景里的一道光和影。

无论是身居高位,还是乡村贩卒,在香烟的风景里,都能看得出找到映射出来的关于自我的影子。关上窗户,我想香烟的风景依旧还在。我闻得见香烟的味道,也感觉得到香烟的美好,因为就在这里,我才是一个真实风景里的人——烟草人。

卖烟画 那时人们生活真有趣

■ 新华

鲁迅先生的夫人许广平在回忆旧日的生活时,曾在《文萃》中写过一篇文章:“那时人们生活真有趣,香烟里面比赛着赠画片,《三国》、《水浒》、《二十四孝》、《百美图》等等,应有尽有。”鲁迅先生每每打开新的一包香烟时,也要抽出里边的烟画多看上几眼。然后把好的收起来,留着送给热衷于收集烟画的青年人。

烟画是旧日香烟包内附赠的一种小广告画,一面印着精美的风景、人物、戏出、故事、飞禽走兽,反面则印有出品公司的说明和广告。烟画也是外国的发明。早期的香烟是软包装,烟商为了使烟包挺括、携带方便,便在包内衬上一张印有图画的硬纸卡。久而久之,成了惯例,这种纸卡最终变成标准的烟画。烟画出现的时间应在 1875 年前后。清末,烟画随着纸烟一起进入中国。影响所及,中国的烟厂也纷纷印制烟画,随烟附送。

掀起烟画收藏热潮的是南洋兄弟烟草公司,它最先将烟画与“奖券”概念拴在了一起。南洋在 20 世纪 20 年代初,精印了一套《封神榜人物绣像》,126 枚。声称:集得全套烟画者,可到公司兑换银元 2000 元。接着,华品烟公司在“金箭”牌香烟内附赠了《孔门弟子》烟画 73 枚,广告亦称:集全者可得电镀洋车一辆。一经报纸张扬,抽烟的、不抽烟的、大人孩子纷纷收集起烟画来了。一时间各种烟画有行有市地成了商品流行起来。

于是乎,卖烟画这一行也就应运而生地出现了。北京的花市、隆福寺一带有了以此为业的固定商贩。在他们的摊档中、柜台里、墙壁上都赫然陈列着各式各样的烟画,且一一明码标价。对于烟画中的罕见品,更视为奇货可居。不是熟人老客绝对不展示它的庐山真面目。在天桥、西单、前门外也有售卖烟画的流动小贩。

烟叶种植,你知道多少?

■ 通志

明朝万历年间,烟草从吕宋(今菲律宾)传入福建漳州、泉州一带种植,并在明末清初迅速传播,逐渐成为中国一种重要的经济作物。最初的烟叶经晒制或晾制而成,被称为晒晾烟或土烟。由于吸烟风气的形成,清代种烟面积不断扩大,北自松花江,南至雷州半岛,东起胶州湾,西至甘肃新疆等地都有烟草种植,据统计,晒晾烟在清末民初达到 50 万吨上下。

19 世纪末卷烟传入中国,英美烟草公司在我国设厂并开始引种烤烟,山东、河南、安徽成为最早的烤烟产区。抗日战争爆发以后,北方沦陷,烤烟主要产区相继被日军占领,全国烤烟产量下降到 3.63 万吨,西南后方卷烟原料短缺。在国民政府组织下,云南、四川、贵州等省烤烟生产得到发展。在 1937 年~1947 年间,中国晾晒烟面积 800 万亩左



剧作家翁偶虹先生在回忆他学生时代收集烟画的情形时说:每天下课后,三、四点钟的宣武门一带就热闹起来,换烟画的、卖烟画的都凑在了一起,互相展示,互相探讨起来“太上老君”一枚可换“魔将”几枚,或用多少钱可买“水浒一百单八将”,如此种种,好不火炙。他在《北京旧话》一书中,用了很大的篇幅来描写当年烟画市场上的交易活动。今日读来,个中人物犹自活灵活现。

烟画成了商品后,上海的城隍庙、南京的夫子庙、苏州的观前街、天津的估衣街,形成了烟画的重要流通市场。

在文化教育十分落后的中国,五彩缤纷、内容丰富的烟画,着实影响了一代儿童,在他们的心中留下不可磨灭的印象。我们从画家钱锺老先生的一首诗中,可以

看到烟画对一代学人的熏染:神飞旧迹入情痴,方寸之中见妙思;犹记儿时临烟画,功成岂忘启蒙师!

钱老说:“旧中国十分落后,教授儿童的绘画教材几近于零。烟画就成了绘画爱好者的启蒙老师,可以说我接触过的大画家们,儿时都临摹过烟画。烟画的画风和技巧,不能等闲视之。”依此言之,卖烟画的在传播市井文化中也起了一定作用。

直到抗战胜利之后的 1946 年,上海汇众烟厂出版了最后一套烟画《抗战八年胜利画史》。从此,美轮美奂的香烟画片便退出了历史舞台。卖烟画的也就歇业改行了。继而起的是,一些小的印刷厂还在用印烟画的式样来印各种“洋画”,以满足儿童们玩耍的需要。这种洋画到了上个世纪 50 年代也消失殆尽了。

成立以后,烟叶生产收购由国家部委分管管理。1964 年~1969 年,中国烟草工业公司对 13 个烤烟集中产区的烟叶收购、调拨实行集中统一管理。1976 年烟叶收购调拨工作由中华全国供销合作总社负责。1983 年,烟叶购销由全国供销合作总社划归中国烟草总公司管理。1986 年中国烟叶生产购销公司成立,负责全国烟叶产销经营行政管理。

20 世纪 90 年代后,云南、贵州、四川、福建、湖南等省烤烟发展较快,山东、河南、安徽等老烟区种植面积萎缩,明显出现“北烟南移”的现象。由于烟叶收购价格多次调高,粮棉价格持续走低,烟叶超种超收的现象愈演愈烈。1997 年,全国烟叶种植面积上升至 2570.3 万亩,收购量达到了 343.75 万吨,比国家计划超出 140 万吨。烟叶大量积压,工商库存剧增,占压资金 10 亿元,许多烟叶经营部门出现亏损。

为了遏制这种盲目发展的态势,国务