

中国企业家的建筑帝国大梦

远大科技集团将在长沙建造 J220-天空城市,楼高为 838 米,超过迪拜塔 50 层,成为世界第一高楼。远大科建这个总部和研发基地都设在湖南湘阴县城的远大科技集团全资子公司,在 2010 年创造了 15 天建成 30 层“湘阴 T30 酒店”的奇迹后,被英国媒体《每日邮报》冠以“中国速度”称谓。

张跃与“远大”理想

《企业家日报》大型项目实验室

在远大,容易认错人,因为这里每个人都穿同样的服装,都是清一色深色皮鞋,而且发式都差不多……但细心观察之后你一眼就能看出来谁是“总裁”。只有一个人穿浅色运动鞋,且头发比普通员工长很多,这个人一定是张跃。

张跃位列胡润中国富人榜中第 186 位,靠工业制冷系统和空调坐拥 11.9 亿美元的资产。他创办公司后发明了多项非电空调专利,之后业务范围拓展至工业级制冷机及空气净化系统,目前在马德里机场、某个美国军事基地等欧美地区都有设备安装。

2008 年四川地震导致了 87000 人丧生或失踪,这是张跃的一个转折点。地震中大片粗滥建筑的楼房,包括教学楼在内的倒塌,让张跃感到非常痛心。于是,他开始着手设计更为安全、更为环保的建筑。张跃意识到,通过预制楼房主板并将管道和线路提前安装,只要主板准备就绪,建造速度将会大大提高,而且只会产生 1% 的建筑垃圾。去年 12 月,远大可建公司用 15 天的时间就在湖南搭建了一座 30 层的楼(这段视频在网上吸引了 5 百万的点击)。张跃接下来计划建造一个 50 层的大楼,此后可能还会有多座 30 层的大楼。与此同时,他也会竭力争取天空城市 J220 的建设资金。张跃还希望能够通过建立加盟制度让这种建筑发展到任何地方,目前他已经在发展了 6 个加盟商,目标是在全世界发展 150 家。

“远大”教父

张跃说,“我一直恨博鳌没有停机坪”。这种语气和当年他抱怨民航的工作效率,从而自己购买飞机来充当交通工具一样。在 2009 年博鳌房地产论坛上,到嘉宾大都穿着带有海南特色的沙滩衬衫,颇具休闲的业务探讨的意味。

唯独张跃不同。他个头不高、长相普通,喜好在公开场合穿一件带有“远大”LOGO 的衬衫。他从穿着打扮到不失时机地对工作的偏执无懈可击。

当然,仅此还不足以形容张跃。无论是生活还是工作,他都会采取同样的偏执与谨慎,这才是成就这位远大城邦“教父级”人物的真正精髓所在。

“如果你看了我下午在论坛上要发的资料,你会更好地了解远大。”张跃在电话里对记者说。他认为自己准备的材料足以让任何人对他、对于他的企业有一个全面的了解。

张跃所说的“材料”是简单的 3 张纸,从空调使用费用的数据对比、远大的价值观等各个方面介绍远大。

为了环保,张跃一定会将对远大的介绍浓缩在 3 张纸的篇幅内。这是他一贯的风格。

他准备了几百份材料,要求助手站在上千平方米的演讲现场门口,将厚厚一沓材料平方的,以便呈一门的角度。张跃习惯于,要看好材料的人索取。

凡是因为听了他的演讲,或者看了他的材料而对远大空调产生兴趣的客户,张跃都会要求助手将这些人对空调的要求细细记录在来人的名片背面。他自己则是耐心的解说者,列举一长串的数字,一遍又一遍地对询问者解释,“选择远大空调的理由”。对于临时指定的助手的工作,只要不甚满意他就会立刻以不容辩驳的语气指出。他习惯一个人来打理一切,远大公司很久以来就没有副总的职位,他一向不用副手。

有关张跃的“推销”技巧总是不乏趣事。在远大城,为了向外来宾介绍远大的产品,张跃就曾在接待贵宾的“地中海会所”台球厅,边打球边通过翻译向客人介绍远大的空调产品,产品的性能、特点,以及和传统空调相比之下的长处。

这么说来,张跃利用任何一次在公众面前露面的机会宣传远大也不足为奇。

作为远大 CEO 出席房地产论坛,张跃在演讲的开头又抛出了一个让人措手不及的问题:“大家猜猜,在我们所住的这家宾馆,每天的营业收入中,空调、热水所占费用的百分比有多少?”

现场的参会嘉宾纷纷亮出答案,有人猜 8%~10%,也有人猜超过 10%,但张跃给出的答案再次语惊四座:1%~1.2%的水平。

“用天然气的地方燃料消耗可以减少一倍。”话题顺利地被转移到“空调”上。

“建筑永远沉默,机器只响不说,而数字会说话,数字讽刺了过去 10 多年中国空调的历史!”

如此“恶毒”的话极具张跃的文风。为了推广燃气式空调,张跃甚至列出了“公建类”和“酒店类”的空调费用近百条列表,“年耗电”精确到小数点后两位。“常常事后回头一想,觉得自己有点过,可是我就是这样一个人,一点都不愿意在这个事情上有所妥协。”

“据说你是一个非常偏执的人。”记者询问。

“别人这么看我吗?”张跃的回答十分平静,但是对这种看法,他显然不能完全苟同,但是也没有充分的理由去辩驳。

他以前也承认他“是有点儿偏执”,就是因为很多人已经把“偏执”作为形容张跃的一个标签,所以他承认他已经慢慢在改。

可是他依然要为自己的“偏执”说两句:“其实是他带着手势比划着对记者介绍说:‘其实有时候偏执就是对一种纪律的最大限度的追求,只有条条框框规定得多了,才有可能让别人不会误解,这样,处在纪律之中的人才会有最大的自由度,不会因为不知情而犯错误。’”

这也是张跃的矛盾两面性所在。他将“追求简洁”清楚地刷在远大公司的标语墙上,但是从另一个侧面来说,他制订的规章制度几乎极尽繁琐之能事。

远大制度的具体表现形式是文件,“文件是远大生存发展的第一条件”,这句话在远大的宣传材料里也同样被放在醒目的位置。远大有一个独立的制度化统筹委员会,其制订出的文件达 292 份、1983 条、7000 余款、50 多万字,从工作规程、生活守则应有尽有,就连“禁止在远大城周围一公里范围内消费”这种简单的生活细节也有所规定。

“确实经常有人说,这个制度是不是太苛刻了,有些事情是因为制度的限制而办错了,但是我坚决认为这不是制度的错,如果是它有错的话,那也是由于制度不够完善、不够细致造成的。”即使是为了手机费签单报销这种财务细节,张跃也绝对会去制订相关的文件。他不允许任何脱离制度的情况出现。

“事实上,技术本身就是一种‘管理’,要懂辩证法,懂哲学。类似于一架飞机,3 万多个零件中不可能每一个都投入百分百的关注……”张跃擅长用飞机作比。

张跃在任何场合都依然会说“我是做技术的”,但是他反过来也会说“管理者就是要懂得用技术去管理”。

远大理想

张跃从 1984 年 11 月下海,到今天为止,他做过很多生意,空调、电扇,甚至彩色胶卷。“实事求是说,我做生意一直比较顺。我下海之后两个月就做成了一笔生意,卖摩托车。当时我没有什么认识,我父亲靠这层关系,我在银行贷到了 5 万元钱,第一笔生意就赚了将近 2 万元。”

在 1985 年的时候,张跃曾经经营过一个咖啡馆,里面有 60 张桌子,10 年后还是郴州规模最大的。咖啡馆里一切都是模仿广州白天鹅大酒店的标准布置,服务员有 60 多个,加上厨师有 90 多名员工,服装也好、菜单也好,都做得非常雅致。服务员的工资比别处高 4 倍,各方面都是高规格,高标准。

“但是由于不讲管理,结果亏得一塌糊涂。这样经营一年,亏了我七八万,我想我之所以会亏,是因为我当时走的是专柜路线,我总是相信别人什么事都做得比我好,我连厨师都是从广州请来的,服务员都派到白天鹅去学习,非常理想化。”

从当年到现在,张跃就是为“理想”活着。

1996 年远大公司的业绩达到巅峰状态,第二年有人建议其投资 5000 万元与日本企业合资成立远铃住房设备有限公司,后来的事实证明这个投资是失败的。从此,张跃更加坚持原有的产品路线,而不再轻易寻求新的业务方向。

张跃说过,他要紧紧抓住直燃式空调这个行当做一辈子,绝不改行,而且绝不会



(图片来源:中国房产超市网)

让公司上市,他要按照自己的愿望经营他的企业。

如今,“远大城”已经不只是像一个城镇那样简单,那里有错落有致的厂房、办公楼、公寓、商店、餐厅、俱乐部、酒吧、宾馆、直升机场,还有欧式格调的管理学院、科学院博物馆,以及多新近落成的金字塔形的博物馆。1100 多人生活其中,在一种日益完善和细致的制度的笼罩下,这里更像是一个独立于周边世界的小小的“城邦”。张跃甚至会非常自豪地介绍厂区里所有的商店都是自取购物,自动按价格刷卡,一旦发现有人违背这一原则,立即开除。他给每个公民权利,也给每个公民责任。有人说,他在进行某种社会试验。

除此之外,还有一项更为长久的工作是,他必须做长期、顽强的市场说服工作,说服包括政府、专家、最终用户、电力公司和燃气公司等一系列环节,去用直燃式空调而不是电空调。

张跃把这种偏执理解成一种信念。他说他是一个没有野心的人,他有钱也要存在银行里,也不打算把它投到别的地方。

张跃的“服从”

男人的本性是意志。那些凭借鲜明的个性掌控财富帝国的企业家,一个个都具有有力的掌舵:在我的基因里,有一股无法克制的冲动,总是盼望人更年轻,即便会冒犯我最崇拜的大师。”“也许,蒙娜丽莎神秘微笑的背后,是达·芬奇对人类的永远忠告:

真正打动记者的,不仅仅是张跃的突破性思维和独创能力,也不仅是他 27 年前临摹的达·芬奇《蒙娜丽莎》。他临摹的画,很逼真。他有关临摹的活动动人心魄:“今天我把两幅画放在一起时,突然破解了自己的一个秘密:在我的基因里,有一股无法克制的冲动,总是盼望人更年轻,即便会冒犯我最崇拜的大师。”“也许,蒙娜丽莎神秘微笑的背后,是达·芬奇对人类的永远忠告:

真正打动记者的,不仅仅是张跃的突破性思维和独创能力,也不仅是他 27 年前临摹的达·芬奇《蒙娜丽莎》。他临摹的画,很逼真。他有关临摹的活动动人心魄:“今天我把两幅画放在一起时,突然破解了自己的一个秘密:在我的基因里,有一股无法克制的冲动,总是盼望人更年轻,即便会冒犯我最崇拜的大师。”“也许,蒙娜丽莎神秘微笑的背后,是达·芬奇对人类的永远忠告:

不论这个世界上每天出现多少诱人的东西,真正值得关注的只有一个生命。”

真正打动我的,还有远大城里青春洋溢而又紧张有序的节奏。远大城是一个理想国,这里吃住全包,素菜、猪、鱼都是自己绿色种植或养殖。一进入远大城,人人都有一种对正当事物的明朗后生,在远大城却成了懂敬重、知进退的人。在远大看到事情就做、碰到问题就着手解决,不只是在本职工作中,而是已经成了远大人的习惯。一进入远大城,就进入一种强势的磁场中,在一个个突破性解决问题的现场,都会有激情引爆,智慧顿开。

当今国民性格的锻造,不在书房里,不在教室里,不在理想教育,不在理念堆砌,而在企业一个一个个的业务现场,在突破性解决问题的企业。

许多企业家创造巨大的财富以后,却找不到北了,陷入人生格局的困扰。创业 20 多年了,已然打造出非电空调全球第一的企业,张跃依然激情似火。他已经把灵魂的气息注入了他的企业,每天工作长达 15~20 个小时,几乎看不到什么苦恼的迹象。

他与其他企业家一样,超出自己生存所需,创办企业发展事业,“服从”正是他们内在精神的写照。他必须专注地听从来自员工、客户、市场的每一个召唤,他必须忠诚地服从这些召唤,不分昼夜,在最短的时间内办好,不以任何客观借口来推延。一种刻骨铭心的东西渐渐内化成一种“服从”,成为他生命的基因,使他脱离了平庸。

张跃与“天空城市”

2012 年 6 月 5 日,微博传出消息:远大科技集团将在长沙建造 J220-天空城市,楼高为 838 米,超过迪拜塔 50 层,成为世界第一高楼。

这次的世界第一高楼 J220-天空城市也不是远大集团第一次惊世之举,创建于 2009 年 3 月的远大可建科技有限公司是远大的全资子公司,该公司专营 9 度抗震、5 倍节能、20 倍净化、93%工厂制造、1%建筑

垃圾的可持续建筑。

这个总部和研发基地都设在湖南湘阴县城的远大可建,在 2010 年创造了 15 天建成 30 层“湘阴 T30 酒店”的奇迹后,被英国媒体《每日邮报》冠以“中国速度”称谓。

“有人说担忧它的安全问题,他可能也没看到图形,谁都知道这个东西没有安全问题。”张跃在接受新华视点独家专访时为“J220-天空城市”的安全性表示辩解。张跃认为,“这是个金字塔结构,它的技术和传统建筑一个金宇塔区别。”

新一代大胆且标新立异的 CEO 们正在将中国经济推向高峰。张跃就是其中一个典型,他有着崇高目标和雄心壮志,包括建造一个竖向版的万里长城。

张跃翻阅桌上的蓝图,拂页间充满感情。在谈论到他的新项目时,偶尔还会停下来凝视着某张图纸。这个计划野心勃勃得好像无法实现:采用自己研发的快速建造技术,仅用 4 个月的时间,建成 220 层的世界第一高楼。张跃今年 52 岁,瘦却结实、充满激情,他将这座楼称之为“天空城市”。张跃认为“天空城市”可以解决这个世界大部分的污染、堵塞、交通问题、甚至可以完全净化大楼空气,解决疾病问题。这座 838 米高的楼(比当前世界第一高楼迪拜塔还要高 10 米)将会有多所学校、一所医院、17 个直升机起降场,能容纳约 3 万人。它将成为一个真正的天空中的城市。

张跃的梦想并没有在这里停留。他办公室的墙上钉着一个更为无畏的计划——一个几乎荒谬地高达 2 公里的巨楼。当问道这座 636 层的登天大楼成功建造的机率有多大时,张跃没有丝毫犹豫地回答:“100%!有人说建这么高一个楼是在哗众取宠。并不是这样。土地短缺已经成为了一个巨大的问题,交通问题也非常严重。我们必须将城市联合起来,向空中发展,拯救城市,拯救地球。我们必须根除更多毫无意义的交通,减少对道路和交通的依赖性!”

面向西方的雕塑

史蒂夫·乔布斯的传记仍在中国有售,在公交站点的广告牌处也有宣传。但是,中国的经理人们极少学习西方的经商哲学。日本经理人很崇敬品质大师 W.Edwards Deming 和管理专家 Peter Drucker 的理念,然而中国经理人与人之间并没有太多广泛关注的人物。

张跃研究过西方文化中的伟大作家和知识分子。他在远大城树立了 43 座雕像来纪念他最喜欢的偶像们:孔子、亚里士多德、柏拉图、毕达哥拉斯与亚伯拉罕-林肯站在一起;温斯顿-丘吉尔与罗伯斯庇尔雕像被安放在远大城内像凡尔赛宫的经济管理学院附近;还有达芬奇、詹姆斯-瓦特及怀特兄弟等发明家,中国诗人李白、巴扎克及莎士比亚等。此外还有拿破仑、邓小平、小阿尔福莱德 P 斯隆、杰克·韦尔奇、弗雷德里克·温斯洛·泰罗。“斯隆、泰罗、杰克·韦尔奇强调了管理效率,我认为这些欧美专家对人类的生产力做出了很大贡献。这也是我为什么把他们形象也做成雕塑的原因。”张跃向记者平静的说。

张跃希望在他之后的纪念物都具有另一种完全不同的结构:那些巨大的天空城市是否可以真正建起来?他们能不能抵御 9 度地震?“我猜很有可能”,德克萨斯大学可持续设计教授 Steven Drucker 如是说,“但我们忽略了这样一场社会讨论,即人们到底想要怎样生活,以及实现这种生活需要什么技术。能够建立 2 公里高的大楼,并不意味着我们应该要建。”

张跃坚信他的大楼是地球土地紧缺、人口过多、污染及交通拥堵问题的解决方案:“很多企业家犹豫着说,你打破了传统,但是会要承担多大风险,付出多少代价?不需要!我想要做的是:大胆地打破传统,无需承担任何风险和代价!远大所做的每一件事情都在打破传统,我的建筑将会像山一样坚固!”

很久很久以前,帝王们建起了几乎不可能实现的万里长城,可能这片土地上有另外一位中国领头人在筹划更加卓越的不朽作品也不足为奇——不过方向从向外改成了向上而已。如果张跃的天空城市能够成功矗立,世界上将会再创造一个 CEO 的传奇——他的雄心不是要将世界阻挡在外面,而且从内部自我救赎。