

楔子·论剑京城

2012年春天。

当杏花村的满坞杏花重新盛开的时候，酒都宾馆里照旧住满了南来北往的客人。

悬鞭投辖。杏花村汾酒集团照例盛情款待每一位下榻杏花园的嘉宾。每次饮宴，推杯把盏，客人们诗情荡漾。不同往日的是，人们在汾酒的清香中更多地谈到一个魅力长久的话题——品牌。

在酒都宾馆的某次宴会上，一位全国知名的品牌专家语惊四座。他端起汾酒，提出了一个崭新的品牌命题：包括杏花村汾酒在内的晋商品牌已经进入第三次浪潮阶段。他说，晋商品牌在“再造一个新山西”的宏伟蓝图下正以汹涌澎湃的第三次浪潮冲击中国品牌大省。包括杏花村在内的太钢、太重、太矿、冠云、水塔等山西著名品牌正在步入新一轮的春天。

忽如一夜春风来，千树万树梨花开。关于品牌的话题，一次次被人们提起。

2010年6月18日，杏花村集团在北京人民大会堂“煮酒论剑”。会上，汾酒集团宣布了该集团的战略目标：到2015年，汾酒年销售收入将从2010年的37亿元增加至100亿元。令人振奋的是，这个目标将于今年提前3年实现。

目前，杏花村汾酒集团已经拥有两件中国名牌产品和一件中国驰名商标。但，关于品牌战略的道路还很长。杏花村一直在努力书写关于品牌的文章……

2011年9月21日上午，北京，风和日丽。首都大酒店B座的会议厅来了一位身穿隐花印字中式对门襟绸衫的嘉宾。当他走进大厅时，立时吸引了所有人的目光。只见他神色庄重地登上主席台，坐在给他安排的位置上……座签赫然标明：“纪连海”。

这几乎是中国大陆家喻户晓的一个角色。作为历史学家，他在“坛坛都是好酒”的央视百家讲坛频频亮相，一次次以他的博学和儒雅征服了广大观众。这一回，他同样是为了“一坛好酒——汾酒而来作“坛”上之谈的。

纪连海那种有金属般磁性的嗓音回荡在大厅里。他引经据典，公正权威，引起了在座媒体同仁的强烈共鸣。

纪连海说：中国传统的八大名酒，真正能说得上，历史最长的就是汾酒。《二十四史》中有关于北齐武帝高湛畅饮汾酒的记述。皇上对他的宠臣说：“我在太原每天要喝两杯汾酒，你在‘邺’那个城市，也喝两杯吧。”这是多么的亲切。

纪连海还说，过去说“凡是有麻雀的地方就有山西商人”，这是毫无疑问的。纪连海

归来兮，中国酒魂——京城论剑的国宴汾酒

□ 葛葆庆 / 文



安然送达北平。

纪连海的演讲赢得了满堂喝彩。

接下来的演讲者次第登场，他们的身份和说辞一个比一个精彩。军旅作家王晋军宣读了著名纪实作家权延赤的书面发言。叙述了权延赤在撰写纪实文学作品时，采访当事人所了解到的在新中国成立前后，汾酒用于接待重要外宾，以及1949年中国人民政治协商会议成立时，汾酒作为首次国宴用酒的史实。长春电影制片厂著名制片人彭蓝都回顾了7年前筹备拍摄大型文献纪录片《国宴》时所作的调查，并展示了他收集到的“周恩来总理批示”、“首任汾酒厂厂长杨汉三笔记”等历史资料。在50多部影视剧中扮演毛泽东的特型演员李克俭，与毛岸青、邵华、刘思齐、毛新宇等毛泽东的亲属都有密切来往。他讲述了毛泽东对汾酒的钟爱，还讲到毛岸英的婚礼上，用汾酒招待来宾。首届政协和开国大典的

新提起。人们当然不可能用双脚走回历史的纵深地带，但人们完全可以重复历史的话语。（哲人指出，精彩的历史话语依然是上帝洞察人世的锐利目光。）

在某些场合和媒体上，一场又一场争论次第展开。这是没有硝烟的商界之战。



关系非同一般（参与密谋，可称死党。）。所以武帝在享用美酒的同时劝其在他乡同饮，共同领略汾清的魅力。（这个故事中提到的晋阳即今太原晋源一带，所言之“邺”即今河南安阳一带。）在那时的通讯条件下，高湛的这封手谕，须用快马驰驿，昼夜奔驰，才能送达邺城，可见其礼遇之隆。

《二十四史》中的这段掌故，曾被毛泽东主席引用，用来强调汾酒之美，在其子毛岸青的婚礼上，劝大家共饮汾清名酒。

有评论认为，这个北齐武帝在位4年，了无政绩，乏善可陈，倒是在宣传汾酒方面立下了汗马功劳。1000多年来，之所以有许多人翻开泛黄的典籍查找和摘引上述记载，竟然都是因为汾酒的缘故。也正因为《北齐书》的这段记载，让这个封建帝王的名字一再被提起。因为“汾清”酒，无形中提高了他的知名度，当然是他始料未及的。因酒得名，也许正是他的悲哀。

历史，在这里开了一个帝王的玩笑。

于是，乾隆年间的汾阳名士曹树谷在其组诗《汾酒曲》中写道：老夫记得高王语，二字汾清补酒经。

于是，乾隆年间的汾阳名士曹树谷在其组诗《汾酒曲》中写道：老夫记得高王语，二字汾清补酒经。

B.“牧童遥指”之争

清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。

这是晚唐诗人杜牧的一首名作——《清明》。杜牧，字樊川，是一名为志报国的有识之士，因慕汾阳王郭子仪之英名，只恨生不逢时，故从陕西东渡黄河，徒步来到汾阳寻古访贤，造访郭子仪故地，寄情怀古。那一天，当他途经杏花村时，正值清明时节，细雨蒙蒙，沿途觅酒，在牧童的指点下，进入一家酒肆饮酒避雨。酒后，杜牧向店家索纸，写下这首千古名篇。

另一则传说更为优美。说是杜牧冒雨走进一家名为“杏云酒店”的商户。正在品酌汾酒时，店家女儿杏云见他相貌不凡，不是一般客商，上前施礼动问尊姓大名。杜牧本不想让人知道他的真名实姓，但见姑娘动问，呷了一口酒，笑吟吟地用谜语作答道：“半边林靠半坡地，一头牛挂一卷书。”他以为山野村姑未必能猜出谜底，不料杏云十分聪明，一下子就猜出是“杜牧”两字，立即添菜上饭，盛情款待。大诗人赞不绝口，说杏花村真是人杰地灵。

此后多少年，凭借这首诗，杏花村汾酒声名鹊起。一首七绝小诗，为杏花村带来价值连城的无形资产。

但在当今之世，许多名人古人都被各地争抢，杜牧和清明诗也同样如此。据悉，全国“杏花村”有十多处，涉及江苏、安徽、湖北等

八省。这些以“杏花”冠名的村落似乎都可以拿杜牧的“杏花”诗说事。有人曾发表文章说，杜牧写的杏花村不是汾阳的这个杏花村而是安徽贵池的那个杏花村，云云。围绕杜牧诗中所指的“杏花村”在何处的讨论，全国先后出现了“山西汾阳说”、“安徽贵池说”、“江苏南京说”和“湖北麻城说”以及“意象虚无说”等，但总体上说，还是第一种说法在群众中有较高可信度。众说纷纭。就连山西某出版社出版的《唐宋绝句选注析》一书，也在杜牧《清明》诗后淡淡地标注为：“杏花村：杏花深处的村庄。在今安徽省贵池县城西一带，以产酒著名”。但杏花村人对这些异端邪说从来不予理睬。他们在沉默中的坚守，表现出了一种令人钦敬的品格和风度。

2005年，本省酒文化学者从历史地理学和气候学的角度多方考证，撰写了《杜牧清明诗中的“杏花村”确切地点考》一文在《中国方域》上发表。随后又发到网上，大多数网民十分信服。

2008年，《中国地方志》发表重磅论文：《山西杏花村村名起源及其古环境研究》一文，全面论证了杏花村起源，引述了历代文献记载，并且找到许多新的佐证，并且提出了杏花开放的时间恰好是在山西汾阳清明时节，从气候学上证明杜牧的诗歌不可能创作于南方。同年，山西汾阳杏花村终于被命名为“中国酒文化第一村”，也算是国家文化部门对多年来“牧童遥指”争鸣的一个最终结论。但，争鸣似乎还在继续。

走近杏花村酒都宾馆，正门前的影壁上镌刻着毛泽东手书的《清明》诗。这是1959年贺子珍上庐山看望毛主席时，毛主席亲笔写下的草书名作。

这幅墨宝的原作现在已珍藏到中央档案馆里，在新近出版的《毛泽东手迹大全》中也可以看到。

于是，我们说到汾酒，便想起杜牧，说到汾酒，便说到《清明》诗，便说到毛泽东的草书……纪连海说他不是“托儿”，杜牧当然也不是“托儿”，毛泽东更不是。

诗人们爱写诗，也爱撰文。

山西某个书法家用杜牧在杏花村觅酒的典故撰联云：

醉吟汾州思杜牧；
清啸晋阳舞刘琨。

（此联获全国奖。下联用的是《世说新语》中刘琨“闻鸡起舞”的典故。）

某个诗人将“杏花村”与“桃叶渡”对仗，撰联为：

献之情牵桃叶渡；
樊川酒问杏花村。

（上联说的是书法家王献之与桃叶女在某渡口相送之典故，下联“樊川”是杜牧的别号。）

C.“万国博览”之荣

在世人（尤其是酒人）的特殊记忆中，有一个名实乖离的1915年的“巴拿马太平洋万国博览会”。虽然叫巴拿马万博会，却不是巴拿马举行的，而是在美国旧金山。当时，为了纪念巴拿马运河开凿通航，特地将世博会以“巴拿马”冠名。此届博览会又称“旧金山世博会”。当年，中国政府组织参与了这届博览会。这是迄今为止中国参与的规模最大的世博会。在这届世博会上，汾酒成为获得甲等大奖的惟一白酒类名牌。 【下转 A4版】

试刊启事

尊敬的读者：

经国家新闻出版总署批准，《经理日报》更名为《企业家日报》，本报将于10月15日推出一期《企业家日报》（今年内还会试刊数期）。敬请广大读者垂注！

于2013年元月1日正式出版面向中国企业家阶层的《企业家日报》，将是一张引领中国财经和商业新闻的高端财经报纸，从内容到形式均以全新报章展现于中国经济界、企业界及社会各界。

《企业家日报》做中国企业的思想者，以其前瞻性和国际化视野，引领中国企业成长，提升中国企业家的无限价值。

经理日报社

以丰富的例证说明了历代晋商都曾传播汾酒。他说：经过我的考证，明朝初年，山西18次移民，移到了全国各地。移民过程中，流传这样一句话：“会做山西酒，腰无分文天下走。”移民走到哪里都得过日子，靠什么呢，靠的是制酒的工艺。

纪连海还举出1939年，国民政府统治时期，著名经济学家张肖梅编著的《贵州经济》。书中明确指出：茅台酒是由山西盐商将汾酒工艺加以改良而制造的。

谈到开国盛典的国宴用酒，纪连海一语惊人。他认为，中华人民共和国中央人民政府成立的准确时间是1949年9月21日。他说：在我看来，只有1949年9月21日晚上，吃那顿饭才能叫新中国第一国宴；9月30日那天是第二国宴；10月1日则是第三国宴。

毫无疑问：62年前的9月21日新中国第一国宴喝的酒是汾酒。纪连海进而论证道：第一国宴用酒须得有三个标准：一是中国名酒，二是便于运输，三是可以足量供应。当时，只有汾酒符合这三个标准，而生产茅台酒的茅台镇，当时尚未解放，当然不具备供酒的条件。史料记载：1949年9月初，汾酒厂的工人在警卫班的秘密护送下，经过五天四夜长途跋涉，分四批将250余公斤汾酒

亲历者、原中央警卫连战士高彤在大会上回忆了当时宴会上代表们饮用汾酒的情况。曾任山西省委书记和湖南省委书记的王茂林在会上痛斥一些名酒宣传某品牌白酒保肝护肝的谬论。他说，汾酒从去年到今年的一系列公关活动，通过还原历史，重塑品牌历史文化，以文化为旗引领汾酒走向新的复兴。这些活动都是非常有益的。上世纪50年代曾经在汾酒厂工作过两年多的中国食文化研究会副会长、原太原市市长万良适先生指出：“中国食品研究所的所长，现年103岁的秦含章先生曾向邓颖超建议，请周总理喝酒时用汾酒，因为汾酒是最纯净、最卫生的，有害成分是各种名白酒中最少的。”著名经济学家艾丰发言语惊四座：“去年6月18日，我在讲话中提出汾酒应该‘王者归来’。现在应当说‘王者出巡’！汾酒真正的目标应该成为中国的世界品牌。”

会场上，人民网和新华网以及“中航标”的速录师现场速记了专家学者的发言，同步在网络上发布了现场讲话。会后，某新闻记者在网上和纸媒上发表消息说：纪连海在京演说，还原国宴汾酒史实，并坚称：我绝不是“托儿”。

于是，在太阳底下，在京城内外，一页页尘封的历史被打开了。许多曾经的话题被重

A.“帝在晋阳”之饮

汾酒历史悠久，这已是不争的事实。那么，汾酒究竟有多久的历史呢？有人说是6000年，有人说是1500年。据考证，杏花村人早在商周时期就开始酿酒，已有数千年历史。最好的佐证是在杏花村古村遗址出土的小口尖底瓮和小口鼓腹双耳平底壶等。

在杏花村汾酒博物馆里，一件件上古的酒器都会说话。它们告诉人们，杏花村先民至少从6000年前，就开始掌握了人工酿酒的初始技术。在大约4000年前，已经开始用“尊”盛酒来祭祀神灵。历史前进到了3000年前的商周之际，杏花村人又继承和延续了仰韶文化时期的酿酒技术。

在魏晋时期，“汾清”已成为国家名酒。这件事被记录于《北齐书》卷十一。原文如下：“河南康舒王孝瑜，字正德，文襄长子也。初封河南郡公，齐受禅，进爵为王。历任中书令、司州牧。”“初，孝瑜养于神武宫中，与武成同年相爱。将诛杨愔等，孝瑜预其谋。及武成即位，礼遇特隆。帝在晋阳，手敕之曰：‘吾饮汾清二杯，劝汝于邺酌两杯。’其亲爱如此。”

看来，河南康舒王孝瑜与武成帝高湛的