

大中华：记忆，你最珍贵

□ 李艳 欧阳忠

提起“中华”卷烟，作为一名年轻母亲的我来说，就感到珍贵；珍贵，不在于卷烟的贵气，而是记忆难忘。

由于我父母是烟草员工，且父亲喜好吸烟，所以从很小开始，我们就和烟草结下了缘分。小时候的折纸多半都取材于父亲的烟盒，在我们小巧的手工下，变成了小扇子、娃娃衣和小船儿等，而印象最深的还是那张迄今仍夹在《一千零一夜》童话书中的“中华”烟标。

记得那时我还未识字，恰逢过年，父亲凭烟票买回来一包包春节用烟。可能是因为大红大金喜庆亮眼的缘故，咿呀学语的我挑中了一盒“中华”卷烟在手上把玩。父亲见我很有兴趣，便拿着烟包教我识字。“艳艳，跟着爸爸念‘中华’，”父亲领读着，见我是懂非懂，于是进一步解释：“中华，我们就是中华民族的子孙。”父亲的深入解释



更让我一头雾水，认真的父亲进而又用图案中的天安门城楼和旁边立着华表开导我。结果我一句话把他给逗乐

了：“爸爸，天安门是金色的？也这么小？”父亲摸着我的头朗朗地笑着回答，“天安门很大，很雄伟。有机会，爸

爸一定带你去看看！”

我央求着父亲抽完烟一定要把“中华”烟盒留给我，同时去北京看天安门也成为了我年少心里最大的梦想。后来拿到“中华”烟盒，我便如获至宝，仔仔细细展开，工工整整夹进了那本最爱看的童话书《一千零一夜》。并且每当我想起去北京的梦想时，便会小心翼翼地拿出来看，常常甜甜地想象着真正的天安门又是何等模样。

真是不凑巧，后来小表妹来玩，我拿出来向她展示，结果却被这丫头弄破了。伤心之下，我非要她赔，无论父母怎么劝解，我都不依不饶。最终父亲以他那心痛又怜惜的手掌落在我小屁股上，事件才告一段落。为此，我的伤心拖得老长老长，跟小表妹也“断绝关系”了好长一段时间，直至父亲帮我找到了一张新的才算结束，我和表妹和好如初。至今，在众多亲戚姐妹中，我和小表妹关系最要好，可能是因为那段“不打不相识”的经历吧。

及至后来，我稍稍长大一些，见父亲和常来家里聊天的叔叔、伯伯们，烟抽得入味、话谈得投机，我这“小多嘴婆”便凑热闹插话：“爸爸，你们多抽些‘中华’卷烟吧，我可以多积攒一些漂亮烟盒？”一句话引得大人们开怀不已，一个个都来“怂恿”我：“还是艳艳有孝心！那烟可贵了，我们买不起，等你长大赚钱了多买些给我们抽。”言而有信，我用扎着羊角小辫的小脑袋使劲地点头，又再次迎得了大人们欢心。

时光如流，我长大了，接过了长辈们的接力棒供职于烟草。上班头几个月的工资我一分都舍不得花，而是积攒起来买了一条“中华”卷烟给父亲和长辈们品尝，聊表我儿时的诺言，于是又赢得了长辈们地夸赞。

现在，我已经是孩子他妈了，我也会努力像父辈那样教育孩子。跟儿子讲自己小时候的那段故事，讲如烟的往事，讲上下五千年的中华民族……因为记忆珍贵，生命才恒久！

寻访 纽约雪茄吧

□ 贾科

美国纽约市在餐馆、酒吧全面禁止吸烟之后，仍有少数场所被允许抽雪茄。申请雪茄经营执照的老板必须表明：自己的生意原先就是以雪茄销售、交流和品味为主，要占全部生意额的一半以上。于是那些早已存在一段时间的雪茄吧，不仅没有受到禁烟令的影响，反而吸引了更多人。也是，大冬天的，为了一支烟的片刻享受，哆哆嗦嗦站在户外，总不是个滋味吧！

说起来纽约人抽雪茄可谓历史悠久，但雪茄吧还算是新生事物。马卡奴宴俱乐部堪称是美国最早的雪茄吧，至今也不过才创立了16年。俱乐部的东家是美国通用雪茄公司的老板——爱德加·库尔曼。库尔曼的祖上从德国移民来美后，就一直从事烟草生意，后来靠进口古巴雪茄发了财。美国和古巴交恶后，美国政府对古巴实施了经济制裁，禁止一切与古巴的进出口贸易，古巴雪茄也被列为禁运品，通用雪茄公司的生意曾一度跌入低谷。库尔曼接手后，将古巴烟叶籽带入，在康涅狄格州种植，才使得公司起死回生。此外，他们又从波多黎各、牙买加等中美洲地区进口价格相对便宜且质量不亚于古巴的雪茄，使生意得以重新兴旺。

马卡奴宴俱乐部将自己定位于高档雪茄消费场所，类似私人俱乐部。内部装潢讲究，吸烟、排烟设备齐全，位居纽约腹地，来往多富贵名流。同时，室内设有专门的放映室，每天播放如何正确享受雪茄的录影。在纽约实施禁烟令之后，俱乐部因主业和声名而得以幸存，但削减了过去供应全套大餐和多种酒品的服务。

而对于真正的雪茄客来说，纽约之行不该错过的是另一番雪茄文化——享受现场卷雪茄、现场品尝。位于纽约中城的“马堤内兹手卷雪茄铺”是这个行当里的佼佼者。老板安东尼奥·马堤内兹于1994年移民到纽约，带来了老家古巴闻名的手卷雪茄工艺，不久便在纽约创立了自己的品牌，开了这个手卷雪茄铺。这家铺面不大的手工作坊备有上等的中美洲烟叶——来自多米尼加、洪都拉斯、尼加拉瓜、牙买加等，不同品种任君挑选。客人自己选择烟叶、外包、大小，交给卷制师傅。师傅便在客人的眼皮底下，用熟练的技巧和精致的包装，完成一支雪茄的全部制作过程。

雪茄用烟叶一般要在收获18到24个月后才好出售。有人爱好收藏的精品，但需要有良好的保存条件，以湿度70%、温度70华氏度（约21摄氏度）为最佳。一般来说，古巴雪茄烟叶被认为是上品，加勒比海地区的烟叶也不错。

手卷雪茄这一行，早年的业主都是古巴人。马堤内兹也不例外，他先去了多米尼加，后来到纽约。上世纪三四十年代，纽约出售的大部分雪茄都是家庭式手工制作的，许多家庭妇女就把作坊开在自己的家里，早年卷烟铺子里的师傅也是清一色的古巴人。只是这些年古巴难民为数不多，且多数聚居在佛罗里达，现在纽约市店铺里的工人大多是南美移民，于是南美的雪茄也渐渐代替了古巴雪茄的领导地位。由于劳动力低廉，雪茄的价钱也就便宜。在马堤内兹手卷雪茄铺，一支雪茄加上小费不超过10美元，比那些雪茄吧或俱乐部的可划算多了。

《百年往事》之漫谈鼻烟壶

□ 阿里

说起鼻烟壶，就得先说鼻烟。这理应是先有鼻烟后有壶才是。据说鼻烟传入中国是明万历年间的事，意大利传教士利玛窦，于万历二十九年进京向皇上献之自鸣钟和鼻烟等贡品。

明末清初时鼻烟这东西只有皇家才拥有，而老百姓则根本不知鼻烟为何物。这鼻烟发明据来自西方的传说是，一个意大利烟草贩子，收购了许多烟叶储藏起来，准备等烟价涨上去时再出手，没想到的是他口染染病不起，竟然去世了。他死后数年，他储藏的烟叶才被人发现。这时烟叶已干碎成面了，闻起来这有点呛鼻子，后通过加工制出了出人意料的鼻烟。

鼻烟至今在市面上已失传，自近十年收藏热的兴起失落在民间的许多古玩杂项如沉下水底沙石再一次被搅了起来，1994年我在城南一古玩旧货集散地竟意外发现了鼻烟，铁皮擦漆外包装纸上印有缠头的印度人像，一只只有普通人的大手指盖大小，估计也就二、三克的分量。鼻烟呈棕褐色，推测可能是东印度公司的出品，取少量吸了一下，有股辛辣沉

郁的香气，十分强烈地冲入鼻腔，令人连打喷嚏，过后头脑中有清凉的感觉。

据行家说品鼻烟，讲究糴、糊、酸、豆、苦。说是鼻烟细品有股糴味，跟羊肉的膻味又不一样；有股酸味，又不同于醋；还有股生豆子味和苦味，吸过之后回味无穷。这种说法弄得我有点“云山雾罩”地找不着北。

鼻烟一词的出现当是在雍正年间，之前多用译名。有叫克伦士那乎、有称布鲁灰陆。也有为了省事叫士那乎的。进口的鼻烟海运过来一箱有十三瓶，因此上被戏称为十三太保。进口时的鼻烟装在装中药的瓶中，瓶子比较大，大约到了乾隆年间，各种材料制成的小鼻烟壶才流行起来。而鼻烟壶这个叫法也是自乾隆时才有的。

乾隆朝以后涌现出了各种各样材料制成的鼻烟壶，归纳起来大致有以下几种：料器的、铜的、瓷的、玉的、玛瑙的、翡翠的、珊瑚的、都很名贵。也有一般材质的像石头的、竹根的、木腰子的、漆制的、木变石的。材质虽普通如果工艺好也有收藏价值。

光绪年间，北方的蒙古王爷

好一种能浮在水上面的玛瑙烟壶。玛瑙的比重很大，入手沉甸甸的，巧手工匠制成口小肚大，壶壁薄如纸的烟壶。往水里一扔，玛瑙鼻烟壶入水不沉立即漂上来。人称“水上漂”。还有一种玛瑙鼻烟壶，在壶壁中有一汪水，说是天然的，其实是玉器行的工匠，用手工掏空壶壁，然后灌水进去。你却根本找不到灌水的孔，工艺之高超令人叫绝。这二种壶在蒙古能卖出个天价。

清末民初时，讲究用三彩套料、五彩套料和内画。内画烟壶则讲究名家之作，像周乐山、马少宣的山水、人物和丁二仲、叶仲三的花鸟、人物作品。都是人们追捧的对象。需注意的是自咸丰、道光、直至嘉庆，这一时期内画上不题字、不落款，也没印迹。

据说在清代贝勒与人见面，双方会掏出烟壶，在烟碟上倒上鼻烟，相互敬烟，讲究会用名贵的翡翠烟碟，互相谦让：“贝勒爷您闻闻我这烟儿”。而且还要用“顾绣”烟囊套装，这烟壶也讲究成龙配套……

2004年我曾在城南报国寺偶遇一同仁堂款粉彩蓝料描龙瓷烟碟，釉润精工，后转赠一友人，至今想起心中还有一丝遗憾。



王兆祥：把任务交给我

□ 章军

每当有装卸卷烟材料任务时，“把任务交给我”这句话就会从王兆祥的口中脱口而出。开叉车20年来，他始终用这句最朴实的话践行着“敬业奉献，永不满足”的淮烟优良传统。

王兆祥是江苏中烟工业有限责任公司淮阴卷烟厂物资供应处的一名叉车工，在采访中，我们问起曾多次荣获厂内叉车比赛一等奖，这次又获得省公司比赛第一名，你有什么好的方法吗？他笑了笑说：“开叉车没什么好的法子，就是多开多练。”腼腆的他话并不多，当我们问到“叉车该如何维护？”时才渐渐打开了他的话匣子，他说：“保养叉车一定要非常细致，就像爱护自己家的工具一样才能保养好。”王兆祥每天上班第一件事就是对叉车进行“三检”（具体是指叉车的行驶、转向和卫生三方面）；全天任务完成后他又按照6S的规范要求，一丝不苟地对他的“爱车”进行全面地清洗保养，还对车的不同部件建立了详细的保养档案。因此，他的车总是保持着清洁的外貌和最佳的使用状态，使用效率也首屈一指。

保养好叉车并不代表驾驶技术好，开叉车到底有什么技巧呢？在我们追问下，他说：“就是苦练。”他明白“宝剑锋从磨砺出，梅花香自苦寒来”

这句话的道理，要想掌握一流的操作技术，就必须比别人付出更多的努力，不怕吃苦，他克服文化基础不高、记忆力减退等困难，利用业余时间，翻阅大量的叉车操作技术规范和叉车运行原理。在工作中，勇于探讨，善于总结，凡是都爱较真，遇到问题不耻下问，虚心向同事请教。每天工作结束，他都对自己一天来的工作进行总结，在工作中遇到的问题，都一一进行分析，直到妥善的解决为止，用他朴实的话说就是：“遇到问题能今天解决的，绝不拖到明天。”王兆祥在日常工作中非常注重良好行为习惯的养成。虽然已年过半百，到了快离岗休息的年纪，但他依然有着强烈地创新意识，凭着开叉车多年的经验，针对叉车作业的安全防护、清洁卫生、维护保养、禁止事项等过程进行了全面总结，将“安全第一”的理念内化于心，外化于行。

当我们问及他参与并获得的一些奖状和奖杯时，他还是微微一笑说：“这是大家共同努力的结果。”团队意识很强的他，平常非常注意与同事的协商与沟通，搞好团结，遇有同事请假，任务需要重新分配时，他总是说：“把任务交给我”。作为班组安全员的他，积极参与班组管理，他与班组长密切配合，为班组长出谋划策，结合本班组实际工作，制订工作

方案、落实工作措施，明确目标指标，扎实、有序地开展班组建设工作，班组建设工作着重强化痕迹化管理，各项班组工作资料齐全、填写规范。班组6S管理取得了显著成果，多次被厂6S管理小组评为优秀。他所在的班组也被授予淮阴卷烟厂2011年度“标杆班组”荣誉称号。他和同事们将日常叉车作业的安全防护、清洁卫生、维护保养、禁止事项等过程进行了总结规范，形成了《叉车安全操作法》，在2011年度省公司先进操作法推荐中，获得了省公司先进操作法评审组的一致好评，被评为三等奖。

在装卸任务中，他讲大局，从不为了完成任务而放弃装卸质量，与保管人员密切配合，按照保管人员的调度，装卸卷烟材料，绝不野蛮装卸，在装卸过程中，爱护卷烟材料，未发生一起损坏卷烟材料的情况。他还与保管人员配合做好物资的保养维护工作，物资存放严格按照要求分区域堆放，每个区域之间都按规定留有安全通道，严格按照“先进先出”的原则，不怕麻烦，不计工作量，及时对卷烟材料进行货位调整，确保了卷烟材料完好无损地转运到生产现场，为卷烟生产提供可靠的保障。

这种团结协作和爱护卷烟材料的精神，不是偶然的，他的同事说，王

兆祥非常注重自身素质的提高，能够严于律己，平时高度重视对省公司、厂部各种文件的学习领会。他树立学习工作一体化，把学习引入到工作，使学习与工作更有机结合，做到立足岗位，学以致用。在言行上，与省公司、厂部保持高度一致，爱惜企业的荣誉。严格遵守企业的各项规章制度，未发生一起违反企业规章制度的事情，对上级分配的各项工作，他都能够圆满地完成。

厂里选拔人员参加省公司叉车比赛，实操个个都是好样的，可是他们的年龄都偏大，理论考试成为他们最困难的一环，大家开始退缩了，他又一次挺身而出说：“把任务交给我”。近20天的实操和理论背诵，因为记忆力减退，他不得不花费比别人更多的时间用于理论题库的记忆，快到考试的时候，人明显瘦了一圈，显得更加黝黑了，为了加强记忆他写满了几十张纸。

一分耕耘，一分收获。王兆祥辛勤的付出，又一次结出了硕果，在2012年江苏中烟公司举办的叉车操作技能大赛中，他荣获T20组总分第一名。面对荣誉，他淡然处之，他表示，为企业尽力尽责，是应尽的义务，能够为企业创建卷烟优秀工厂尽一份绵薄之力，也是自己的一份荣耀。