

林语堂：收藏烟斗的文学大师



□ 新浪

烟斗不但具有实用价值，还具有高度的艺术和收藏价值。林语堂曾说：“口含烟斗者是最合我意的人，这种人都较为和蔼，较为坦白，又大都善于谈天。我总觉得我和这般人必能彼此结交相亲。”

尼古丁促成的《京华烟云》

林语堂是现代散文家、小说家，被称为中国幽默大师。林语堂先生爱烟，说尽烟的好处，在当今文学史上恐怕是绝无仅有的。林语堂嗜好收藏烟斗，所藏烟斗五花八门，令

人眼花缭乱。这些烟斗除少数是他的亲朋好友赠送之外，绝大多数是他自己从世界各地搜集来的，且一一经过鉴定。他常年与之相伴，玩赏不已，其乐融融。

在林语堂作品的字里行间，无不包围着缭绕的烟雾，那流畅的文笔和源源不断的著述问世，无不得力于弥漫浓雾中迸发出的灵感。他的文章与烟犹如鱼水之情，难舍难分。他常引以自豪，“只要清醒不眠时，他就抽烟不止，而且宣称他的散文都是由尼古丁构成的。他知道他的书哪一页尼古丁最浓”。对于这，从他那著名的长篇小说《京华烟云》的创作便可见一斑。

《京华烟云》是林语堂最著名的长篇小说，这部小说曾多次被拍摄成影视剧。林语堂更因《京华烟云》成为第一位获诺贝尔文学奖提名的华人。这本书原是用英文写的，开始译成中文时叫《瞬息京华》，这显然是没有把握住作者的创作意图，而《京华烟云》的译者是林先生的知己也就无疑了。创作中，先生一支烟衔在嘴里，烟云不断从他口中喷出来，室内烟雾腾腾，精神也是腾云驾雾般的自由流畅，这种心境的企求，是创作上的“烟士披里纯”（inspiration 灵感）。作品叫做“烟云”，可以看出他心灵的向往。

喜欢纪晓岚的大烟管

林语堂吸烟始于何时，尚未知晓。但他对烟的颂扬从他上世纪30年代末40年代初主编《论语》时就开始了。这从他《在坐椅中》一文便可考证。文章写到：“某年我发刊了一本《论语》杂志，其中我力辩吸烟并无害处，杂志中虽没有刊载卷烟广告，但文字中很多赞美尼古丁的美德的话。”

在这本半月刊上，常常有他写烟的文章，谈中国人吸烟的掌故，烟何时来华，从哪里开始等。尤其对他所佩服的清朝大学士《四库全书》总

编辑纪晓岚的那支特大的烟管，林语堂是不会忘记提及的。在纪晓岚的烟斗里，装一二两烟、吃二小时的痛快之处也许对林先生曾产生过很大的诱惑。

林语堂说尽烟的好处，“饭后一支烟，赛过活神仙”便是出自他的“专利”，赤裸裸地将吸烟者的过瘾之处全盘托出，至今仍是烟客们的理论武器和口头禅，成为卷烟制造商的活广告。

对烟的著述成为最畅销书

林语堂自1919年起先后赴美国和德国留学，获哈佛大学硕士和莱比锡大学博士学位。因而，他那渊博的学识丰富了他对烟的探索，促成了他在烟文化领域的建树。林语堂对烟的著述，最有影响和代表性的，要数1937年世界出版社出版的《生活的艺术》一书，其中有《烟和香》、《我的戒烟》两节，专门论述了吸烟与戒烟之考证。1938年，《生活的艺术》一书在《纽约时报》每周畅销书排名中，居第一名达52周之久。

他在《烟和香》中写到：“口含烟斗者是最合我意的人，这种人比较和蔼、较为恳切、较为坦白，又大都善于谈天。我总觉得我和这般人能彼此结交相亲。我对萨克雷所说的

话极表同情，他说，‘烟斗从哲学家的口袋引出智慧，也封闭愚拙者的口，使他缄默，它能产生一种沉思，富有意思的、仁慈的和无虚饰的谈天风格’。”

他继续写到：“吸烟者的手指当然较为污秽，但是要他心有热情，这又何妨，无论如何，沉思的、富有意思的、仁慈的和无虚饰的谈天风格终究是罕遇之物。所以须付出一笔巨大的代价去享受它，也是值得的，最重要的是，‘口含烟斗的人都是快乐的，而快乐终是一切道德效能中之最大者’。”

林语堂戒过烟，然而在度过30星期的艰难煎熬之后，又重操旧业，通过戒烟，林先生对烟的认识产生了质的飞跃，与烟从此结下了不解之缘，“谁都知道，作者必精力美满，意到神飞，胸襟豁达，绎发豁流，方有好文出现。读书亦必有会神会意，胸中三天窒碍，神游其间，方算是读，此种心境，不吸烟岂可办到？”

林语堂爱烟，视同事业与爱情一样重要。赛珍珠曾问林语堂：“林博士，你的婚姻没问题吗？”林语堂答：“没问题，妻子允许我在床上抽烟。”有时当他放下他的烟斗或忘了放在什么地方，他便不做事，在全屋中乱跑。嘴里说着：“我的烟斗！我的烟斗在哪里？烟斗，烟斗。”



我珍藏的老香烟牌子

□ 吴圣元

现在的年轻人可能不知道香烟牌子为何物，但凡上了年纪的人在年轻时都见过这玩意儿。老香烟牌子，旧时称洋片、香烟画片，是香烟厂商为推销香烟而将其放置在烟壳内送给消费者的一种硬纸小画片，其内容广泛、印刷精致、色彩绚丽，有很强的知识性、趣味性、观赏性和较高的收藏价值。在20世纪上半叶，小小的香烟牌子曾风靡一时，与邮票、钱币并行，成为世界三大收藏品之一。

老香烟牌子的规格大致有两种：一种面积为60毫米×35毫米，夹在10支装香烟壳里；一种面积为65毫米×50毫米，夹在20支装香烟壳里，均用上等白卡纸套色精印。当年，每包香烟内都附有一张香烟牌子，且还有专门的摊点出售，人们收集起来很容易。有些烟商为了生意红火，推出集齐若干张香烟牌子即可兑换香烟、香皂、毛巾、口红等促销之道，使得更多的人参与收藏香烟牌子，连文化界的著名人士赵景琛、郑逸梅等都成了香烟牌子收藏迷。

时至今日，老香烟牌子已成稀罕物，想收集系列成套的已相当困难，除目前在古玩市场上偶尔能觅到一些品相较差的20世纪三四十年代单枚片外，早期的全品相系列成套的香烟牌子已成为珍品进入拍卖领域了。一些捷足先登的收藏爱好者早就将老香烟牌子作为投资品种，并获得不菲的收益。

笔者收集老香烟牌子多年，收藏了大量不成套的单张散片，也珍藏了一些成套的老香烟牌子，如10片一套的《长恨歌》（又名《杨贵妃》）、12片一套的《十二生肖》、25片一套的《京剧折子戏》等，其中有一套生活气息很浓的《市井俗语》共30片，用俚语的方式介绍了许多日常生活用语，许多俗语还带双关含义，具有较高的收藏价值。

目前，古玩市场出售的老香烟牌子没有统一价格，全凭买卖双方自行商定。一般而言，成套系列的香烟牌子比单枚片贵，清末民初的香烟牌子比20世纪30年代出品的要贵，具有重大政治题材的比一般小说人物、美女画的香烟牌子贵，最便宜的是新中国成立后出品的部分作为娱乐品的香烟牌子。

香烟趣事

□ 张慧萍

虽然一直对香烟没什么好感，但发生在儿时的香烟趣事还不少，至今还让我记忆犹新，每每想起来，都忍俊不禁……

我爸是嗜烟如命，一天没烟抽比没一顿没饭吃还叫他难受。在我的记忆里他抽过的香烟牌子还挺多，红梅、阿诗玛、红塔山、大前门、白沙、还有好一点的外烟“三五”……而在我脑海中留下了最深刻印象的香烟牌子是阿诗玛。

那还是我三、四岁的时候，爸爸从幼儿园接我回家，打算买包烟抽，车没骑多远，看到一个小巷子。我忙不迭地从自行车上跳下来，奶声奶气地冲售货员喊了一声：“阿姨，拿包阿诗玛！”当时我爸和售货员都被我逗乐了。售货员阿姨说：“小家伙不错哦，这么小就知道帮你爸买烟了。”为奖励我的懂事乖巧，还额外给了我一盒挺漂亮的火柴。

还有小时候经常玩的就是拍烟盒的游戏。那时，我们几个小伙伴经常去捡路边的空纸烟盒，有时要跑到离家稍远的火车站去捡。当时一伙人结伴去，找到后如获至宝、兴奋异常。我们捡的烟盒大多都是“大前门”、“红梅”之类的，偶尔有个“阿诗玛”，就会兴奋得一夜睡不着。把捡回来的空纸烟盒捋平整后，再对折两次就可以拍了。两人一组，比谁的烟盒价钱贵，谁就先拍。最后，再比谁赢的烟盒多，经常把手掌都拍红了都不愿停下来。

另外一件趣事是我第一次抽烟。准确地说不是抽，而是尝。儿时的好奇心是强烈的，我相信小时候的我从老爸嘴里吐出的白色烟雾很早就产生了浓厚的兴趣。只不过，潜意识里我知道，那东西是小孩子尤其是女孩子不应该去尝试的。然而我的好奇心就像一个潘多拉魔盒，一旦打开了，就怎么也无法阻止。在一个偶然的机会我尝试了第一次抽烟，那天，爸妈都不在家，家里还来了两个小伙伴，没想到他们俩也和我一样，对香烟的味道有着强烈的好奇心，于时我们决定试着尝尝看，香烟到底是个什么味道，在充满了胆怯和好奇的复杂心理驱使下，胆大的我先用火柴点燃一支香烟，学着爸爸平常抽烟的样子狼狗地吸了一口，结果被呛到眼泪直流，那味直到现在我忘不了，又冲又辣，我差点透不过气来，另两个小伙伴看到我这样，吓得赶紧给我又是倒水，又是拍背的，也都不敢再尝了。

爸爸如今身体不太好，经常咳嗽，去医院看后，医生说有支气管炎，得戒烟，这以后爸爸就抽得很少了，偶尔抽一支也是趁妈妈不在的时候，在妈妈下班回家时，还老让我给他打掩护，但看他咳嗽总不见好，我就“叛变”了，把情况报告给妈妈，妈妈为此狠狠地骂了他。这之后就再没有看过他抽烟了。

抽烟，是一种心情

□ 陕文

自从爱上写作这个让人爱恨交加又不挣钱的差事，抽烟便成为写作中的一种常态。对于我这样嗜烟如命的“烟民”来说，最得意的时刻是独守书房，一边腾云驾雾，一边不打磕绊地敲打着键盘，飞扬的思绪与烟雾一起飘飘渺渺，成就一篇篇从心底流淌出来的文字。

好作品都是用烟熏出来的。远的不用说，就拿陕西省几部获得茅盾文学奖的长篇巨著来说，路遥的《平凡的世界》，陈忠实的《白鹿原》，贾平凹的《秦腔》，哪一部不是“烟熏”出来的？据我了解，平凹先生写作时，不仅抽烟，而且要燃香，那是真正的烟薰火燎！从这点上看，作家都是喜欢吸烟的，吸烟才能激发灵感写出好作品来。有人也许要反驳，曹雪芹不抽烟，却写出了《红楼梦》。仔细一想，这话站不住脚，因为曹雪芹时代，还没有现在的香烟，如果有，心中郁闷的曹老先生焉能不吸烟？

一些不抽烟的人挖空心思也想不明白，抽烟有啥好处？抽烟也许没有一点点好处，存在的人都是合理的，能有那么多的男人女人顽冥不化地喜欢抽烟，说明抽烟不一定是好事但绝对不是一件坏事。对于抽烟，现在社会上有两种截然不同的观点和看法：一种认为抽烟有害身体，是害人害己的恶习，要坚决制止；一种认为抽烟是生活的必需，是男人的象征，要坚决捍卫。从低碳环保的角度来看，持第一种观点的人越来越多，吸烟的人在公共

场所似乎成了过街老鼠——人人喊打。不争的事实是，吃烟的男人越来越少了，吸烟的女人越来越多了；抽烟的老头越来越少了，玩烟的青少年越来越多了；抽自己烟的人越来越少了，抽公家烟的人越来越多了……这众多的一少一多，是社会的变迁，也是人间的冷暖。不喜欢抽烟的人常说，抽烟是无聊人无所事事时的一种丑态，一个丢不掉的恶习；喜欢抽烟的人却说，抽烟是抽烟者疲惫人生的一丝丝浪漫，一次次浮躁后的淡定……我只想抽，抽烟是一种挥之不去的情绪，一种寻常人生的平常心。

让我们家，妻子是一个绝对的禁烟主义者，她有支气管炎，一丝一毫的烟味都闻不得。为了不让我妻子闻到烟，每当赶稿子的时候，我都要等她熟睡之后，关上书房门，打开窗户，然后再点着烟，进入一个人的写作状态。特别是在冬天，寒风飕飕，浓烟飘飞，正写得起劲的时候，门被“咚”的一声撞开，妻子河东狮吼般地站在身后，写作

的思绪一下子跑得无影无踪，心情顿时烦躁起来。这样的情景经常出现。为了抽烟，我没少与妻子吵架。生活上我很照顾体贴妻子，还能干家务又做得一手的好菜，在街坊邻居眼里，我都是百里挑一的好丈夫。我就是对妻子一百个好，只要提起抽烟，就被妻子“一票否决了”！在妻子眼里，好男人与坏男人的区别只有一个标准：抽烟的全不是好男人！

抽烟是我们和谐的家庭唯一影响和谐的杂音。为了抽烟，我和妻子吵过、打过，甚至闹过离婚。几年闹腾下来，结果是“我照抽我的烟，她照骂她的娘”。我心里明白，妻子不让我抽烟不是舍不得钱，而是怕伤了我的身体。她不让我抽烟，是关爱我。而我对她的爱充耳不闻，依然我行我素。她伤心，我也痛苦。改变这种现状的还是烟。今年“五一”前夕，我给一位老板朋友赶稿子，妻子无事就带着她一块去。那是一篇近乎万字的劳模材料，要赶在明天拿出来。为了不耽误时间，老板在报社附近一家五星级宾馆专门开了一间房子，拿了一条好烟，算是精神食粮。吃过夜饭后，妻子便躺在床上很快进入了梦乡，我趴在电脑前吭吭哧哧地敲打文字。因为妻子在场的缘故，我坚持没有抽烟，半个晚上都过去了，只想了一个标题。老板和秘书就住在隔壁，一个电话接一个电话地催促，催得我满房子乱转，就是没有思绪。妻子睡了一觉醒来，看看空白的电脑和我痛苦的表情，第一次洒脱地说：“你要是忍不住，就

抽吧！”她还递过来一支烟。我如遇大赦，立即从命。从第一根抽起，到材料写完，两个烟盒都瘪了。天未亮，对方高高兴兴地拿走了材料，丢下了一沓稿费。妻子很动情地说：“你再抽一根，赶快睡吧！”

从反对到理解再到默许，妻子对我的政策放宽了，自己反而抽得少了。有时我想，戒烟并不是什么大不了的事，想抽就抽，不想抽就不抽了，也没有什么清规戒律。最烦有一种人，自己抽烟时，把抽烟说得比花儿都好；自己戒烟了，把抽烟的人骂得猪狗不如。说这话的人肯定是处级干部，因为现在的县长都爱走极端。抽烟还是戒烟，不要听领导的，也不要听烟友的，最好听医生的。如果医生让你非戒不可，说明你的身体已经出现了大问题，有时真的忍不住就不妨过过瘾，那只能是：抽烟不过喉，炒菜不放油，走路不上楼……

有人说，抽烟抽的是牌子，我要说，抽烟说到底抽的是心情。君不见，抽烟者，高兴时抽，苦闷时也抽；发了奖金抽，不发奖金照抽；打牌自摸时抽，不胡牌时照抽。随随便便，简简单单就是抽烟的最高境界。心情好不好，与抽烟的牌子无关，中华、芙蓉王、好猫能抽，10块钱的大众烟照抽不误，但有些烟，坚决不能抽，比如千价烟、腐败烟，还有大烟。我们都是普通人，只能抽着普通的烟，干着平凡的事，不要因为抽烟不抽烟而搞坏了我们的心情，搞僵了夫妻关系，搞乱了我们原本平淡的生活。

低碳融入生活 健康走进家园

□ 高宇

为进一步深入贯彻落实科学发展观，积极引领青年学生投身全面建设小康社会的伟大征程，继承民族传统，弘扬时代精神，让广大青年学生在实践中了解国情、接受教育，增长才干、奉献社会，河南农业大学烟草学院特组建由指导老师张利冰带领的赴新乡志愿服务团，进行“让低碳进我家”暑期实践活动。

低碳宣传

从身边做起

7月24日，队员们一早到达活动地点——新乡市人民公园，并做好前期准备工作。随后，队员们开始对市民进行“低碳”知识的宣传，为

他们详细地讲解“低碳”知识，让他们了解什么是“低碳”，自己可以为营造“低碳生活”做些什么。在宣传的过程中，市民针对队员们所倡导的“低碳”生活提出了许多疑问，队员们针对他们提出的问题耐心地进行了解答。其中一位老奶奶拿着宣传页询问队员：“你们宣传的这个‘低碳’，到底是干什么的？”队员王帅回答道：“老奶奶，我们说的‘低碳生活’，就是把生活作息时间所耗用的能量尽量减少，降低资源浪费。低碳生活，对于咱们这些普通人来说是一种环保节约的生活态度。”听了她的讲解，老奶奶频频点头，并告诉队员们：“现在的环境跟过去已经大不一样了，保护环境在现在真的是很重要啊！”

活动中，队员们宣传热情高涨，而市民也积极配合，纷纷填写了“低碳”知识调查问卷，自愿加入“低碳行动”，并在签字条幅上写下了对“低碳生活”的寄语和美好愿望。

社会群起送关怀

低碳宣传进展快

7月25日，队员们来到新乡广播电视台，经过几番周折后与其新闻部工作人员取得联系，并找到了新闻部副主任。队员与其说明来意后，副主任对于本次实践活动表示大力的支持，并派电视台李记者到活动现场进行采访。队员张远方代表团队详细回答了李记者提出的的几个问题，解释了我们活动的目的和意义，并借此机会号召更多的人参与到“低碳行

动”中来，降低资源浪费，倡导环保生活，为营造“低碳生活”贡献自己的一份力量。

为期4天的宣传活动进行得非常顺利，大多数的行人都停下了匆忙的脚步，认真倾听队员们的细致的讲解，配合队员们填写问卷调查。此次阳光之旅社会实践低碳生活宣讲活动，团队共发放了“让低碳进我家”宣传页2000余张，填写、统计“低碳”知识调查问卷200余份，400多名行人自愿在签字条幅上留下了自己的姓名和祝福语。

目前“低碳生活”是全国大力提倡的一种生活方式，但是城镇居民对于“低碳生活”却知之甚少。通过本次事件活动，不仅将“低碳生活”的理念

深入基层，更是让城镇居民对进行“低碳生活”的方式，如何减少生活中的能源资源浪费等问题有了一个全方位的了解。队员们的热情服务和耐心讲解给居民们留下了深刻的印象，得到了当地领导和居民的一致好评。队员们也感叹：“能够宣传低碳环保知识，应用我们的所学服务于社会，真是一种幸福！”

通过本次社会实践，队员们不仅将“低碳生活”这个健康环保的生活方式真正的带到了百姓身边，也让更多人了解了降低资源浪费的意义。此外，队员们将自己在学校中学习的东西学以致用，从而真正地做到服务社会，使得队员们的组织能力、沟通能力得到了显著提高。