

你可以说它们是财富地位的徽章,也可以说是机械艺术品,还可以说是帮你实现速度激情梦想的载体。

名车到底意味着什么?

□ 聂晶

只有那些了解到其背后所蕴含的深厚人文历史的人,才能感觉到一款款蕴含着设计者心血的名牌车虽然是用冰冷的钢铁打造,却有着鲜活的生命力。

“只要我喜欢,我看上了,我觉得这个价格能接受,我恨不得当时就可以定。在买车和表这些东西时,我就是个比较感性的人。当然也有理性,只不过不会总在买与不买间考虑来考虑去。只要喜欢,符合我的审美价值,就会去买。上学时我就喜欢体育运动,直到现在每周还至少打一两次乒乓球。所以说我对车的感受与自己爱好运动、喜欢旅游、崇尚自由不无关系。越野车是我的最爱。在选车时,我比较注重车的外观,尤其是它的线条是否流畅利落,我喜欢很硬朗、很男性化的。”在国内知名传媒集团担任高管的余辉的眼中,个性与审美价值决定了自己喜欢什么样的车。

香港耀莱集团中国区市场总监贾正飞专为自己的爱车修了一个车库。这样,他就可以搬个凳子静静地欣赏。“每一辆法拉利,开回家的第一个晚上,我都会待在车库里。一个折叠椅,一支雪茄,一杯水,把它们擦洗干净后,看上一夜。”法拉利 355GTS是他小时候挂在床头上的海报中的那一辆,很多男孩子可能会在那个位置挂上球星的海报。当可以亲手触碰到梦想之物的时候,男孩子就长大了。“这是一种邂逅。没法比喻,只是你看见它了,所以就毫不犹豫地拥有了它。”一说到自己的心爱之物,贾正飞的喜悦之情便不由自主地洋溢在脸上。“为什么只收藏法拉利?原因很简单:打给比方,世界上有无数的王子,但只有一个叫‘彼得潘’的小王子。那个时代法拉利的美无可挑剔,操控性和高贵的气质都无可比拟,是艺术品。”

从小就酷爱老爷车的罗恩·菲亚玛(Ron Fiamma)是美亚财产保险有限公司副总裁。在分享自己的老爷车守护心得时,他说:“一定要买自己喜欢的车款。但是,自己的喜好,也可说眼光,是建立在长期研习的基础上的。在你决定购买某辆老爷车之前,一定要向相关专业人士征询建议。这一点非常重要,因为只有借助专家,你才能全面了解心仪的车款,例如其出身、来历等等,尤其是一些容易被忽视的问题。结识专家的方式有很多,如参加车展或沙龙。聘请有声誉的专家,有了他们的帮助,不仅能选到物有所值的老爷车,而且日后也有利于获得保养和使用老爷车方面的指导。”

褪去工业的外壳,忘记尊贵、豪华和科技,也不要去管售价上零的位数,让我们静下心来想一想:名车到底意味着什么?你可以说它们是财富地位的徽章,也可以说是机械艺术品,还可以说是帮你实现速度激情梦想的载体。但从本质上讲,名车意味着人类与生俱来的本性——超越和征服。只有那些了解到其背后所蕴含的深厚人文历史的人,才能感觉到一款款蕴含着设计者心血的名牌车虽然是用冰冷的钢铁打造,却有着鲜活的生命力。



五福路上演绎了多少诚信的故事。

守信、公平、厚道、互惠,是百载商埠汕头主流的商业软环境。

生意场上的诚信故事

□ 鄞镇凯

百载商埠汕头,注重商德,重视商业和谐,生意场上有许许多多的感人的诚信故事,可惜由于种种原因,长期以来这些故事非但得不到宣传,让这种良好的商业文化蔚成风气,而且还曾经被禁止传扬,逐渐湮灭。在倡导完善法治诚信的今天,发掘这些“过去的事情”,是有启迪意义的。

大火亏己莫亏人

我念初中时的音乐老师,后来成为好朋友的徐伟俊先生曾经给我讲过他家的兴衰史:“祖父当家之时,在当时的商业繁华地段镇邦街,我家有自己的行铺。殊不知,民国初期的一场大火,把镇邦街和阜安街的200多间铺屋烧得精光。时近春节,正是贸易旺季,我家的行铺里寄放的中转物资满满的,这一下有得赔啦。有人劝我祖父说,你赔不起的,三十六计走为上。我祖父反问道,做人难道可以不用良心吗?账本烧掉了,不知道具体的债权人,我祖父就在灰埚场附近摆了一张桌子,请债主来报账,一一承诺赔偿。祖父说,大火亏己莫亏人。我们家变卖了一切可以卖的家产,把货主的损失如数补偿。而我家从此破产沦为城市贫民,但我们无怨无悔,凭自己辛勤的双手,重振家风。”

像徐家这种宁亏自己不亏别人的仁商风范,在汕头并非绝无仅有。我父亲的朋友林岳洲先生,上世纪30年代在汕头五福路拥有两间店面,经营粮油粮豆,经营得法,生财有道,曾经辉煌,谁料到了临解放之时,纸币疯狂贬值,林岳洲的流动资产(一批纸币)本来很丰厚,经不起短短几天的折腾,化为一堆废纸。本来,他完全可以化解部分危机,在金融动乱中赶快把手中纸币抛出,偿还债务和发放员工工资。但他宁亏自己不亏别人,他把库存的币值相对稳定的银圆倾囊取出来,偿还债主,将库存的粮油糖豆折价以实物方式付还员工工资。做完这一切,他自己剩下的只有一屋几乎无用的“青纸”(当时的流通纸币是青色的,汕头人俗称之为“青纸”)。他彻底破产了,拍拍手,携家眷回潮阳老

家耕种几亩薄田。几十年后,与我提起这段往事,自我感觉良好,总结性地讲:“我没有亏待人家。”

和尚还俗为还债

我父亲的朋友昭先生,抗战前做蔬果小生意,汕头沦陷后跑进深山,遁入空门,念起“南无阿尼陀”。汕头复员后,他又跑回汕头,重操旧业。他跑去找往日的批发商,对他说:“6年前,我还欠你一笔货款。待我的生意有起色了,就一定还你。”批发商说:“不会吧?你怎么会欠我的钱?”昭先生说:“是真的,我当年记账的寸楮还保留着,上面清清楚楚记着欠你的账目。为了还你这笔账,我特地还俗呢。”

寸楮,折叠式的记事小本子。昔日的潮人做生意讲信用,在一些互相熟悉的商家之间,小商贩向批发商赊货,自己选货,自己把欠数记在自己保存的寸楮上,卖完货后,自动自觉把钱交还批发商,自己销账。商家之间如此互信,这种商业文化现象,除了潮汕地区,其他地方还未听说有过。

潮汕商人用寸楮记事备忘,言必信,行必果。1939年,汕头一个商行往南洋做生意,行前到衣锦坊定制了一套外衣,约定到南洋做完这桩生意回汕就来还款取货。谁知他走后不久,战事吃紧,汕头沦陷,汕头“锁港”,归来不得。直到抗战胜利,他才回到汕头。他凭着当年的寸楮记事,到衣锦坊还款取定制的衣服。有人对他说:“事隔六七年,那套衣服早坏了。”他说:“坏了也应还人家的钱,不能让人家吃亏。”寸楮,承载着诚信。

生人勿欠死人债

潮人有句俗语:“生人勿欠死人债”,也有人说“生人勿欠死债”或“死人勿欠生债”,意思一样:欠人家的钱一定要还。上世纪60年代初期,在安平路一带出现这样一对老夫妇:挑着一担扫帚、鸡毛掸、“风炉扇”之类的日杂品,穿街串巷叫卖,时时警惕着逃避“市管”人员的追赶。我听街邻的大人们说,这对老人没有生育,养了一个儿子,原有一份很不错的工作,老汉也是有工作的。前几年,他的养子偷偷跑去与地主成分的父母相认,被单

位发觉,算是犯了严重错误,被开除公职,并把全家移民到兴梅地区。老汉也受到株连,丢了公职,为了生存,只好做起这等小生意。街邻们同情他们,自发千方百计保护他们。不久,我也与他们混熟,尤其与老汉有话说。老汉给我讲了很多旧时汕头埠的人情世事,其中说到,他在解放前开过“收找”店,在业务运营过程中,欠了一个“府城人”一笔钱,数额虽不大,但把欠数带进棺材里是不好的事,多少年过去了,他多方查找这个“府城人”不着,很着急。转眼过了好多年,我已成为“农民兄弟”了,有次进城邂逅他,一路走一路谈。他忘不了告诉我,他终于找到债主“府城人”了,把欠数还清,如释重负。

别人钱银别人福

老镇邦路在60多年前还是客栈一条街。这里的客栈档次较低,是一般商人、旅客宿住的,像周昭兴这样有一定家资的侨商,是不该到这里投宿的。但周昭兴每次回国路经汕头,非在这里的“顺兴”留宿不可,原因很简单:他当年作一个破产青年农民,背着“市篮”过番去,启航前就在顺兴住宿,后来在南洋顺顺兴发了财。在顺兴投宿,一是怀旧,二是讨得好意头。

顺兴有个叫阿昌的前台伙计,一表人才,脾气又好,周昭兴很想带他到南洋发展。为进一步考察他。周昭兴提了一袋银圆交阿昌保管:“这100个银圆麻烦你给看管。”阿昌接过点交,对周说:“您记错了,是120个。”周昭兴听了,内心暗喜,他打算回潮阳老家一趟之后来到汕头再向阿昌说明情况,动员他一同到南洋。

周昭兴没想到他这一转身竟然很久回不到南洋去。没几天,汕头沦陷。待到复员,汕头港解冻,周昭兴来到汕头找顺兴客棧,见其早已关门歇业,忽地发现阿昌。原来,自从汕头沦陷,顺兴客棧只好关门。阿昌受周昭兴这120个银圆所累,不敢远走,只能在西堤一带做脚夫,卖凉水,卖纸烟,忍饥受饿守着一袋钱等待它的主人。周昭兴得悉这一切,感动得老泪纵横,紧紧拉着阿昌的手说:“你一定要跟我走,我不会亏待你的!”

微软无处不在的白板

□ 李开复

那段时间,凡是到微软研究院来参观的客人,都会忍不住感叹:“这里怎么有那么多写字的白板?”有的客人坐在我们的休息室里,会惊讶地发现,就连手边的茶几都能“写字”。

白板文化并不是我在研究院初创的。早在1983年,我在卡内基梅隆大学读博士期间,瑞迪教授就已经在白板上和我讨论研究的方向了。很多美国公司都有白色的写字板,用特殊材料制成,可以用水墨笔在上面书写,之后可以轻松地被擦掉。我认为这是工程师交流的最好方式。

可以说,白板文化代表着一种开放的精神。它意味着每个人都是平等的,每个人的想法都可以大胆地说出来、写出来,而且允许犯错误,因为白板上的字是很容易抹去的。它更意味着一种团队精神,每个人都不是封闭的,你的思想可以建立在别人的灵感上。

一个想法的好坏,一个研究方向能否成功,都靠研究员们的“灵光一现”。而在研究院创建之初,让这些聪明的中国人不分地点地交流、不分级别地辩论特别重要,因此,多装一些白板,成了我特别重视的一件事情。

这个想法与张亚勤不谋而合。他在回国之前就发邮件给我说,“开复,我习惯有一个能和几个人在一起讨论的办公室,我需要一个大一些的白板。我注意到希格玛大厦第五层办公室的白板都很小,我们是否有机会把白板变得大一点?”

我马上给他回了邮件:“我们将打掉一面墙,为你建一个更大的办公室,大约20平方米(标准的办公室大约是13平方米)。明天就有家具公司的人来,给你的办公室配一个14米的白板!”

亚勤回邮件时大叫,“嘿!14米!你在开玩笑吧,开复,那么大的白板可以延伸到长安街上了!”

我这才发现,自己犯错了,赶紧回复:“不好意思,亚勤,白板不是14米,我搞错了,它大约3米宽、1.5米高。别为此不高兴,而不到中国工作了噢!呵呵。”

多年以后,亚勤还经常调侃我,“办公室里的白板只有4米,开复,你还欠着10米呢!”

为了让白板文化的作用发挥到极致,我还设计了“白板茶几”,摆在研究院的各个角落。有了“白板茶几”,研究员们围坐在一起讨论的时候,可以随手把想到的要点写在桌上——桌上有嵌入的白板,那场面,就像“围炉夜话”一样。

在我们最大的会议室“指南厅”里,可以看到正方形、长方形,甚至圆形的白板桌。还有整整一面的“白板墙”。触手可及、无处不在的白板,成了研究院的一种标志。

有一次,微软研究院拍纪录片,请了几位摄影师来拍“工作情景”,公关经理尚笑莉建议我请几位研究员来做“临时演员”,演出一个讨论的场面。

几位研究员被拉去做戏时相当不情愿。到了“火药库”,导演开始导戏,“你们就像平常一样,该怎么讨论就怎么讨论,不要看我们。”这时,一位研究员在白板上写了个问题,其他研究员很快聚在白板周围争论不休,完全忘记了旁边的镜头。片子拍完,摄制组都扛着摄像机走了,他们还在那里激烈地争论。导演感叹说,“这些演员,表演逼真了!”

我总是觉得,细节能体现一家公司的企业文化。有些企业,布置得很奢华,老板的办公室比员工的要豪华得多,就可以猜到,它的等级观念可能很深。在我们的研究院,来访者看到那些白板,就可以感受到它鲜明的学术风格。

后来,美国顾问委员会的教授来微软中国研究院参观时,看到研究院的“白板茶几”,非常惊讶。他说:“开复,这个构思真的不错,要不然,你寄一个这样的桌子到美国来吧!”



钾、铁、镁、锌等多种矿物元素,具有清热解暑、祛暑消炎、补水消肿、健脾益胃之功效。咖啡、巧克力、可可等带苦味的食品,夏季不妨多选择食用。但需注意的是,苦味食品一次食用不宜过量,过苦容易引起恶心、呕吐、腹泻等不适反应。

健康之家 | Jiankang Zhijia

夏日健康“苦”中来

□ 曾可

《本草备要》中说:“苦能泻热而肾泻,泻中有补也。”苦味食物中具有抗菌消炎、解热去暑、提神醒脑、消除疲劳等多种医疗、保健功能。夏日酷热潮湿,各种疾病易乘虚而入,若能吃些含有“苦”味的食物,则有益于身心健康。

苦瓜:又名癞瓜、凉瓜。它营养丰富,富含蛋白质、脂肪、糖、钙、钠、铁、胡萝卜素、硫胺素、核黄素、苦瓜甙等。未熟嫩瓜可作蔬菜食用,成熟后,瓤可生食,瓜可作汤,又可凉拌,还可清炒,也可与肉、鱼一起做菜,清脆爽口,别有风味,具有增强食欲、助长消化、除热邪、解劳乏、清心明目、益气壮阳等功效。科学家还意外地发现,苦瓜具有美容作用。苦瓜中含有丰富的维生素C,据测定,每100克苦瓜含维生素C84毫克,含铁66毫克,还含有多种

氨基酸、苦瓜甙、丰乳糖醛酸、果胶、矿物质和多种维生素。所以,常食苦瓜能有效增强皮肤活力,使皮肤变得细嫩健美。

蒲公英:这是一种菊科植物。蒲公英带根的全草,既可作蔬菜充饥(多用嫩叶,凉拌、烹煮即可),又可入药治玻多吃也不伤人,还可起到清热、解毒、缓泻、利胆、保肝、健胃、降血压、提神醒脑、抗菌抗癌的功效。据悉,目前日本已研制开发出蒲公英系列保健饮料和食品。

苦菜:苦菜含有蛋白质、脂肪、胡萝卜素、维生素、甘露醇、生物碱等十几种营养物质,性味苦寒,有安心益气、清热解毒的功效。

杏仁:含有苦杏仁甙,所以口感很苦,但食用它能够止咳定喘、润肠通便,适用于伤风感冒引起的咳嗽、痰多,效果良好。

茶叶:茶叶味甘苦、性微寒,能缓解多种毒素。研究证明,茶叶中含有一种丰富的生物

活性物质——茶多酚。茶多酚能将重金属离子沉淀或还原,并通过与蛋白质的结合抑制细菌和病毒,还对多种致癌物有相应的抑制作用。此外,茶多酚还能提高机体的抗氧化能力,降低血脂,增强红细胞弹性,防止血栓形成,缓解或延缓动脉粥样硬化和高血压,有保护心脑血管的正常功能。

啤酒:啤酒是用大麦和啤酒花为主要原料,经酵母发酵而制成的。它含有丰富的氨基酸、蛋白质、糖、矿物质及其他有利于人体健康的成分,素有“液体面包”的美誉。其清爽可口的苦味,有帮助消化、滋补身体的功效。喝适量啤酒可起到健胃、清目、散热、解渴、降血压、止咳、利尿、镇静、消除疲劳、恢复精力等作用。

此外,常见的苦味食物还有菊花、百合、地胆草、荷叶等,这些苦味食物也都含有生物碱、苦味肽、配糖体、硝基化合物以及钙、磷、