

“农二代”是指上世纪八十年代之后出生的,户口在农村,但工作在城镇的一代人。他们没有了土地,不像父辈一样还有退路;他们进了城,却忍受户籍、社会保障、住房等一系列问题的困扰,前路也很艰辛。在进退之间迷茫,在求生存与为面子之间彷徨,年轻的他们,路在何方?

3月21日晚7时,夜幕刚刚落下,广州市白云区一个简陋的出租屋里,床头闹钟准时响起。小关伸了伸懒腰,开始了“新的一天”。每天这个时候,是他工作的开始。起床、用电热棒烧水洗澡、洗头、打扮,穿上用300元买来的工作服黑色的背心和裤子、白色的外套,在镜子前端详一番,再次检查仪容,小关出门了。

20岁的小关,外表俊俏、身高一米八几。他从事一项或许为一般人所不齿的特殊职业,他们把自己叫做“仔”或者“鸭”。辍学,进城,以自己的方式在城市里挣扎生存,打上“农二代”标签,小关感觉自己似乎从来没有选择过怎么生活,生活把一切都安排好了。

生存 “特殊”职业 谋生也难

21日是他今年上班的第五天,梳妆打扮完,已经到了晚上八点半。小关匆匆下楼,随便吃完一个快餐,晚上九点左右打车过去广州的一家夜总会上班。一趟需要25元左右,每天来回就要50元的交通费。小关这晚原本计划要去参加以前同事的婚礼,摸了摸口袋后发现已经没什么钱了。“50元的红包拿不出手,100元又太多,身上没钱了,还是面子重要,不去喝喜酒了。”尽管他心疼100元的红包钱,但每晚打的费还是很快地花光的,“我们的同事都是打的上下班的。”

不到九点半,小关第一个到了夜总会。他上到二楼后直接进入其中的一个房间坐下,那个房间是每晚他们集中的地方。

小关的同事们陆续到来,穿着同样的黑色背心和白色外套,梳着差不多的发型。大家斜靠在沙发上,脚放在桌上,每人都抽着烟。在房间闲着没事做的同事们,开始聊各种各样的话题,同性恋、人妖等。过了一会,“平哥”感叹昨晚遇到的那批女人没有“抓住”。“平哥”的感叹引起了大家共鸣,“生意惨淡哦”。有人抱怨老板经营不善,每晚来消费的客人太少了,有人说这个不能怪老板,是自己不够努力。之前还一直沉默的小关,建议大家从今晚开始,要主动去各个房间巡查,看见女客人就主动搭讪。“说不定那些女的本来没有找仔的想法,看到我们那么帅就改变主意了。”小关说完,大家哄堂大

■财富故事 I

90后“农二代”辍学做鸭 沉沦纸醉金迷的城市生活

笑。

聊完业务,大家又开始大谈各自精彩的经历。“浩哥”说他去年在另一家夜总会做鸭的时候,有一晚遇到一个三十多岁的妇女,她不停地诉苦,说她原本有一段美好的感情,谈了四年多的恋爱,结婚后生了一个小孩,但丈夫有了新欢。妇女伤心欲绝,一把鼻涕一把泪地诉说。浩哥见她那么可怜,最后都没有收他小费,“太亏了”。

小关告诉南方农村报记者,像浩哥说的那种可怜的妇女,他遇到过好多。其实来找他们的人,最常见的有两种,一种是“小姐”,这些“小姐”长得漂亮,基本都是二十几岁;另一种就是被包养的二奶,她们被宠幸一段时间后,很多受到冷落,或者男人都出去忙活了,她们在家寂寞无聊,就会出来寻求刺激。

小关告诉记者,这行竞争太激烈了。他去年所在的夜总会,一共有四五十个年轻男子,“要身高有身高,要相貌有相貌”,基本都是20岁出头,有一米八上下,都很会打扮,嘴巴也很甜。很多时候,他一两周才被选上一次。跟客人过一晚,至少能收1500元的报酬,有时嫌客人长得丑,就让她加价。如果没被选上出去开房,只是陪客人喝酒,就只得得到500元的小费。

除了竞争激烈外,小关还叹气说很辛苦,“很多做‘鸭’的都不能长久做,压力太大了,因为优秀的人太多了,再说了,那些女的酒量又好,在酒吧喝完,去吃宵夜还要喝,又是喝洋酒,又是喝白酒,会喝死人的。”

个性 好逸恶劳 有钱就花

从事这行两三年后,小关的身体终于吃不消了,去年下半年回家修养。休养半年多日子,小关既有熬夜的习惯,也有“90后”迷恋网络的特点。每天下午睡觉,晚上十点起床,然后玩电脑游戏至次日下午。

像小关这样在大城市生活多年的打工者,已经很难再适应在家乡生活,特别是“90后”们,对于老家没有网络的生活不感兴趣。小关告诉记者,他过年回家,几乎每晚都去外面的网吧上网,白天回家睡觉,保持着在大城市的生活方式。这群从农村出来的“农二代”,对家乡的记忆并没有他们父辈深刻,对家乡的依恋也没有父辈们的坚定。他们可以常年不回家,即使在过年的时候。“不想回,回去没什么意思,还不如在广州跟女朋友玩。”

尽管休养在家的日子无聊,但自由自在惯了的小关并不急着找工作,父母多次催促,也从来不会有任何效用。过完年后,他与女朋友两位“90

后”的生活显得日益拮据,迫于生活压力的小关只好在朋友的介绍下,重操旧业。虽然重回这行,但小关没接到一单生意。现在这个夜总会出去开房的起价是3000元,但小关说“1500元,我也愿意去,先赚点钱再说。”

小关知道,做这行来钱容易,花钱也很快,有时一晚就能赚个几千块,但平时经常出去喝酒、吃夜宵等,一下子就花完了。但他并没有换工作的打算,他觉得工作自由、轻松,来钱又快。这或许也是这些“90后”们共同的想法,虽然这些“农二代”们来自农村,但他们很早就来到大城市,脱离农村已经很久,怕吃苦,总在追求轻松的生活,有一分钱,先花了再说。他们喜欢大城市的灯红酒绿的生活,又不想付出太多的劳动。

每天就这样自由自在地在里面玩乐,一晃之间,小关已经从农村老家出来打工很快就满六年了。

成因 无心向学 父母失管

2006年,十三岁半的小关初一未读完,就辍学从农村老家来到广州,加入了大城市中千千万万“农二代”的队



“你是做什么工作的?我是做‘鸭’的。”今年1月的一天,刚刚坐上开往湛江的长途客车,身边座位的一个青年男子就向我作自我介绍。他大声地说着他从事的职业,还一脸自豪,全然无视周围的人……见他神情这样平静、表露这样大胆,我十分惊讶。随后的几个月,我经常与他聊QQ,并走入他工作的场所。

小关虽然从农村老家来到广州已经快6年了,但他在大城市中仍过着既混沌又艰难的生活,成为城市中的边缘人。但他对这些全然不觉,也没有改变的决心,对未来没有明确的



伍中,开始了在大城市艰难的生活。起初寄居于姐姐在广州的出租屋中,住了几天后,年少的小关只身一人走出家门,试图自己到街上寻找工作的机会。虽然看到饭店、发廊等地大门口都贴着招工的招牌,但他胆子太小,不敢去问。在姐姐的帮助下,小关找到了一份在发廊的工作,当时的工资是850元,不包吃住。

小关在发廊工作了一年多,他觉得冬天太冷,帮客人洗头的手经常皲裂,不在发廊做了。他找到了一份在夜总会工作,开始了令外人甚感好奇的职业。起初在夜总会只是做“少爷”(服务员),到了2009年,时年17岁的小关开始走上了做“鸭”之路。这个转变,小关觉得顺其自然。

小关记得小时候,作为第一代农

民工的父亲常年外出打工挣钱,只有过年才会回家几天,而母亲在家种田养家。小关自幼长得比较高,读书后一直都很捣蛋,经常打人。小学时,有一次打了一个小孩,小孩的父母来到学校找小关,说还打人就告诉小关的父母,小关当面承认了错误,但当那小孩的父母一走,又马上把那个小孩痛打一通。后来升上初一了,也没有改变打架的习惯,看谁不顺眼就打谁,有时下课在其他班的课室门口经过,往教室看去,如果看到哪个人不顺眼,就过去踢一脚。“后来打的人多了,怕被他们报复,就不读书了。”回忆起上学的这些事情,小关显出一副洋洋得意的神态。

所以当小关初一没读完就不上学时候,父母也不知道里面的缘由,父母

骂小关,让他继续回学校读书。小关说读书是浪费时间,不如早点出去打工。最后父母也拿小关没办法,离开学校后几天,小关就跟着姐姐来到了广州,开始了大城市的生活。

聊起来大城市的五六年,记者问他有没有寄钱回家孝顺父母。小关一时不知怎么说,似乎从未有人提过这个问题,气氛变得有点严肃起来。沉思一会后,他反问记者“你觉得呢?”然后他说没赚到钱,没什么可以孝顺的。他听说父亲小时候很辛苦,粮食不够吃,经常饿肚子,母亲则是“十年生了八个,一直没休息过”,而且把八个带大,也不容易。

说到未来,小关说从来没有想过,“我只想着,待会儿回家吃个饭,然后睡觉去,太累了。”

■财富话题 I

农二代 路在何方?

乡后也闲不下来,总惦记着家里的那几亩田。因为对于他们那一代人来说,农村和土地是他们的根,他们不愿抛弃这些。他们的后代虽然有短暂的农村生活经历,但很多人读完初中就怀着对城市的憧憬出去打拼,期望过上城市的生活。

当梦想遇见现实,留给“农二代”们的更多是挣扎。知识水平普遍不高的他们,住在破旧的出租屋,为能在城市里站稳脚跟而苦苦摸索。他们并不像他们的父辈一样,什么脏、苦、累的活都愿意做,而是希望能有高薪、自由、轻松的工作。同时,他们虽然仍旧戴着“农民”的帽子,但这顶“帽子”下面的人已经不再是10年、20年前的那些人的思想观念和情趣爱好了。他们按照城市的生活方式生活,上网、夜宵、卡拉OK是他们生活的重要内容,这甚至会惹来他们的父辈们异样的眼神,指责他们不顾家、花钱大手大脚。“农二代”们大多是刚刚从学校直接进入城市打工,没有吃苦耐劳的思想准备,过分追求较好的生

活,勤俭节约的品格逐渐淡化。在接受城市文化和生活方式的同时,他们也受到了一些不良风气和固有陋习的影响,甚至像小关这样走向传统道德认为的“堕落”领域。但在社会整体道德下滑今天,他们并无丝丝羞愧,反而认为这些是新潮、开放、勇气的体现,因而洋洋得意。

城市文化的耳濡目染不断消解着他们对家乡存有的情感认同和社会记忆,生活方式的巨大差异也使他们渐渐不再适应农村的生活方式。像小关这样的“农二代”们完全没有退路,他们真正成了既融不进城,也回不了乡的“边缘人”。因此,对他们而言,走一步看一步、得过且过的心态相当盛行。他们对未来的渴望超过他们的父辈们,对未来的人生轨道或许也有一定的规划,但是往往因为喜欢享受,总是离自己的预期目标很远,他们往往不清楚自己的未来在哪里。

“农二代”,路在何方?带着这个疑问,我走出金碧辉煌的夜总会。

(摘自《南方农村报》)

SEC 调查美好莱坞电影公司行贿中国政府官员

“如果按照信息的内容来理解,美国SEC调查的主要内容是关于美国电影制片商是否在电影引进国中存在贿赂的行为,范围只会在广电总局的审批部门,以及中影、华夏两有能力进口电影的公司身上。”一位业内人士如此告诉记者。

中国市场的诱惑

路透社引用知情人士的话称,过去两个月,SEC向至少五家电影片商发送了询问信件,包括新闻集团旗下 的20世纪福克斯、迪士尼、梦工厂等,信件要求这些电影公司告知他们可能进行的不当付款,以及他们与某些中国官员的接洽事宜。

随后,美国《纽约时报》的跟进报道称,SEC此次调查的对象主要为上述三大制片商。但不论是大型电影制片商和小型制片工作室,目前都已经收到了SEC的通知。

据了解,SEC此番调查的重点是,这些公司的大影片是否存在向中国官员行贿的问题,以了解这些影片是否通过不正当的渠道来获得在中国的放映和播放权。

过去的一年堪称好莱坞的“中国年”。

就在中国市场向美国好莱坞敞开怀抱之际,来自美国的调查也“不期而至”。

据路透社发布的新闻称,美国证券交易委员会(简称:SEC)已经展开一项针对美国电影制片商在中国市场经营情况的调查,或将涉及到这些制片商是否在中国有行贿政府官员的行为。不过,尚不知该项调查将会深入至什么程度,以及何时会公布相关结果。

2012年2月,作为习近平副主席访美的成果之一,中美双方就解决WTO电影相关问题的谅解备忘录达成协议,包括美国进口大片配额新增14部IMAX或者3D影片,同时美国电影的票房分账比例也从13%提高至25%。

与此同时,美国著名电影制作公司梦工厂也和华人文化产业投资基金

(CMC)等企业以合资的方式,在上海成立了“东方梦工厂”,正式将好莱坞的制作团队落户中国本土。

此外,类似传奇影业一样的美国知名制作公司也开始加大与中国电影制片企业的合作,中美合拍电影渐成风潮。

在这个时间节点SEC展开上述调查,或让已经大面积展开的中美电影合作蒙上一层阴影。

美国SEC一直在对娱乐产业的调查,也有电影制片公司被查出贿赂的先例。2008年美国司法部对制片人格林夫妇为在泰国举办电影节贿赂泰国政府官员提出控告,并让格林夫妇在2009年被定罪,判处入狱6个月。

作为目前世界上第二大的电影市场,中国每年接近一半票房总数都由海外电影票房贡献。然而在中国电影引进配额的限制下,诸多来自海外的电影每年只有极少一部分能够进入中国市场放映。加上中国市场对海外大片的青睐,从某种程度上而言,海外大片能够进入中国市场放映,就意味着较高的票房保证。

以《天际浩劫》为例,这部制作成本仅1000万美元的小成本影片,在中

国就获得了近6000万人民币的票房,创造了好莱坞电影“以小博大”的案例。

两家独大的恶果

“我们对这个事件没有评论。”中国一知名电影院线的高管在接受本报记者采访时表示,“这个话题过于敏感。”

电影业的沉默有其内在的原因。“如果说美国SEC调查的行贿问题原因,与美国电影在中国的放映和播放权有关,则国内涉嫌的范围将会被缩小至一个部门和两家企业。”上述电影业知情人士告诉记者。

这三个潜在的可能受到波及的部门、企业包括广电总局的引进电影审批相关部门以及中影集团和华夏发行。

“其中,广电总局主要管的是大方向的问题,包括引进电影的数量和大的导向性问题。具体到每部影片的选择和引进,则更加取决于中影集团和华夏发行的选择。”上述电影业知情人士说,“从某种程度上来说,就是这两家公司掌握了进口电影上和不上以及时间、档期的‘生杀大权’。”



在中国海外电影引进制度中,目前仅仅只有中影集团和华夏发行有权利引进海外的电影,其他电影发行公司都被排除在了这个圈子之外。

这样的现状饱受业内的质疑和抱怨。

“两家公司容易达成共识和默契,两家独大的结果是海外电影引进依然不够透明以及缺乏竞争。”上述电影知情人士告诉记者,“因此从舆论上而言,大家都希望能够增加有能力引进海外电影的企业的名额。”

而在今年2月中美签署的关于电影的新协议中,也包括了增加有电影引进权利的民营发行公司的内容。

但截至目前,关于第三张“牌照”

皆只见传闻,并未有实质性的进展出现。这也导致中影集团和华夏发行两家独大的局面一直维持至今。

“无论是三家公司还是四家公司,这背后都涉及了巨大的利益,如果要避免黑色交易生长的空间,就应该设立标准,并且以较为公开透明的方式,来决定引进海外电影的引进。”上述知情人士表示。

“目前来看,除非有直接的收受贿赂证据可以显示一些收受贿赂行为,否则仅仅从排片来看,无法判断是否存在贿赂的行为。”上述知情人士最后说,“海外电影引进没有明确的细则标准规定哪些片该引进哪些不该引进,同时整个过程不公开,因此表面的信