



□ 王 石

说实话,我很少从幸福不幸福的角度去思考人生。如果谈幸福,首先要定义一下什么是幸福。在我看来,幸福可以分为三个层次:首先幸福要有一种快感,但是仅仅有快感不够;接下来,要有一种实现感;最后,还要对未来有一种期望。幸福应该是一个综合的东西,我比较接受这样的说法。

幸福需要清醒

从幸福的角度来看,人是很矛盾的,动物的需求一旦得到满足之后,幸福指数就会迅速下降。我热爱大自然,喜欢探险,甚至不惜冒着生命危险去探索大自然。但是当我从大自然中回到城市,我会更珍惜在大城市的生活。洗个热水澡、在马桶上解决问题也让我感觉很幸福。但是当你天天坐在马桶上,你

我觉得最重要的是过程。即使最后失败了,我也问心无愧,因为我在“过程”中努力奋斗了,这才是最重要的,这就是我的幸福。

我的幸福人生

然不是最优秀的,但是还可以保持活力,现在已经“混”到了最高级班!所以,我有一种实现感!幸福并不是说你是最优秀的,恰恰是因为我并不优秀,但是身处逆境之中,居于劣势之下,我还能坚持下来,这就是幸福。

做事业就不要移民

很多人以为我到哈佛求学是在蹭移民监。事实上,我过去、现在都没有想过移民,将来也不会想。第一个理由是因为我的商业机会在大陆,移民对我的事业没好处。第二,为什么要移民?有些人是为了孩子,由于教育制度和教育水平的原因,他们选择移民海外,我理解。还有一种说法是移民为了安全感,我觉得这未免自欺欺人。如果还是想继续在大陆做业务,只是换个身份、把财产转移出去,为了找一个保险、留一条后路,这只能分散你的业务,并不能带来安全感。

不当企业里的超人

现代企业的任务是塑造品牌,靠的

是团队而不是一两个人才。我遭从这个逻辑,所以在企业里,我主动抑制“强大的自我”,把权力交给我的团队。放权有三个逻辑,第一个逻辑是,要允许部下犯错。你如果死死管着他,他就始终不能成长。第二个逻辑是,部下要比你还专业。每一次交换意见时,你被他启发,你就会感到幸福。反过来,这个问题他没有想到,这就是你的失败了。第三个逻辑是,要让自己“从超人变成普通人”,因为这对企业的前进很有好处。如果你培养的人才确实不行,你自己行,那你还能做多少年呢?你再伟大也不能违背自然规律,有一天你突然走了,企业怎么办呢?所以,我之所以能去登山、去探险、去哈佛学习,正是因为我万科建立了一个成功的团队和制度,我愿意放权,所以我才可以潇洒地去做其他我喜欢的事情。

人生具有一定的偶然性和荒诞性,最终能成功的人总是极少数,真的成功了你就非常幸运,如果失败了,可能你只是缺乏运气。我没有自信说我一定成功,这是不确定的。但是我觉得最重要的是过程。即使最后失败了,我也问心无愧,因为我在“过程”中努力奋斗了,这才是最重要的,这就是我的幸福。

衣食住行,衣比食更前,所以要为衣作记。

寻衣记

□ 金 健

不管贫穷还是富有,我都算是个讲究衣着的人。但大学里管文艺的年轻女老师,曾经无比哀怨地对我说:“你穿好点,该多好!”当时衣衫褴褛的少年,简直无地自容。

所以,我的着装史,可以用疯狂来形容。

90年代初,刚上班,看老前辈们穿富绅衬衣(一个牛角的标记,不知70年代生人是否有记忆),一件260元,当时工资580。一咬牙,买两件。流行金利来西裤(就是皮带扣上挂个G字金属牌的那种),550元一条,买一条。

到重庆,流行皮尔卡丹(重庆话“票儿挤干”)和梦特娇(重庆话“棒棒敲”),也毫不手软,连买几件。果然,“你的形象价值百万”,穿得好,自然别人瞧得起,混得很牛皮。

到了上海,才知道当时真正的世界名牌是巴布瑞(上海人最喜欢)。宝姿男装也不错。于是变成格子狂人,专买格子最多的巴布瑞(现在想起来好笑),买LOGO明显的宝姿。

慢慢逐渐开始看时尚杂志。了解得越来越多。并且随着收入增加,也不用再用LOGO吓人,对于衣服的款式、质地和各品牌的擅长领域开始讲究。

西服还是杰尼亚,但最好定做,否则只是买了好面料而已,款式没特色版又不贴。

T恤则不拘泥品牌,但不要买顶级品牌的基础款,这样其实一看就是穷人装富。买巴布瑞,格子一点点就好,或者只是新款没有格子都行,懂的一看就知道他的设计风格。BOSS的衬衣和长短袖都会给人惊喜,版和色彩很低调又有形,价格也公道。LV、1881和杰尼亚有时可以淘到很潮的T恤,简直让你难以想象是这种牌子出的,但会非常经典。周末,大CK的T恤,没有花纹面料非常轻柔,款式裁剪精美时尚,绝对首选。

至于裤子,我瘦的时候喜欢BOSS,裤腿非常好看。CKJ的休闲裤,版型很好,但不会经穿,面料过一年会褪色。POLO的好些,面料有弹性。不在乎价格,1881、杰尼亚、阿玛尼会找到很好的时髦加高贵的休闲裤,3000-5000,偶尔买买也不错。正装西裤,我还是认杰尼亚靠谱,把身段永远保持在20多岁。

讲究到一定程度,内衣、袜子、鞋子、皮带、包会比衣服重要。

内衣我从三枪、宜尔爽到现在的CK,其实面料国产的内衣不错,但款式太土,商标也处理不好,会扎到皮肤。如果面料款式都好,还是杰尼亚的内衣。

袜子以前不注意,后来发现差的袜子会不停的坏然后让你不停的买。所以还是去名牌男装店买袜子,又长又结实,色彩也好,其实省钱。

鞋子,最早喜欢买百丽、真美诗,后来知道菲拉格慕是做鞋大师,就开始穿,结果脚背疼并且觉得款式很少,才知道菲拉格慕也不适合所有人。男鞋BALLY更好些,好笑的是很多人以为4000一双的BALLY是400一双的百丽的假货。

休闲鞋,就不要买太专业的做鞋的品牌,款式呆板。LV、杰尼亚什么的休闲鞋都不错。

至于皮带,还是LV的好,款式材质无话可说。皮包也一样,记住,GUCCI做的只是袋子不是包,都松松垮垮不工整,还会生锈,所以用LV比较靠谱,结实款式好。包括出差用旅行箱也推荐LV,绝对可以用到下一代。并且不要怕托运,不会坏。至于其他男士品牌的包,不要用,做得太业余,又贵又不好。

看我那疯狂的穿衣史,内在外在的改进应在同步进行,否则就成绣花枕头了。

(摘自北京福建企业总商会会刊《北京闽商》)



一个“闹”字可谓是天津人过元宵节最贴切的写照,一个“闹”字也充分表现出了天津民风的开放和乐观。

年年灯闹上元春 曼衍鱼龙百戏陈

新春佳节刚过,又迎来了喜庆团圆的元宵节。相传每年农历正月十五是一年中第一个月圆之夜,带着春节的喜气,爱过节好热闹的天津人势必会在这一天将节日的气氛再次推向高潮。一个“闹”字可谓是天津人过元宵节最贴切的写照,一个“闹”字也充分表现出了天津民风的开放和乐观。

元宵夜热闹胜除夕

元宵节的别称可谓颇多,有“上元节”、“灯节”、“元夕”、“小正月”等等叫法。天津庆祝元宵节的民间习俗同样也颇为丰富,人们不仅要以花灯和元宵作为礼品相互馈赠,而且无论男女老少都要走出家门“溜达溜达”,去逛灯、赏灯、猜灯谜、看舞狮子以及参与猜灯谜等娱乐活动。

天津的元宵夜和除夕夜恰有一比,除夕傍晚时分人们就已经归家心切,到了晚上大街小巷更是冷冷清清,每个小家庭都聚在一起吃年夜饭看春晚。而到了元宵夜则大不相同了,甚至可以用越夜越热闹来形容。满城花灯尽展,映亮了半边天,全家携老带小集体走出家门观花灯猜灯谜,可谓人头攒动。如果说除夕是津城每个小家庭个体的节日,那么元宵夜则可以说是整座津城的狂欢节,是一节节日氛围集中的表达。津城的元宵节这个“闹”字当之无愧。



□ 齐 鸣

汕头的版图正在日益扩大,近年来城市建筑飞速发展,城市新区继续东移,一座现代化的新汕头已经崛起。二十多年前,我东移迁进当时的新区,就居于国际大酒店和艺都大剧院附近,距离龙湖乐园不远,在当时这里的确是新区。

一转眼二十多年过去,如今这区

为百年商埠写生

老市区承载我自儿时起的深刻回忆,洋楼和马路依旧,自己随年龄的增长越来越发现老市区富有无穷的美。

商铺斗富定灯忙

旧时,普通家庭从正月十四就开始挂灯,直到正月十六,历时三天。其间,城乡街坊悬挂灯盏,好一幅热热闹闹的场景。特别是估衣街一带最为热闹,不仅悬置的灯盏琳琅满目五光十色,样式也别致新颖争奇斗艳。而且还会有龙灯、狮子、中幡、法鼓等各种民间表演竞相在街头献艺,将春节的喜庆气氛延续下来并且又推上了另一个高潮。

再说说说估衣街等街面上的商铺,为了突出特色和个性,多在春节前就开始邀请名师为自己店铺“量身定做”花灯,当然也有与相邻铺面斗富的心态,定制的款式都很别出心裁,所以那时的天津灯会也算是“一景儿”了。那时花灯的人物样式主要是“西施采莲”、“嫦娥奔月”等,动物样式主要有龙、金鱼、兔子、鹤、鸭子、鹿等,此外还有《红楼梦》、《三国演义》、《西厢记》等历史故事题材的走马灯。看灯的市民齐聚一处,人山人海,通宵达旦,城门不关。

全家老小猜灯谜

然看灯会,那自然也少不了猜灯谜。当年天津的娱乐中心侯家后、估衣街一带是主要的猜灯谜场所,每年元宵节从正月十四到十六放灯三天,各种谜

面写在绢灯上,等待众人来猜。

有记载的一次比较知名的猜谜会,是上世纪30年代,天津谜语名家孙颖辰在城西南大道举行红楼春灯会,一律以《红楼梦》人名作为谜底,谜面多达五百多条。其中多用典故作为谜面,如“蔡泽问相”猜“秦可卿”,“虹销雨霏,彩彻云衢”猜“晴雯”。谜会从正月初一到十五每天夜间张灯,竞猜者络绎不绝,成为当时茶余饭后的谈资佳话,盛况空前。

吃食喊成节日名

正月是农历的元月,古人称夜为“宵”,所以称正月十五为元宵节。这天家家户户吃汤圆,已经成为千百年来元宵节的食俗。“元宵”本意是“上元节之夜”,“上元”是灯节,精彩的活动都在夜晚,所以叫“宵”。元宵节吃汤圆的习俗流行开来后,有越来越多的人为了称呼方便,开始管这个特定的吃食也叫“元宵”了,如清同治年间《巴陵县志》中就有“‘元夜’做汤圆,即呼‘食元宵’”的记载。就算在当今,仍有很多天津人管汤圆叫元宵。食品的名字被叫成了节日的名字,可见人们对“元宵”这个节日的喜爱和青睐。元宵之夜月亮圆,汤圆也圆,因此元宵节吃汤圆也是象征团圆的吉



祥寓意。

造型面食讨彩头

从前天津民间还讲究在正月十四这天蒸驮元宝的面刺猬、面老鼠来供奉神灵,讨个好彩头。在摆放时也很有讲究,在正月十五早晨把面刺猬、面老鼠头朝门窗外摆放,等到下午太阳快落的时候把头转向朝里,寓意着已经把金银财宝驮回家来。而且天津近郊也有很多农家会蒸一些老鼠拉木锨造型的面食,寓意着新年勤劳和丰收。

可如今,当代妇女早已告别深居闺中的年代,大部分家庭在快节奏的生活状态下也不再专门为彩头做面食,津味的元宵节在随着时代改变。这一天烟花爆竹不绝于耳,商业街和公园依然举办大型灯展,但灯的款式、材料和制作工艺都发生了翻天覆地的变化,同时也增加了许多当代的符号,诸如卡通人物、生肖动物、中国结等等,但无论如何,元宵节对于天津都是一个不可或缺的家庭团圆之日。

(摘自天津市湖北商会网)

老市区承载我自儿时起的深刻回忆,洋楼和马路依旧,自己随年龄的增长越来越发现老市区富有无穷的美。

虽然道路没新区那么平坦,卫生环境没新区的整洁,但每当走在老街道看到一座座老建筑,一种熟悉和亲切的感觉油然而生。我喜欢在老市区溜达,近几年来经常独自骑自行车,背上相机闲游老市区,或徒步于那老街小巷,看看以往的老马路旧洋楼,感受那老商埠的风韵,慢慢品味这些老洋楼的风采,细心地欣赏其拱顶、门洞、窗台、柱饰的精致雕花,丰富多彩的图案,其图案装饰具有丰富的文化内涵,有民间传统的典故人物、吉祥图案,同时也兼容着欧洲的天使、动物等西洋图案,欣赏着先人巧夺天工的手艺呈现出华贵典雅、祥和富贵。这一切深深地激发我的写生欲望。

自退休后我在老市区拍摄不少照片,一些东西当然拍摄成相片是不错,也觉得有些景物是现场写生比拍摄相片更有震撼力,写生能更好地抒发主观的情感,强调主体的美感同时放松减弱不利于画面主题的东西,这让我萌发了在老市区写生的念头。

近三几年来老市区衰老得更快,只是数月之隔又有楼房被封被拆老街被堵,目睹这百年商埠的发祥地将会一去不再复还,作为一名普通汕头人的我,生活于汕头几十年,对老市区有所了解,而且自己擅长画风景,有责任为现在仅剩的快要消失的老市区留笔,让以后人们共同怀念我们曾经的家园,感受老商埠的风情,得到感情的共鸣。

这写生计划自2009年虽有所思可是迟迟未动,2010春节过后第一次带画具在大街小巷寻找灵感,虽是想很久了的事,但找来找去三个多钟头过去了还找不到景点,有些地方虽有

画意可是周围环境太差,最主要一点就是自己尚未投入,没先将心静下来,变成为生而写生,遗憾也!事后我干脆不带画具骑单车闲游一段时间,静静地品味、欣赏才真正地发现灵感,激发出作画的感情。

经过一段时间的观察和感受,去年深秋开始以速写形式,每幅都是两个钟头的时间,一幅幅写生较为顺利完成,这些作品的完成也离不开老市区平民百姓的关心和支持。

老市区的平民百姓普遍物质生活、居住环境较差,不少是社会上的弱势群体和老人,因为老人多数对老环境对邻居有着很深的情结,有的子女为他(她)在新区安排好舒适宽敞的房屋,可是老人家都不愿意到新区,舍不得老房子老邻居,这些人对老市区的感情朴实。在老市区写生遇上不少老

人长辈,对我现场写生十分肯定,肯定的不是画面生动与否而是能为老建筑留笔,让后人认识我们曾经的汕头埠,这使老辈们甚为欣慰。

在老市区写生时接触到的不论是说潮汕话的还是讲普通话的人,他们都很友好、和谐、礼貌,所到之处对我的作画十分支持和关心,见我画纸展开打完稿子拿起水杯正想取水洗笔时,他们主动给我送水来,甚至有要搬他家泡茶用的小茶几给我当作画用桌子,有的给我送茶水,我都表示不必并感谢。这些朴实、热情、有礼的人都与我素不相识却为何如此热情和支持?因为他(她)们支持、赞叹和尊重我为百年商埠留笔而付出,更因为他们心中对故土的那份至深的爱恋和情怀!

(摘自《潮商